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L'ECRIVAIN  PUBLIC 


Il  faut  bien  le  reconnaître ,  chaque  jour  no- 
tre TÎeux  Paris  s^en  va,  son  originalité  s'^efTace^ 
son  caractère  disparait.  Bientôt  il  ne  restera 
plus  rien  de  cette  lAté  si  pittoresqoem^t  çoos-^ 
truite,  plus  rieo  de  ses  moeurs  si  originaleiment* 
■tranchées.  Voyez:  ses  rues  s^alignent,  ses  boa* 
lerarts  s'aplanissent,  9e»  faubourgs  s^éclairent* 
Voyez:  ses  habitans,  pairs  et  commis i  notaires 
et  confiseurs,  portent  le  même  frac,  et  parlent 
la  même  langue.  Hommes  et  maisons  i  tout  se 
nivelle.  Autrefois,  avec  des  nobles  féodaux, 
des  seigneurs  suzerains  ^  des  manans  et  des 
serfs,  nous  avions  de  hauts  châteaux^  de  grande 
palais,  des  masures  et  des  cloaques.  Aujour* 
o^hui  les  tours  et  les  privilèges  gisent  à  côté 
les  un3  des  autres  et  les  rue^  s^élargissent  aa 
profit  du  peuple  qui  s^élève,  et  aux  dépene 
des  vastes  hôtels  qui  n^ont  plus  d^habitans  à 
leur  taille. 

Nouv.  61.  i 


L'histoire  d'une  nation  pourrait  donc  s'ap- 
prendre tlans  celle  de  les  nabitations?  Pour- 
<]UOÎ  non.  Je  sais  un  peinire  ijui  prétend  qu'elle 
est  tout  écrite  dans  la  colleetîon  de  nos  Ciistu- 
mes;  et,  sans  aller  bien  loin,  je  pourrais  vous 
enseigncu'  un  coifl'eur  qui  démontre  parf'ailc- 
inenl  que  politique-  moi'ale  et  pliilosophie,  tout 
se  trouve   dans   la  forme  île  la  perj'uque  et  dans 


.  progi-es  de  la  conpe 


Etait -I 


Poil  portait  des  perruques  a  la  Louis 
klV  que  les  campagnes  de  Turenne  furent  si 
palienles,  si  compassées i  si  frisées;  ou  bien 
esc-ce  parce  que  Ton  faisait  la  guerre  avec  (les 
quartiers  d'hiver,  def  sa'â^^lions  et  des  pré- 
séances, qu'on  portait  de  si  pompeuses  perru- 
ques? Qu'impurle!  Ce  quil  y  a  de  sûr,  c'est 
que  luiii;  di!  ces  choses  est  le  reflet  de  l'au- 
tre; et  je  ne  suis  pas  éluigné  de  croire  que  la 
Taclique  de  Turenne  ne  soit  le  rellet  de  sa 
perruque. 

Croyez  vous  aussi  que  la  pensée  de  Racine 
-n'ait  pas  été  quelquelois  gi^née  par  ce  lourd 
attirail  de  faux  cheveun;  T^e,  bien  nialKi'é  luin 
il  n'ait  pas  fait  quelquefois  la  mémo  tuitette  à 
sa  îfte  et  à  son  style;  et  ne  serons -nous  pas 
forcés  de  reconnaître  un  jour  que  la  sublime 
audace  de  liossuet  ne  lui  vient  que  de  ce  que 
son  état  lui  défendait  de  pi>rler  perruque?  Si 
celte  vérité  ne  brille  pas  aussi  prouvée  aux 
yeux  de  tout  le  monde  qu'à  ceux  de  mon  ar- 
tiste- poursuivez  la  corrélation,  et  tous  rerrez 
que  Is  poudre  de  Dorât  a  blanchi  quelquefois 
la  griffe  noire  et  crochue  de  Voltaire,  qu'elle 
a  sali  un  peu  le  collet  du  président  Montes- 
(juîen.  et  ^ue,  si  Diderot  a  gardé  «a  couleur 
a  lui,  parmi  tant  de  têtes  poudrées,  c'est  qu'on 


sait  bien  que,  lorâqu^il  était  «in  verre 7  Uietait 
sa  perruque  par-dessus  les  moulins  pour  laisser 
fainer  à  l'aise  son  crâne  briUant  et  bouillonner 


son  génie. 

Disuns^le  donc  hardiment ,  habits  et  poésie  ^ 
moeurs  et  maisons,  constitutions  et  perruques^ 
t'mt  s'harmonise  dans  ce  monde.  Le  code  ci- 
vii  a  tué  les  substitutions  et  lès  fortunes  héré- 
ditaires. Les  fortunes  héréditaires  perdues, 
lès  palais  sont  deyenus  inutiles;  les  palais  étant 
inutiles.,  l'imagination  de  ^architecte  et  les  vas- 
tes conceptions  du  peintre  se  sont  rjpetissées 
an  plan  de  nos  mesquines  demeures;  tout  a 
suivi  le  moui^ement  descendant,  et  nous  en  som* 
mes  yehus  au  plâtre  pour  les  maisons,  au  por- 
trait pour  là  peinture,  et  pour  les  belles -let- 
tres au  vaudeville. 

Cependant,  que  ceci  ne  soît  pas  considéré 
comme  une  accusation  contre  notre  marche  so- 
ciale. St  nous  sommes  arrivés  à  ce  point  que 
les  grands  monumeos  du  passé  s^eifaoent  sans 
que  rien  encore  les  remplace  suffisamment, 
c'est  qu'on  nous  retient  à  grand'peine  dans  un 
tems  de  transition,  où  les  castes  privilégiées 
ne  sont  plus  rien,  sans  qu'on  permette  que  le 
peuple  soit  quelque  chose.  Et  c'est  une  tri- 
viale vérité  de  tous  les  siècles^  que  rien  de 
grand  ne  peut-être  engendré  par  ce  qui  est  pe- 
tit; et  c'est  une  vérité  non  moins  triviale  de 
nos  jours,  qne  le  petit  est  le  type  de  notre 
époque.  Pouvoir  et  liberté,  peuple  et  gouver-* 
nement,  ne  sont  ni  hauts  ni  forts  aujourd'hui^ 
Hais  laissez  croître  le  peuple,  et  grandir  la  li^ 
berté  «)  et ,  sous  d'autres  formes  ^  sous  d'autres 
aspects,  le  grand,  le  beau^  le  sublime  repren- 
dront leur  empire  et  enfanteront  des  mervciU 


les.    Vienne  une  paissince,  lei  aris  te  mettrant 
a  ton  niveau. 

Pour  nous^  trop  jeunes  pour  ce  pané  dé- 
moli, trop  vicus,  peut  tire,  pour  cet  avenir  à 
construire,  saisissons  promptomcnt  les  rcsteg 
debout  de  nos  vieux  niunnnicus  pour  en  léguer 
au  moins  l'image  à  nos  succes»cuis.  Quelque!- 
uns  de  nouSi  peintres  par  le  crayon,  parcou- 
rent la  France  gothi<]ue  et  la  dessinent  avant 
qu'elle  tombe  tout-âfait;  d'autres,  à  la  parole 
colorée  ■  rétablissent  les  somptuosités  délabrée! 
du  grand  siècle,  et  une  recrudescence  de  l'é- 
cole maniérée  du  dix-huitiemâ  siècle  se  fait  vi- 
vement sentir  dans  nos  arts  de  luxe  et  de  do- 
mesticité, comme  pour  reconstruire  quelr^ues 
types  de  cette  société  frivole  si  rudement  bri- 
sée par  le  contact  ïmjiiédiat  de  notre  première 
révolution- 

Ainsi,  dans  ce  vaste  Paris  où  la  rue  de 
Seine  t'est  glissée  dans  les  jardins  de  riiûtcl 
de  Nesle,  où  le  canal  de  l'Ourcq  s'est  logé 
dans  les  Tassés  de  la  Bastille,  où  les  arcades 
de  la  rue  Castiglîone  se  sont  établies  dans  les 
cloîtres  des  FcuiUans,  et  où  la  rue  Louis  Phi* 
lippe  menace  Saint-Germain-l'Auxerrois,  il  reste 
encore  quelques  robustes  monumens  qui  ont 
résisté,  hommes  et  pierres,  au  torrent  révolu- 
tionnaire. Le  Palais  de  Justice  est  à  coup  sûr 
le  plus  enraciné  de  ces  monumens;  sous  son 
vaste  toit,  la  toge,  la  robe,  la  morgue,  l'as- 
tnce  et  le  bonnet  sont  virginalement  restés  au 
barreau  et  à  la  magistrature;  et  sur  ses  flancs, 
attaché  comme  une  huître  n  son  rocher,  a  vécu 
dans  sa  misère  originelle,  et  dans  son  échoppe 
vitrée,  l'Ecrivain  public,  notre  héros- 
Or,  pour  que  je  vous  explique  comment 


d(îconvrU  ce  précieux  débris  d'un  siècle  elîao^  • 
il  faut  ine  pertnetire  do  retourner  de  quelq'uefl 
années  en  airitTedu  moment  où  j'écria.  A  cette 
épor^uB,  je  voj-ai'ï  asBtdûmeiit,  je  voyais  loua 
les  joars.  et  «jn  clique  Pois  plus  souvent'v  une 
personne  à  laquelle  je  portais  un  très  vif  inté- 
rêt. Suit  curiosité  personnelle,  soit  désir  de 
répondi'e  peromptoirement  et  juridiquement  aux 
épigrsrnmes  de  quelques  amis,  soit  enlin  envie 
de  tn'assurer  de  In  véracité  de  ladite  personne, 
je  nio  résolus  à  me  procurer  son  acte  de  nais- 
sance. Pour  ce  f'airu,  je  me  rendis  dons  ta 
Câor  de  la  Sainte  Chapelle,  et  l.i,  sous  l'arcade 

Îni  la  sépare  de  la  conr  giilièe  du  Palais  de 
uslice.  je  trouvai  un  bureau  où  sont  rangés 
par  ordre  les  registres  gardiens  du  secrËt  de 
toutes  les  femmes.  C'esï  une  espèce  d'antre 
grillé  à  fenêtres  liasses  et  conpées  rerlicale' 
ment  de  ban'uaux  de  fer;  le  jour  vest  pauvre 
et  honteux;  on  dirait  un  mont-de-piété-  J'entre, 
j'expose  ma  demande,  je  donne  les  noms,  pré- 
noms et  litres  <le  la  personne,  et  je  désigne 
une  périodei  de  quinze  ans  pour  faire  la  re- 
cliercfie  on  queslion.  Il  ny  avait  pas  moins  de 
dirtérence  entre  la  date  supposée  par  mes  bons 
aitiis  et  celle  avouée  par  la  personne.  Le  com- 
nris  ichargé  de  celle  vérilication  me  regarda 
comme  ferait  un  apothicaire  à  qui  vous  deman- 
deriez du  poivi'o,  ou  bien  comme  fit  le  coif- 
feur, dont  je  vous  ai  parlé,  un  jour  ^ue  je  le 
priiii  de  me  faire  la  barbe.  Le  commis,  donc, 
me  fit  répéter  ma  proposition,  me  rit  au  nez, 
et  me  tourna  le  dos  sans  répondre.  !l  y  avilit 
tant  de  mépris  dans  cette  façon  d'agir  que  je 
n'osai  me  fucher,  car  il  me  sembla  que  j'avais 
dû    commettre    ou    dire  une  de  ces  balourdise» 


qui  font  prendre  un  homme  poar  un  nîaii  oa 
pour  ua  tbu.  Je  ne  saTaii  comment  reconi- 
mencer  ma  propoiitîon,  lorï<iue  celui  qui  pa- 
raitsait  le  chef  de  ce  bouge  s'approcha  de  iiiain 
■  informa  de  ce  que  je  voulais-  et  m'ecuura 
avec  ce  sourire  d'indul-gencc  qu'un  garçon  t-pi- 
cier  Bccorde  à  un  provincial  qui  s'informe,  au 
coîn  de  la  rue  Saint  •Antoine-,  où  est  situe  le 
Palais  BoyaK 

_.  —  vSi  tous  ceux  qui  viennent  ici.  me  dit-il 
avec  une  douce  gravite,  et  en  essuyant  letile- 
ment  les  lunettes,  n'avaient  pas  de  meilleurs 
T*nseîgnemen5  que  vous,  il  nous  faudrait  une 
journée  pour  chaque  extrait.  Noua  ne  pouvons 
feire  cette  recherche^  mais  vous  ûtcs  lih,  e  de 
la  faire  vous  même.  » 

Comme  je  rùpondis  que  je  me  croyais  très- 
peu  habile  à  parcourir  des  registres,  il  ajouta 
amicalement:  —  i-Eh  bien,  vous  pouvez  vom 
épargner  cet  ennui  pour  quelque  argent... 

—  »Je  suis  tout  prêt,»  iiiécriai-je  rapide- 
ment en  tirant  ma  bourse,  et  en  croyant  que 
c'était  un  moyen  de  réparer  ma  première  mal- 
adresse. 

Mais  je  lus  encore  Lien  plus  interdit  que  je 
ne  l'avais  élé-  lorsque  ce  monsieur,  ce  chef, 
ce  premier  commis  enfin.  m'.-uTctanl  suiidaine- 
ment  et  me  montrant  la  porte  du  doigt,  me 
dit  avec  fermeté: 

-   »Sorie^,  monsieur.» 

Je  demeurai  anéanti. 

—  »Oui.  ieprit.il  avec  une  bonté  palernellc, 
aortez,  prenez  à  droite,  et.  â  deux  pas  d'ici, 
vous  trouverez  deux  ou  ti-ois  bureaux  U'écrî- 
vains  publics,  et  l'un  de  ces  messieurs  se  char- 
gera  de   TDive   atlaire.     Us  ont  cette   habitude 


et  noai  léar  confions  nos  registres  qaHIs  explo- 
rent  ici  et  sous  mes  regards.» 

Aussitôt  le  chef  nie  salua  d'un  geste  de  la 
main  en  me  montrant  de  nouveau  la  porte,  et 
en  me  disant: 

—  *»  A  droite,  monsieur,  à  droite.  » 

J'obéis  à  Pin  jonction  et  je  sortis.  A  droite, 
en  effet ,  je  vis  accrochés  aux  murs  du  Palaia 
deux  ou  trois  auvents  fermés  par  un  vitrage* 
Celui  dans  lequel  j*entrai  avait  une  longueur  d0 
six  pieds  au  plus  sur  quatre  de  large.  Une 
table ,  ou  plutôt  une  planche ,  régnait  le  long 
du  vitrage  et  ^supportait  deux  vastes  écritoires. 
Un  rideau,  d^iii  calicot  granité  d'encre,  voilait 
aux  passans  les  mystères  de  cet  asile.  Au  fond, 
sur  un  fauteuil  garni  d'un  cuir  jadis  vert  et 
entier,  était  assis  un  homme,  les  deux  pieds 
appujés  sur  une  chaufferette  i  dont  la  cendre^ 
humectée  des  larfties  d^un  hareng  cuit  à  pro- 
pos, répandait  une  odeur  insupportable.  Le 
maître  de  la  maison,  en  me  voyant  entrer'»  s^em* 
piressa  de  me  pousser  une  chaise  de  paille, 
soeur  jumelle  du  fauteuil ,  et  me  demanda  hs 
sujet  de  ma 'visite. 

On  ne  peut  s'imaginer  un  homme  plus  poli; 
il  me  comprit  tout  de  suite  et  ne  me  rit  point 
à  la  figure.  Il  écrivit  sous  ma  dictée  les  indu 
cations  qui  devaient  le  guider  dans  sa  rechei^* 
chci  et  je'proiiitai  de  ce  moment  pour  ^observer. 

C/était^  il  faut  le  dire^  un  écrivain  public 
primitif;  non  pas  Pécrivain  imblic  de  nos  boii'^ 
levarts,'  dont'  le  magasin  rivalise  d'ahnoncei 
avec  la  porte  ^cochèré  de  la  maison  Ladvocat^ 
cet  écrivain  public  de  mouvement  qui  s^magine 
être  à  la  hauteur  de  son  siècle  parce  qu^il  a 
impririïë  sur  ^sa  porte:  Ici  ton  écrit  soi^mêmei 
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•Hmiraltle  atteatatlon  Ae  la  façon  (loat  on  S'oc- 
cupe aujourd'hui  de  son  emploi;  révélation  pro- 
fonde qui  doit  (aire  réfléchir  le  philosophe  sur 
la  manière  dont  les  ministres  gouvernent,  dont 
les  notaires  et  les  agens  de  change  remplissent 
leurs  charges  1  et  nos  dépulL's  leurs  mandats, 
dans  un  siècle  où  l'on  entre  chez  un  écrirain 
public  pour  écrire  soi-mùine. 

Ce  n'était  pas  non  plus  un  de  ce»  calligra- 
phcs  du  Palais-Iloyal,  peintres  à  la  plume,  qui 
dessinent  un  tableau  lubrique  avec  l'histoire  de 
Hapoléoa  écrite  en  ti'xle  microscopique;  qui 
enierment  une  tirade  de  Bossuct  donS  une  queue 
d'oiseau,  iine  satire  de  Boilcau  dans  un  coeur 
ennammé  percé  d'une  flèche,  et  qui  réduiraient 
une  proteslafiun  d'indipendancc,  si  lonj^ue  qu'elle 
fût,  à  entrer  dans  l'image  d'une  pièce  de  cent 
sois,  pile  ou  l'acc- 

C'était  encore  moins  un  de  ces  prétentieux 
écrivains  rédacteurs,  qui  l'ont  des  traductions, 
el  qui  mettent  hautement  sur  leur  yilrcs  ,  En.- 
glish  spoken  kire ,  avec  un  /,  preuve  qu'ils  pari^ 
lent  l'anglais. 

C'étsit,  oui  vraiment,  c'était  un  na'if  écri- 
vain public,  eopisie  lisible,  sachant  l'oi'to^raphe 
du  français  seulement;  passablement  instruit  du 
I9  largeur  de  marge  qu'txige  un  placet,  ou  u,nç 
pétition,  très  savant  sur  la  inaiiiere  de  placer 
le  monseigneur  fin  vedclle,  ni  trop  haut  ni,  trop 
bas,  ni  tfop  à  droite  ni  trop  à  gauche;  et  qui, 
une  fois  arerli  de  <jtre  élat  et  de  celui  ;de  J» 
personne  à  laquelle  vous  écrivca.  vous  tii.'^ 
d'embarras  sur  le  protocole  à  employer;  con- 
naissant dans  toutes  leurj  délicatesses  les.  diver- 
ses manières  d'exploiter  le  respect,  la  considé- 
ratîao,   le    dévouement,    la 
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toiu  lei  sentîmeii»  4ûiit  p^^i'ait  i^age.ijfiai-iigfie 
et  au  bat  d'une  lQ^ûe:.j|ino|M;fint-  n^osunge* 
d'où  vient  ce  dicium  q^'i}.  n'jr  f. .que  .les  .fois  qui 

Crenne^;^  p>.at  ce  qu'on  Um.  dit  au  ?pîed  de  la 

Mâîa  ce' ne  fnt.qqe  long-tems,  après  que  j^ 
découvris  ces  précieuses  qualités  dans  mon  hé- 
ros. Ce  que  je  remarquai  d*abord  fut  sa  per- 
sonne physique.  M.  Fabry  portait  soixante  aiia. 
Son  visage  avait  quelque  chose  de  grave  eit 
de  comique.  Il  avait  le  menton  rentré,  la  boo^ 
che  mince  et  risilleuse,  son  nez  pointu  fuyait 
en  arrière;  après  son  nca'  fuyait  son  front;. et 
après  son  front,  ses  cheveux  ramassés  dans  i|ne 
queue  médiocre  en  force  et  en  longueur;  ^9ê 
yeux  relevés  à  leur  extrémité  descendaient  har- 
diment vers  spn  nez,  et  ses  oreilles^  d'une  pe* 
titesse  et  d'une  .^ags  ^a^arquab les,. saillissaient 
en  rouge,  sur.  ses  jolies  p41fîS'^t^a, chevelure 
planche.    ..         .y.,  y    .-.,,  ......    j.  -         .      •..•■ 

Il  avait  dj^  ba|L,dp^,  JlainQi.i^oîrsn  çt  4^8  sq||^ 
tiers  à  boucles.  Que  dp^  bo^files^  .avai|(|d>ffr 
rivei)rà  sea : ^oul^ers ,  eussej^t  sf/igié,. un  mulet 
ou  un  igiioraj9tm,.peu  i<uporte;Je  f«Ml  esfq»]- 
il  avait  des^:SOulifti'il  ^  bouclea..- Sa. culotte  av^ît 
été  pcontalan^    mais   une  ..nuin  aii^ie^.- la  sienne 

aaus  dofit^'vav^i^  ■f^roi^jEuaei^(a<V^^  U:  vêtfb 
ment  ,mpc)erné  à,  ^;,hau|p^r^^.  |^;  jarfl^ièro,^ 
elle  f'avia^tj  discrjeteruent  oijiverf  ,00. chaque  çô^ 
exténeur  .di|-gen9us  4pt  ,là,  ^one' {innocent^  s^r 
pjarc&ar^  av-ait,aU9pbe;d9nx, rubans  de  fiM^û'M 
à  coup  sûr  daaS'I^encre^  de  Técritoire.  ,Ces  r^? 
bans ,:  ,iipttés  ^n  rosette <»  n^  ■  remp|ac^icni(  ;  pfs 
certaînemeiit,  la/l>oucle  antique,^  la  boi^çle  de 
nos  père#;.  qiai{|  à.i'iokpossxble.  nul,  ^fesl^  ,tefui« 
et  çu&njî  t^'  I^SP.^uo.çi^l)  la  cuioiie  y  cl#Ât« 


ttl  I 

Culte  Iionôrâlile.  niiî»  'încomplëf;  '  iîrfttiIa'CHr 
saint,  mais  tronfjué  des  vieux  jours;  <]uasi-légi- 
timilé  de  la  culotte,  je  te  ri^spccte. 

^  Le  gilet-  Où  éloil  le  gil«t?  y  arait-il  gilet? 
voilà  la  question  importante  et  insoluble;  une 
question  à  eniIiai-rasECr  Hamlet.  Eh  bien-,  \e 
réponds,  mot,  que  le  gilel  n'y  tïtait  pas-  Est- 
ce  donc  que  j'aie  tu  son  absense.  est-ce  ilmic 
que  M.  Fabry  m'ait  confié  cet  inlerslïre  fîe  sa 
parure?  non  certes;  mois  qui^IIe  autre  rnison 
que  l'absence  du  gitet  eût  pu  lui  faire  suppor- 
ter l'habit  cioisé  a  dii&Mc  rang  de  boutons? 
Guenilles  pour  guenilles,  s'il  avait  eu  le  moin- 
dre gilet,  n'eût  il  pas  prérérc  quelque  dépouille 
noire  gothique,  usée,  taillée  en  l'rac  de  diï-scp- 
tième  siècle,  avec  le  collet  droit  et  la  pocho 
sur  les  hanches,  oureite,  et  se  dandinant  à  la 
suite  de  son  corps  comme  un  gouvernail  à  l'ar- 
l'ièce  d'une  felouque,  à  cet  habit  eifactement 
boutonné  jusqu'au  nienlon,  collé  à  la  poitrine, 
coilé  flux  reins,  collé  partout?  Sur  l'honneur, 
le  gilet  dCTsit  menquci^. 

A  l'aspect  de  tant  de  mrsère;  j'allais  ietct-  à 
cet  homme  quelque  misérable  piéct  de  trente 
sous,  avec  un  ordre'  et  un  ton  rogne  et  i.iïnis- 
tériel;  mais  un  incident  m'arrêta;  je  vis  qu'il 
avait  les  mains  propirs  et  une  cravate  blanclicî 
je  ileviAsi  l'ange  déchu.  Je  lui  demandai  poli- 
ment ce  que  lue  coûterait  son  travail;  il  me 
répondit  simplement  qi;e  les  frais  à  parer  au 
bureau  de  l'état- civil  se  monterai-nl  à  quarante- 
cinq  sous.  Je  lui  mis  un  louis  sor  sa  planche. 
M  Fflbry  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux;  il  le 
prit,  le  rttouina  lung-teris,  voulut  se  donner 
l'air  lie  chercher  la  clef  d'un  tiroir  nui  s'ouvril 
pendant  qu'il  faisait  seuiUiant  de  vouloir  le  for- 
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Gcr,   et    finît   par  me  dire,    avec    on   embarras 
<]UÎ  nie  fit  miil,  nJ'ai  oublia  ma  munDaie.   el  je 


—  ïNon,  Ini  dis-je,  je  désire  saroir  si  tous 
êtes  sulfisamment  pajé.v 

Il  l'eillit  à  1IIC  rugariler  d'un  air  aussi  sTir- 
pcfaît  que  Je  petit  employé  de  l'élat-ciïîl-  et  je 
sortis  eu  lui  i/isant  que  je  revieniliaia  chercher 
ce  que  je  lui  avais  demandé,  dans  quel<]uci 
heures. 

En  sortant,  je  vis  mon  commis  bienveillant, 
le  {irand  commis,  le  clief  enlin,  les  lunettes  re- 
levées sur  le  Iront,  la  plume  sur  l'oreille,  et 
ciiusant  tout  liout  avec  une  grîselte  de  dix-sept 
Ans  quUI  tutoyait.  11  me  reconnut  et  me  dit  en 
passant: 

—  sAhl  vous  sortez  de  chez  M.  Fabry; 
TOUS  n'avex.  pas  trop  hien  choisi,  c'est  un  hon- 
nête homme,  mais  il  a  la  vue  comte  et  l'haleine 
longue 

11  se  prit  à  rire;  je  le  regardai  d'un  air  bêle: 

—  >Je  -veux  dire  qu'il  boit  qnelq^uel'ois,  re- 
pri'-il,  mais  j'aurai  l'oeil  à  votre  aHairev 

Et  de  la  main  il  me  salua  avec  sa  même 
■upéiioi-ilc,  quoiqu'il  ne  f'iit  plus  dans  son  bu- 
reau. Mais  je  remarquai  qu'entre  lui  et  la  porte 
de  son  domaine  il  n'y  avait  pas  la  longueur 
dune  canne,  et  je  compris  1  étendue  de  son 
assurance. 

J'svaia  promis  do  revenir  dans  deux  oa  trois 
heures:  il  y  en  avait  plus  de  six  do  passéci 
lursque  je  retournai  chtz  M.  Fabry.  J'avais 
rencontre  qoclqucs  amis,  l'Ôpigramme  au  vent, 
tout  pi'êls  à  me  saluer  d'un  ehill're  solennel, 
nie  persécutant  de  leurs  calculs ,  ameutant  sous 
mes  pas    les  incroyables   de  l'Empire  et  les  fa< 
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ratids  clu  Directoire,  qui  prûtentlaieiit  se  sou- 
Tenir  de  quelque  chose  comme  ça,  d'une  per- 
sonne qui  coitiiiiençait  (le  leur  lems;  puis  ja 
l'avais  revu  belle,  hère,  déilaigneuseï  parlant 
d'hici'  tout  au  plus,  et  j'ètsis  tombé  dans  une 
disposition  narcotique,  ilans  une  envie  de  doulc 
que  j'avais  eu  bien  de  la  peine  a  secouer.  Ce- 
pendant j'y  «vais  sul'fi  et  j'étais  tetoumé  cliea 
U.  Fabrv. 

J'entre.  Il  n'avait  plus  sa  tenue  froide  et 
résignée;  ses  jambes  n'étaient  plus  ramassées 
sur  aa  cbabllercttc;  îl  occupait  lui  tout  sent 
tes  deux  sièges:  les  pieds  sur  sa  chaise,  le  reste 
sur  son  t'auleuil.  Son  oeil,  d'abord  modeste- 
ment baissé,  flambait  d'une  expression  de  triompbe 
et  de  jubilation^  son  oreille  ne  se  détucbait  plus 
seule,  rouge  et  pourpre,  sur  la  pâleur  de  son 
visage;  sou  nez  rivalisait  d'enlumiuure  avec  elle, 
et  un  sourire  de  douce  béatitude  épanouissait 
sa   lèvre   légèrement  pendante. 

Suc I  la  plandie-.tai'Ui  qui  était  prés  de  lui, 
je  .vis  un  .papier  timbi'é.  Jo  doviaai  que  mon 
bonheur,  mon  orgueil,  i  mon  . triomphe  ,  étaient 
écrits  sur  cette  l'euilic  de  vingt- cinq  sols.  Je 
voulus  m'en  emparer,  mais  mon  héros  y  posa 
iièreniunt  sa  main  resté»  blanche  et  distinguée, 
et  nie  dit  alec  solennité: 
I  . — ri  »A:quel  usage  destinez -vou»  Tacteque 
vous  m'avez  i'ait  eïtraire.  jeune  homme? 
I  L  — I  ftQae  vous  importe,  lui  répondis-je,  fort 
«tonné  de  sa.  qu&slion,  et  àa  ton  quily  mettait, 
n'èlcs-ïous  pas  payé? 

—  sC'est  parce  que  je  Ic-suis,  et  trop  bien, 
et  plus  que  mon  travail  ne  le  mérite,  que  je 
m'enquiers  de  ce  que  vous  voulez  faire  de  ce 
papier.  :  Un  louis  pour   un  acte  do  naissance!!! 
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1  f  OUI  léritfl;i  Ae  la   dame  en  qiieilîoii)  09% 

TOUS  avez  de  mauvais  desieini:  il  n'; 
lune  de  ces  deux  suppositions  qui  expliqua  ' 
votre  louis:  et  comme  tous  n'Oies  pas  en  deuîl|^  1 
la  seconde  reste  la  seule  présumable;  la  maon  J 
vaise  action  demeure  prouvée-  On  ne  paie  païf  1 
ai  cher  pour  une  oeuvre  de  justice  ou  ua  rei^  t 
seignement  légal.» 

L'allocution  me  parut  tout  au  moins  inconjf^ 
venante,  et  je  répliquai  sèchement  que  je  iMf  I 
pensais  pas  avoir  à  rendre  conipie  de  mes  ae^'j 
lions  à  un  écrivain  public-  J'ajoutai  à  ce  mafc  I 
le  sourire  le  jilus  méprisant  que  je  pus,  et  j'alp  J 
longeai  la  mam  pour  saisir  mon  arrêt,  mais  Mk'l 
digne  M.  Fabry  m'arréla.  JJ 

—  »Un  écrivain  public,  répila-t-il,  en  M^-| 
couant  la  tcte  pensivement,  un  écrivain  public, 
vous  croyez,  en  disant  ce  mat.  avoir  formule 
une  i[ijure  bien  accablante  contre  un  vieillard 
qui  voit  BU  tremblement  de  votre  main  que  C^ 
acte  est  pour  vous  d'un  intérêt  que  vous  roUg 
giriez  d'avouer.  V  , 

Je  rougis  en  effet.  Il  arrêta  lea  yeux  sof  1 
moi,  et  me  dit  sérieusement: 

—  »Je  ne  veux  pas  savoir  ce  que  vous  voq^  1 
lez  faire  de  ce  papier,  mais  si  votre  intention  | 
n'est  pas  bonne,  attendez  à  demain,  faites  fair^ 
ce  travail  par  un  autre.  Je  vous  en  prie,  pour 
le  repos  de  quelques  jours  qui  me  restent  à 
vivre,  que  ma  main  ne  suit  pas  encore  l'instru- 
ment aveugle  de  quelque  vengeance. u 

Je  le  rassurai  sur  sctte  crainte,  et,  poussé 
par  une  curiosité  qu'on  s'expliquera  aisément, 
je  lui  demandai  s'il  avait  eu  à  se  repentir  de 
quelque  actio^  .jjoijfiiblej  et  quelle  4Vaii.élà 
»«  Tie.  „  „  .,.,„    ,„^   „ 
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•"A  ce  moment,  mon  héros  prit  nn  tir  triite 
1  lardonique  à  la  t'ois. 

'ie,  dit-il,  elle  s'est  tonte  passée 
dtans  celte  coque  de  bois  et  de  verre-  Jy  luis 
depuis  que  je  sais  tenir  une  plume  et  l'aire  des 
îainbages.  Et  pourtant  ici,  d.-iiis  cet  espace  de 
six  pieds-,  il  s'est  concentré  plus  de  souvenirs 
des  inlèrêls  qui  ont  agitù  In  France,  que  dans 
la  mémoire  du  premier  acteur  île  vulre  drame 
politique;  plus  de  science  di-  coeur  de  Thumme 

Sue  dans  l^csprît  de  l'observateur  le  plus  assi- 
Il  aux  scènes  du  monde.  Le  prêtre  catholique, 
qitii  reçoit  la  Gonl'ession  des  plus  grandes  fautes, 
•t  des  plus  intimes  pensées,  n'a  jamais  entendu 
la  moitié  dos  secrets  nui  ont  été  dits  dans  f-el 
éîî'Oit  lédn;!.  'jej  ridtcillcs  do  tous  les  étages 
y  ont  posé  liien  souvent,  et  le  crime  s')  «t 
assis  quL'Iquefois.» 

Mon  écrivain  s'était  animé;  it  se  taisait,  mais 
je  pouvais  Vdir  sur  Sim  visnge  mobile,  et  q'il 
changeait  d'expression  à  chaque  minute,  que 
mille  souvenirs  revenaient  à  lui,  et  passaient 
successivement  dans  son  esprit;  il  souriait  aux 
DUS,    et   secouait  lentement  la    tète  a  quelijues 

— >  Pauvre  feune  homme-,  dit-il,  en  se  par- 
lant à  lui-même,  il  était  là,  devant  ma  porte, 
tremblant  de  joie  et  d'amonr.  tandis  qu'une 
femme  jeune  et  belle,  comme  il  convenait  pour 
être  ainsi  désirée,  entrait  furtivement  chez  moi. 
1!  érait  là  à  quelques  pas,  et  la  jeune  fille  me 
dicta  ces  quatre  mots:  vCe  soîr,  à  minuit,  al- 
lée de  Berry.ï 

Oh  !  je  me  h^tai  d'écrire  cette  ligne  si  douce, 
je  me  mis  de  moitié  dans  le  bonheur  de  la 
jeune   fille    qui   avait    enfin    eu   le  courage    de 
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Ou  TOut  béritea  de  là  dame  en  mettion,  oo 
TOUS  ares  de  maorais  desseins:  u  iCj  a  que 
Tune  de  ces  deux  suppositions  qui  explique 
▼otre  louis  :  et  comme  tous  n^êtes  pas  en  deuil^ 
U  seconde  reste  la  seule  présumable;  la  maa* 
Taise  action  demeure  prouTée.  On  ne  paie  pas 
si  cher  pour  une  oeuTre  de  justice  0|i  un  rea« 
seignement  légaL» 

L'allocution  me  parut  tout  au  moins  incon- 
Tenante  t  et  je  répliquai  sèchement  que  je  ne 
pensais  pas  aroir  à  rendre  compte  de  mes  ac- 
tions à  un  écrivain  public.  J^ajoutai  a  ce  mot 
le  sourire  le  plus  méprisant,  que  je  pus,  et  j'ali 
longeai  la  mam  pour  saisir  mon  ai*rét,  mais  le 
digne  HL  Fabry  m*arréta.  i 

—  «Un  écriTain  public 7  répéta -t- il)  en  se- 
couant la  tête  pensivement,  un  écrivain  public, 
vous  croyez,  en  disant  ce  mot^  avoir  formulé 
une  injure  bien  accablante  contre  un  vieillard 
qui  voit  au  tremblement  de  votre  main  que  cet 
acte  est  pour  vous  d*un  intérêt  que  vous  rou* 
giriez  d^avouer.»' 

Je  rougis  en  effet.  Il  arrêta  les  yeux  sur 
moi,  et  me  dît  sérieusement:  ^' 

—  »Je  ne  veux  pas  savoir  ce  que  vous  Toa- 
lez  faire  àe  ce  papier,  mais  si  votre  intention 
n  est  pas  bonne,  attendez  à  demain,  faites  faire 
ce  travail  par  un  autre.  Je  vous  en  prie,  pour 
le  repos  de  quelques  jours  qui  me  restent  à 
Tivre,  que  ma  main  ne  soit  pas  encore  Mnstro^ 
ment  aveugle  de  quelque  vengeance.» 

Je  le  rassurai  sur  sette  crainte,  et,  poussé 
par  une  curiosité  qu^on  s^expliquera  aisément^ 
|e  lui  demandai  s*il  avait  eu  à  se  repentir  de 
qttelc[ue  action  coupable  |  et  quelle  evait  été 
sa  Tie. 


ont-deux  on  trois  cenU-  moi  je  n'en  ai  qu'an, 
et  celui-ià  suffit  à  tout.  Cunimc  la  canne-para< 
pluie,  comme  la  «nonli'C-tabulièt'e-  comme  le 
couteau- scie -fburchi^tte-  cuiller-  canit'-tircbou- 
cbon  grefTe-sécateoi-,  etc.,  etc- ,  mou  couplet  ■ 
mille  usages  cachûa,  inattendus;  il  est  domesti- 
que, il  est  politique,  il  sert  aux  pères,  mères, 
soeurs  et  belles- soeurs;  il  accepte  le  tutoie- 
ment, il  est  tendre,  il  est  respectueux,  il  est 
particulier,  il  est  coUeclit';  enfin,  c'est  la 
couplet  universel,  et  cela  à  l'aide  d'une  pièce 
âe  rechange  qui  s'adapte  au  premier  vers. 

Voici  ce  couplet.     Exemple:   un  enfant    tp- 
porte  à  son  père  une  page  d'écriture,  et  il  dit: 

Ah!   de   votre  fila   en  ce  jour 

Acceptez  le  siucùre  hominnge, 

Et  ne  Suh-ez  pas  son  amour 

Sur  la  faililessi;  dtf  l'ouvrage. 

F,st-ce  une  jeune  personne  avec  une  tapisserie 
au  petit  point?   changez,    et  dites: 

Ah!    de  voire  fille  en  ce  jour. 

Est-ce  un  gendre? 

Ahl    de  votre  gendre  en  ce  jour. 

Est-ce  un  frère? 

4h!   de  votre  frère  en  ce  jour. 

Est-ce  une  famille? 

.    AliJ  de  vos  enfans  en  ce  jour. 

Et  lei  pluriels  suivent  parfaitement- 

Est-ce  un  roi  qui  passe  sous  un  arc  de  tri. 
Omphe  en  feuillage? 
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Ah!  de  rot  snjefs  en  ce  jour. 

Yoos  Toiu  irrites  de  tajeU;  je  rentre  dent  le 
système  do  goQTememenjt  paternel^  et  je  dit: 

Ah!  de  toé  enfaos  en  ce  joar. 

Ott  bien: 

Des  bons  citoyens  en  ce  jour. 
Vne  fois  e^était: 

Ahl   des  bons  cbrétiens  en  jce  ]o'«r» 

Et  l'ai  nii  son  vent: 

D99  républicains  en  ce  jour* 

.  |- 

Et  puis  pour  la  prorince: 

DeM  Orléanais  en  ce  jonr, 

Des  brives  Nantais  en  ce  jour,  *  *^ 

Ah!   des  Bordelais  en  ce  jôur^ 

Oh!    de  Toulousais  eh  ce.  jour. 

Des  bons  Marseillais  éa  ce  jour^ 

Etc.,    etc.  \      .  * 

L#  seule  Tille  qui  ait  résisté  a  mon  conplet^ 
c^est  Saint*Jean-Pied^'âe-Porc  ;  mais  Napoléon 
n*a  pas  toujours  yaînen .) .  et  mon  couplet  n^lBSt 
pas  plus  vaste  que  son  génie.» 

J'écoutais  et  je  commençais  à  admirer-»  et  k 
douter  que  toute  la  littérature  né  fût  pas  ren* 
fermée  dans  le  couplet  de  M.  Fabry.  Il  me 
considérait  en  souriant,  et  m*acoablait  de  ton 
incontestable  supériorité.  Je  craignis  un  mo^ 
ment  qûii  ne  s'arrêtât,  mais  mon  louis  avait 
fermenté)  et  il  reprit  avec  plus  de  calme. 

—  »Étès-vous  un  aspirant  politique-»  un  de 
ces  hommes  qui^  sans  revenus  ni  oontributionSf 


veulent  lavoir  comment  >e  meurent  les  hantes 
puissances  électives,  venez  ici.  Je  tous  dirai 
comment  se  t'ont  les  dénonciations  sur  toutes 
les  échelles.  J'ai  dénoncé  pour  ma  part,  en 
■  Qi5,  on:ie  directeurs  des  contributions  direc- 
tes, vingt  de  l'enreg'slrement  ;  soixante  rece- 
veurs généraux-,  deux  cents  receveurs  partie»' 
liers  ;  seize  procureurs  généraux  ;  cent  trois 
procureurs  du  roi;  deux  mille  contrôleurs  de 
tout  fisc;  treize  capitaines  de  gendarmerie; 
deux  cent  un  juges  de  paix;  cent  trente  véri- 
ficateurs de  l'enregistrement;  onze  mille  percep- 
teurs, gardes -champêtres  et  maîtres  d^écoles; 
soixante  mille  employés  sans  titre,  et  deux 
mille  vieux  officiers.  J^ai  désorganise  les  finan- 
ces et  la  justice,  j'ai  tué  le  cadastre  et  décimé 

Je  ne  sais,  mais  je  devenais  stupéfait,  je 
frémisiaii  d'en  entendre  davantage;  il  recom- 
mença M  période  et  ajouta. 

—  »Et  tout  cela  signé  avec  des  noms  et 
des  adresses  nu  bas  de  chaque  dénonciation. 

—  ïOuî,  reprit-it.  des  noms  dont  seul  je  me 
•ouTÎens  peut-être,  mais  que  je  garderai  dans 
ce  crjpte-<  pour  me  consoler  des  mépris  des 
hommes  en  les  méprisant  davantage.  Ëcoutea, 
jeune  homme,  une  fois,  j'ai  copié  tes  Mémoires 
d'tin  de  vos  hommes  politiques  les  plus  élevés, 
d'un  homme  de  l'empire.  Ohl  que  de  grandes 
lâchetés,  que  de  petites  infamies  mises  a  jour  \ 
qae  de  trahisons  .  de  turpitudes  !  que  d'Iisbits 
retournés,  que  de  mensonges  découverlil  Je 
copiais  avec  délices.  On  imprima.  Je  cnan 
chea  le  libraire.  J'achète-  je  lis.  O  métamor> 
phose  inou'iel  le  noir  devenu  blanc;  le  vic«) 
Tertn;   ta  buieisi,    héroïsme.     Je  ne  vouF   ' 
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pas 'lé  croire;  je  rerîns  aa  titre,  c'était  bien  le 
même*  Maïs  pendant  que  le  livre  slmprimait, 
cJmicuii  avait  acheté  au  lil»raire  ou  ;à  rimpri« 
mear,  ou  à  je  ne  sais  qoi^  la  page  qui  le. nom* 
m»ik,^  et  èlors.:ran  avait  prié,  l'autre  menace; 
celui-là  avait  envoyé  sa  scieur i  un  ;  autr0  et 
feinroe;  U  y  en  a  qui  ont  livré  lepr  filjç^  les 
amis  avaient  couru  «  ror  avait  coulé,  les  pror 
^messes  avaient  été  signées,  et  chacun  était 
resté  avee  son  habit  de  parade,  tout  entier, 
liien  fermé. atir  sa  vie,  bien  croisé  sur  sa  hontei 
Misérable  habit  que  j'avais  dëchins  du  bec  dé 
ma  plùne  pour  .montrer  .  a  tia^les^  hideuses 
plaies  de  nos  grands  hommes.  Je  sais  tout  cetai 
jft  aiatsjtts  noms-.  Ifes  !dates,  }ea  heures  ^  et  ma 
Anain  ne.  tremble  pas  encore  sous  le  poids  d^uM 
plome.. 'CUiI'^ai  je  voulais!»  .  i 

U  avait  à  c»  ^moment  Poeil  enfla«uné,  son  vi^ 
sage  rayonnait  dune  superbe  colère^  Cependant 
il  ae  oalma  tout-a-eoup  et.  se  prit  à  irfre  ingé* 
nussentien  nfc  rltgariAaiit.  » 

—  îTout  cela  n*est-il  pas  bien  poétique«.me 
dit^il^  ponr^  un.  homme  qui'  tient  des  comptes 
de  evisinièrea  et  qui  ^a .  copié  les  tragédies  de 
^empire?  Oh!  lea-  malheureuses  euisiniéreaç 
ob!  les  misérables  tragiques  f  hémistiches  et  lé* 
gnmesv  tirades  et  chapons,  ils  rolaient  à  qui 
mieux.  Que  le  public  leur  pardonne  et 
leilrs- maîtres,  aussi:  quant  à  mot,  iè  n*en  ai  pas 
le  eeiirage.  ..Il  yen  a  un  smtbut  qui  ainiast 
•on  eetavrê  d'un  :amour  de  menuisier^  car  il  la 
rabotait  sana  cesse,  et. à  chaque  coup  de  rabol^ 
si  petit  qu^il  fut,  il  lui  fallait  une  nouvelle  co^ 
pie  pleine  'et  entière  de  son  oeuvre»  Il  s*est 
mine  a  ee  métier;  et  eomme  il  est  aussi  gueux 
99e  moi,  je. Tais.  le. voir  quelquefois.    Hier,  je 
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&it  rlsîte;  je  le  trouvai  Gérant  sa  table,  et 
Ini  demandai  ce  qu'il  y  faisait:  —  Hélaa!  je 
copie  ce  pauvre  Aersès,  répondit-il.  —  Vous 
l'aTCK  donc  retouché?  —  Mon  Dieu,  oui,  ajou- 
t»-l-il;  dans  le  seconâ  acte,  à  la  troisième  scène, 
au  lÏRu  de  ce  rerj! 

Apprnchci-ioui,  leigneur,  et  daigne*  m'êcoater, 

Seigacur,  approcliPï-*o«s ,  car  il  fiut  m'écnuter. 
la  rar  est  un  petit  sacrifice  que  j'ai  cru  deroir 
faire  à  l'école  moderne.» 

Et  comme  je  riaia,  M.  Fabry  se  mit  à  bo- 
cher  Is  tête  r 

—  vVoui  trouvez  cela  plaisant?  me  dit-il; 
qae  vous  semblerait  -  il  donc  d'un  homme  qui 
me  donne  à  copiet*  tous  les  matins  la  carie 
de  son  dîner  de  la  veille  sur  beau  papier  vé- 
lin, et  qui  les  fait  relier  par  Thouvenin? 

—  >I1  me  aemblec|u'il  ferait  mieux  de  tous 
donner  te  dîr.er,»  lui  répondis -je  assez  niai- 
sement- 

M.  Fabry  me  regarda  d'un  aïr  grave  et  triste, 
et  pliant  soigneusement  mon  papier  que  j'atten- 
dais depuis  long-lems,  il  me  fo  tendit  sans  mot 
dire.  Je  compris  que  je  l'avais  blessé,  et  je 
me  sentis   honteux   d'avoir  frappé  co    vieillard 

—  M  Pardon,  lui  dis-je;  mais  cette  sotte  plai- 
santerie ne  s'adressait  qu'à  la  lourde  gastrono- 
mie de  votre  client.  Croyez  que  je  respecte 
votre  position,  quoique,  à  vrai  dire,  je  ne  la 
comprenne  guère  d'après  toutes  les  ressources 
que.  selon  vos  aveux,  possrde  un  écrivain  public. 

—  tEIUs  sont  bien  maigres  en  résultat,  me 
répondit-il.     Cependant  il  7  en  a  une  qui  vant 
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a  «Ile  ^eale  toutes  celles  dent  je  vous  ai  parlé; 
mais  que  Dieu  me  préserve  dy  recourir,  et 
paisse  ma  main  se  dessécher  avant  d^en  faire 
msage*  Avec  celle-là  rien  ne  manque  à  Pécri- 
^  vain  qui  veut  prêter  sa  plume  à  la  lâcheté  et 
au  cnme:  nne  ligne  se  paie  avec  de  l^or; 
chaque  mot  vaut  plus  que  le  travail  dune  se* 
maîne* 

—  9  Qu  est- ce   donc?:»     demandai -je  à  M. 
Fabry. 

—  9  C'est  la  lettre  anonyme,»  me  répondît-il. 

—  x^La  lettre  anonyme!  m^écriai-je,  quoi! 
\  un  homme  ose  donc  confier  à  un  autre  quà 
C  Icii  cette  tâche  d'infamie  J 

I  •  —  »Oai.)  me  répondit  mon  écrivain;  oui, 
c'est  le  plus  souvent  par  les  mains  de  mes  con* 
frères  que-  sont*  lancés  tous  ces  traits  empoi- 
.  sonnés  qui  enveniment  la  société.  Jeune  homme! 
jeune  homme •>  prenez  garde:  si  vous  êtes  ma- 
rié et  que  votre  femme  vous  -accueille  d  un  air 
triste  et  glacé,  si  votre  ami  vous  boude,  si 
Totre  père  est  silencieux  avec  vous,  n'accusez 
ni  eux  ni  vous:  il  y  a  un  lettre  anonyme.  Oh! 
les  larmes  et  le  sang  qu'a  fait  verser  cette  dé- 
testable délation  sont  aa-delà  de  ce  que  vous 
-  pouvez  imaginer.  Que  de  combats  entre  amis^ 
de  séparations  d'époux,  de  mariages  brisés,  de 
fiancés  désunis  pour  un  mot  non  signé!  Si  ja- 
mais il .  vous  arrive  une  lettre  sans  signature, 
ne  la  liféz  ptas,.  pour  votne  honneur,  ne  la  lisez 
pas:  d'abord,  vous  n'y  voudrez  pas  croire; 
TOtre  loyauté '8è  supposera  capable  de  mépri- 
ser des  avis  clandestins;  vous  vous  croirez  fort 
contre  de  telles  atteintes  ;  mais  à  votre  insu 
le  coup  aura  porté;  il  aura  déposé  un  germe 
'Iktal  daos  votre  ame;  le  germe  s  }^éveloppera) 

KouT,  61.  2 
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roni    abanclonneres  bivn- 
u'on   TOUS   aura   dénoncé- 
!    lui  dis-je,    il   n'y   a   (^u'un  homme 
ge    qui    puisse    se    latsstir   influencer 

Écoulez  donc  mon  récit,  reprit  M.  Fa- 
nrv.  ei  fuyez  cet  horrilile  piège;  car  on  ne 
petit  prévoir  où  il  peut  nous  faire  tomber, 
même  lorsigu'il  n''cst  qu'un  jeu  de  la  part  de 
ceux  qui  le  lendenl  : 

sll  y  a  queliiues  années,  c'était  en   1820,  le 
jeune  Juan  de  \..-.    avait  épousé    mademoiselle 

Lise  d'Ar Quoique  d'un  carjkctère  ditïé- 

rent,  ils  s'aimaient  d'une  tendresse  vire  et  se 
retidateni  mutuellement  heureus.  Le  caractère 
sérieux  et  ferme  de  Juan  imposait  k  l'ardente 
résolution  et  à  la  promptitude  de  Lise  ;  quel- 
quefois   même    M.    d'Ai' reprochait    à    son 

gendre  de  préforer  l'ennui  de  ses  devoirs  d'a- 
Tocat  aux  plaisirs  du  monde.     Un    jour,    c'était 

idi  de  carnaval,   M.  d'Ar avait  voulu 

Juan  qui  devait  aller  plaider  à  Senlis , 
ivait  vivement  pressé  de  conduire  sa 
femme  au  bal  masqué:  Juan,  sans  dire  que  le 
bal  lui  déplaisait,    avait  objecté  la  nécessité  de 

son  elisence  et  était  parti,  laissant  M-  d*Ar 

très-piqué  de  sa  persévérance.  Dans  son  dépit, 
""■  '  "  "  çsge  SB  fille  à  lacoonipagner  au  bal, 
chez  ella  une  résistance  non  moins 
forie,  mais  fondée  sur  la  crainte  de  déplaire  à 

Battu  des  deux  côtés,  M.  d'Ar tronre 

qu'il    aernit    plaisant    de    faire    venir    les    époux 
''""''  et  chacun  de  son  côté.     " 
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loi  fait  écrire  et  lai  enToie  une  lettre  anoD^me 


Conséquence,    à  peine  ïoi'ti  de   chez  sa  fille. 
Tire  et  Idi 


S5 

lui  annonçant  que  le  départ  de  , son  épôut  n*eBt 
qa^ane  ruse^  et  qu^il  doit  se  rendre  matqiii  k 
un  rendez  -  tous  au  bal  de  l*0]péra ,  où  il  doit 
rencontrer  un  domino  noir  portant  des  brace- 
lets de*  ruban  bleu.  Trop  sur  du  caractère  ja- 
loux et  irréfléchi  dç-  sâlille.  il  laisse  passer  la 
journée  sans  la  revoir' pour  donner  à  son  coeur 
le  tems  de  s^exalter  dans  le  faux  avis  qu^il  a 
reçu;  puis  il  expédie  un  homme  à  cheval  jus- 
que Senlis,  et  une  let'tre^  non  signée  de  même, 
apprend  à  Juan  que  si  sa\  femme  ne  s  est  pas 
montrée  plus  soucieuse  d'*al1èr  au  bal  avec  mu 
c'est  quelle  préférait  s'y  trouver  avec  uù  autre. 
Ces  deux  lettres  parties,  il  se  (irépare  à  bien 
tourmenter  les  malheureux  é^oux,  certain  de 
les  réconcilier  au  premier  mot. 

»La  nuit  rient,  et  comme  Pavait  prévu  M. 

d'Ar ,  Lise  court  à  TOpéra;    elle  tremblait 

dans  ce  tourbillon  noir  et  bruyant,  et  rougis- 
sait sous  son  masque  impénétrable;  elle  était 
si  confuse ,  si  épouvantée  de  cette  espèce  de 
bacchanale  inconnue,  ^qu^elle  aVait  oublié  sa 
douleur  et  sa  jalousie,  lorsque  tout- à -coup  un* 
homme  masqué  passe  près  ocelle;  é'est  la  taille', 
c'est  la  tournure  de  Juan;  elle,  le  vit  ainsi  du 
moins.     Elle  se  jette  à  son  bras  en  lui  disant  t 

—  »Ah!  c'est  toi,  Juan! 

—  »  C'est  moi,  répond  le  masque. 

9  Ce  mot  la  rappela  au  motif  qui  Tavait 
amenée.  'Elle  comprend  qtie  son  inari  si  crut 
reconnaître  celle  qii'iP  '  attendait  aux  rubans 
qu'elle  avait  attachés  à  son  bras.  Four  mieux 
s'assurer  de  sa  perfidie,  pour  mieux  savoir  jus- 
on'où  elle  peut  alTer,  elle  continue  à  contre* 
taire  sa  voix. 

»Le  masque,  habile  a  ]profiter  do  trouble 

2  ♦ 
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Hiae,  âont  il  devine  la  beauté  et  sartont 
la  distinction  à  la  délicatesse  de  ses  pieds,  a  la 
grâce  de  ses  mains,  l'accable  de  ces  galanteries 
iiordies  qu'autorise  l'incognito.  Lise,  qui  n'a 
dans  le  coeur  d'autre  indignation  que  celle  de 
la  jalousie,  loin  de  réprimer  les  propos  légers 
qu'on  lui  adresse,  les  excite,  les  anime.  Le 
masque,  Juan  sans  doute,  fait  succéder  aux 
louanges  et  aux  llatteries  adroites  les  prières 
et  les  sermens.  Lise  est  hors  d'elle -mi^iue, 
eUe  demeure  sans  force  en  découvrant  tant  de 
perfidie;  et  anéantie  par  sa  douleur,  la  tète 
perdue,  elle  se  laisse  entraîner  loin  du  foyer 
du  bal,  d'abord  daifs  les  hauts  corridors  de 
la  salle,  puis  dans  mie  loge  alialée,  étroite, 
profonde. 

—  »0h!  jeune  homme,  l'ame  de  Lise  était 
folio:  elle  avait  été  prise  à  l'împroviste;  ■  elle 
arait  été  tout-à-coup  avertie  et  assurée  de  la 
trahison,  de  Juan.  Une  fois  dans  le  réduit  où 
ils  étaient  tous  deux,  aux  paroles  passionnées 
qu'elle  entendait,  elle  comprit  qu'il  fallait  raou- 
rirj  car  elle  n'était  plus  aimée-  Mais  avant  de 
mourir ,  avant  de  renoncer  au  bonheur  dont 
elle  avait  fait  le  rêve  de  sa  vie,  elle  veut  n'a- 
Toir  pas  .'i  dooter  de  tout  l'abandon  de  Juan: 
elle  l'écoute,  lui  livre  sa  main,  ne  résiste  pas 
à  ses  désirs,  et,  le  masque  attaché  sur  la  figure, 
le  laisse  devenir  le  pins  coupable  des  hommes. 

vElle  s'élance  alors  hors  de  la  loge^  car 
l''beure  de  le  confondre  n'était  pas  venue:  un 
reade/.-yous  nouveau  avait  été  donné  par  elle 
à  Juan,  et  à  ce  rendez -vous  son  pcre  devait 
être  présent.  Elle  sort  :  une  figure  pâle  et  ter- 
rible était  debout  près  de  la  porte;  une  figure 
■ans  masc[ue  cette  foiï,  celle  de  Juan.    X'Ue  [e 


voit,  veut  se  jeter  vers  lui,  pousse  un 
tombe  à  ses  pieds.  Par-dessuS  son  corps  qiH  i 
bttrrait  le  corridor,  Juan  se  jette  à  la  lace  dk  I 
t'honime  qui  sort  de  la  loge  où  était  Lise,  et  Ii^  1 
8rra.che  son   masque  pour  que  l'oatrage  pèse  kA 

«Ils  sortent,  et  ssns  s'expliquer  davantagw^  ! 
sotiâ  wn  rÉTerbcre,  pendant  que  la  pluie  froi^a 
et  glacée  battait  sur  leurs  Tisagesi  ils  croisèrélftl 
leurs  épécs  et  l'inconnu  tomba  luoi't  au  beat  J 
de  quelques  secondes. 

xPcndaTit  ce  tems;  M.  d'Ar qui,  ayint  ] 

suivi  son  gendre  pour  épier  l'efiel  de  sa  sunep-l 
cberie,  avait  enltndu  le  tumulte  du  coriidor,  J 
avait  retrouvé  sa  iille  et  l'avait  Tuil  enlever  «M 
transporter  chez  elle.  Elle  n'était  pas  morWl 
coiiiiiie  il  l'avait  craint  d'abord;  elle  était  i'oileï- 
le  malheur  était  complet. 

ïCar  elle  vit  encore,  elle  vit  pour  être  ua 
objet  fatal  de  pitié  poar  Juan,  un  vemords  de 
i'eu  pour  son  pére^  car  Juan  sait  tout  maiate- 
nant,  et  il  m^a  cru  sur  parole  lorsque  je  lui 
attestai  que  les  dcu:x  lettres  avaient  été  écrites 

par  moi,  sous  la  diclée  de  M.  d'Ar. qui  ria%]] 

en  me   les   dictant  et   en  songeant  à  ce  qui  en" 
orrÎTerait.  »  ' 

—  V  Voilà,   jeune  bomme,  le  résultat  d'uat' 
lettre    anonyme    innocente    dans    son    inlentionj^a 
jugfz    de    Ce    quelles   doivent  être  lorsqu'e"—"" 
Bout  combinées  par  l'astuce  et  la  méchancel 

Aussitôt,    M.    Fabiy    me    vernit   mon    papie^l 
plié,    et  il    tomba  dans  un  accablement  dont  ili 
ne  pensai   pas   pouvoir  le   tirer.     L'heure    étaj^^ 
avancée.     Fiolondément   préoccupé  de  cet  ei^l 
tretien,  je  rentrai  chez  moi;  je  me  déRhabiIla{«  I 
après  avoir  posé  mes  papiers  près  de  mon  litfl 


mais  sans  souvenir  de  les  regarder  :  j'ens  des 
révea  affreuï,  un  cauchemar  épouvantable,  et 
je  haletais  sous  une  de  ces  obscures  risions 
qui  tiennent  le  milieu  entre  fa  reille  et  le  som- 
meil, lorsque  je  fus  éveillé  lout-à-fait  par  un 
ami  qui  élait  entré  furtivement  dans  ma  chsm- 
bre,  y  avait  tout  retourné,  et  qui  brandissait 
.au-dessus  de  ma  tête  un  papier  timbré,  en  riant 
«ux  éclats  et  en  criant  : 
—  »  Quarante- cinq  ans!» 

Faioi^Bic  SOULIÈ. 


UNE  DEMOISELLE  DE  PARIS, 

XX  1832« 
rxTiT  aoMAN  TRia  historique. 


CHAPITRE  L 

Quelle  est  jolie!...  Vous  la  connaissez ^  fen 
suis  sûr. 

Plus  d^one  fois,  sans  douter  il  vous  est.  ar- 
rivée par  un  beau  jour  de  juillet  ou  d'août  ^ 
''entre  quatre  et  cinq  heures,  d^aller  vous  raéler 
à  la  foule  élégante  que  la  mode  appelle,  et 
que  la  fraîcheur  d^un  bel  ombrage  retient  dans 
les  vastes  allées  de  la  royale  demeure. 

Ou  bien  aussi f  par  une  douce  soirée^  un 
beau  ciel  de  n  lit'  azuré ,  vos  pas  appesantis  par 
le  poids  du  jour,  heurtés,  interrompons  par  un 
essaim  de  beautés^  ont,  trente  fois  dans  une 
heure,  mesuré   la  distance  entre  la  rue  Lai'Ute 


et  la  rue  Taitbout,  au  miliea  d'un  double 

■  de   femmes   éblouissantes,    de    lanternes    ■ 


ga; 


.   et   des    bouiïucs  de  tsliac  de  i 


dernes  élùgans:  enfin,  s«o$  métaphore',  vous 
Yous  êtes  promené  le  matin  aan.  Tuileries,  ou 
le  soir  à   Colileulz? 

Eh  bien!  là,  dans  l'un  ou  Tautre  de  ces 
rîans  parterres  de  jeunes  ileiaoisellts  à  la  blan- 
che parure,  de  jolies  remmos  coquettes,  de  dé- 
licieuses mamans,  si  votre  oeil  exercé,  obser- 
vateur, curicuï  de  frais  visages  et  de  tailles 
mignonnes^  asci-nté-ces  groupes  disprés,  émail- 
lés  comme  les  nents;  s'il  a  îûuilJé  ces  chai-.uiU 
les  de  femincs  toutes  parées  et  toutes  belles... 

—  Qui) 

—  La.  deinoiselle  do  Paris;  et,  devant  cette 
fraîche  et  légère  figure,  moitié  gr.îce  el  moitié 
^l|)bide,  dorit  la  l'orme  est  si  moelleuse  et  si 
leste,  dont  les  traits  délicats  son!  pélillans  d'es- 
prit,   dont    le   sourire  eit  si   lin.  et  le  regard  si 

Stquant,  vous  aveu  suspendu  »'o8  pas,  et,  S.iisi 
e  ce  cbanne  subit  <[ui  s'emparo  de  vous  à 
Finau  do  vous-métne,  ssng  réfléchir,  vous  avtz. 
dit:...  Qu'elle  est  jolie! 

Ce  mot  s'entend  toujours...  F.Ue  a  rougi  de 
plaisir...  Sa  belle  maman  a  souri;  et,  prudente, 
mais  avisée,  de  ses  doij^ts  alléctueux,  la  boiine 
tante,  aux,  aguets,  a  relové  SJjudain  autour  des 
folies  épaules  de  la  jeune  étourdie,  te  b.ircgo 
voltigeant    et  fogltîl'  sous-  Icijiiul  [e  zéphir  ba- 

,  C'est  un  ange,  un  Iulin,  un  amour,..  tou« 
easeinbie,  que  ■■elle  demoiselle- là!  Combien., 
90Ufi  ses  longs  cils  et  sur  ses  fines  lèvres,  on- 
Tvoit, briiter  ii'c»e'''fj-  '^'^  malice,  do  gentilleisa!-^ 
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Elle  a  dîx-sept  an«^..  et  tous  leur»  cHarmefi.. 
Ne  rêvez  rien  de  plus  joli,  et...  si  vous  pro- 
mettez d'être  discret,  Je  vous  dirai  son  nom.*« 
B»  me  trahissez  pas^..  Ou  l'appelle  4manda^ 


eHAPlTRÈ  IL 

Elle;  est  à  marier.... 

Vous  voilà  pies  déjà  d^e  voFcr  aux  genou:!^ 
de  sa  charmante  mère,  et  de  solliciter  la  pro- 
tection de  la  tante...  Attendez  donc!  vous  avçz. 
à  peine  admiré  la  moitié  de  ses  charmes;  vous 
ne  connaisses  encoitî  que  sa  forme  élégante-, 
son  spirituel  regard  et  sa  jolie  parure.  Oh:! 
que  ce  n'est  pas  tout!  Une  demoiseUe-  de  Pa- 
vis  a  bien  d'autres  attraits! 

Amanda  est  un  diamant-  taillé,  poli,  façonné 
par  l'exquise  éducation  du  jour  et  du-  beaa- 
monde.  Dans  le  pensionnat'  renommé  dont  elle 
était  la  gloire  et  la  plus  jolie  fleur,  ella  a  mois- 
sonné touK'S  les  couronnes^  et  remporté  tous 
les  prix  de  grâces.,  de  chant,  de  danse,  de 
poésie,  d*éloc|tience ,  et  die*  Tarif  de  parler  de» 
yeux  et  du  visage,  ainsi  q%ie  de  la  langue,  car 
en  tout  pensionnat  de  haute  renommée,  on  yoixe 
^^Ja  coméoie. 

Pour   tottt   dire   en  un  mot,   Amanda  est  lâ^ 
merveille  du  jour.    Elle  sait  tout  Walter-8eott, 
Byron,   Cooperv  Hugo,   Sàinte-Bcave,   et  La* 
martîne;:  son  esprit  a  fleuri  au  vent  dli  roman*' 
tûme^     £Ua  a  jeat  lu  Eaciue,.  point  du*  tout 


FénewW^  et  son  front ,  ceint  de  perles-  rougit 
et  se  Oétourne  bu  bngagt  grossier  du  MaU3e 
finaginaire.  Mais  Amaniia.  nourrie  de  la  ntanne 
IC'Coiide  des  luudenics  chefs  -  d'ocurre,  a  l''a- 
rcille  ex&t'cce  aux  accens  ingénus  de  Msrion 
Delorme,  et  les  yeus  à  t'cpreure  du  pudujue 
amour  li'Anloni. 

A  toutes  ces  qualités  d'un  esprit  si  brillant 
et  si  bien  cullivé,  joignez  que  l'aimabte  enfant, 
comme  toute  fille  jolie,  possède  surtout  le  se- 
cret  divin  d'ajouter  à  la  beauté  le  sel  de  la 
pnrucei  le  facd  de  la  coquetterie...  Et  »i  vous 
ii'arouez  qu'arec  autant  d'attraits,  d'esprit,  de 
enices  et  de  sentiment,  elle  n'est  la  plus  par> 
faite  des  demoiselles  à  marier,  vous  ne  raéiitez 
pas  que  son  piquant  sourire,  que  son  charmant 
regard,  en  parcourant  l'essaim  de  ses  adora- 
teurs, par  hasard-  fo-rtuite,  distraction  ou  ca- 
price, rencontrent  votre  coeur... 

Mais  ne  le  laissez  prendre!..  II  faut  vous 
avertir. 


CHAPITRE  in. 


Amanda  va  se  mArier... 

—  Dieu!...  quui.'.,.  Ciel! 

—  Ne  vous  pressez  donc  pas  de  tous  dés- 
espérer !  C'est  un  petit  cousin  qui  s'en  rient 
l'épouser. 

—  Ah  !... 
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—  Il  «rrÎTe,  pour  cela,  toat  frai»  de  sa 
proTÎnce. 

—  Eh!... 

—  La  malle-poste  Taméne. 

—  Oh!  ob!*..  De  Gonesse  oo  de  Pontoîse? 

—  A  peu  prés  :  d^Avallon. 

—  Heareux  petit  eoosin  I  Coasîn  prédestiné  ! 
— -  £bi  mais!...  peut-être...  Vous  pensez  voir 

fUi  Damolet?...  En  est -il  encore?  N'allez  pas 
non  pins,  je  tous  prie^  tous  figurer^  par  ana> 
logie,  à  cause  de  la  parenté,  un  héros  de  la 
nouvelle  fabrique,  on  jeune  homme  superbe  et 
f oneste ,  â  la  Bocage,  quelque  peu  blême  et 
fanre,  jurant  Saint- Christophe!  Notre-Dame! 
ii'enlfant  chez  tous  que  par  la  fenêtre,,  jam^aîs 
par  la  porte,  et  la  rapière  an  poing,  sans  guide 
et  sans  lanterne,  cherchant  au  clair  de  la  lune, 
entre  le  destin  et  la  fatalité i  un  être  inouï, 
une  étoile,  un  néant,  un  abîme,  une  femme!!..» 
à  Tosage  d'une  existence  d'homme. 

.  • .  Tel  n  est  pas,  en  général,  le  citoyen  d'A» 
Talion^  ni,  en  particulier,  le  prétendu  d^Amanda. 
Le  cousin  prorincial  n'a  point,  sur  l^épaule,  un 
(H>r  de  chasse,  comme  Uemani;  il  n^a  point, 
dans  sa  poche,  un  bon  couteau,,  comme  Antoni; 
même,  hélas!  s^  faut  tout  dire,  il  n*est  (pas- 
sez-moi le  mot  t  puisque  la  chose  est  de  bonne 
compagnie)  bâtard  ni  vagabond..  C^est  un  sim- 
ple jeune  homme,  candide^  honnête-»  poli;  ayant 
connu  monsieur  son  père-  ayant  chéri  madame 
sm  mère;  doué  de  peu  d^esprit^  mais  de  boa 
sens  beaucoup;,  de  figure...  ronde  et  gaie^  rasé 
jnsqu'à  l^nreille;  élevé-  comme  on  peut  l^être 
dans  on  fond  de  province,  classiqueflaent  ina» 
tmit  jusque  sa  rhétorique,  révérant  fort  Boi- 
lea«^  »*im?linanr,   par  respect  7  av  gprand  nom 


é«  CorneUlcr  tFourant  belle  A  n Jronuqne^,  cfi- 
tant  le  (Ju'îl  moiinît-  sans  pemartjuer  qu'on  rit 
lie  sa  naïveté;  bref,  un  garçon  si  limple  qu'il 
ûtait  son  cliapeaii  niùme'  derant  nne  Femme,  cl 
croyait  que  l'amour  parle  et  s'exTii'ime  encore 
comme  eux  tems  îles  aman»  de  'J'ibullo  et  dO- 
vidc,.  par-  la  liinide  rougeiii'.  le  craititif  reganl 
et  le  tendre  rcspoet....  Il  était  loin  du  siùclei 
le  cousin  d'Amanda.  Mais  il  fout  observer  que 
le  progrès'  des  moeurs  ne  peut,  ca<i3-  une  ville 
de  province,,  égaler,  en  vitesse,  le  rapide  es- 
Mv  de  Paris...     I.e  voilà' 

D'ailiema-  pour  ao  eoiwolcr  d'être  peu  ro- 
mantique, et  6C  l'airo  excuser  dVire  enfant  lé- 
gitime^ le  pi'lit  csusin  prétendant,  vu  son  es- 
Mait  (la  baplynie  (irnnont  lioniolof^ué,  at-portait 
eu  nialleposte-,  pour  le  tout  mettre  aux  pieds 
de  sa  belle  cousi^ie,  vingt  raille  écus  de  hon>- 
ncs  rentes,  parlaitemcHt  classiques,  en  beau 
bien  paternel,  un  coeur  novice,  et  son  pr&- 
miçr  atnoar. 

Considérant  le  premier  point,  il  fut  rern 
Oonimc  un  ptiiicc..<  un  prince  qu'on,  rorott  bien. 


CHAPITRE  IV'. 

Ou'olle  est  jolie!... 

Ce- fut  missi  io«t  d'ajtord,  et,  dès  en  arrt- 
T3IU,.  le  cri  du  petit  rousin;  et  tout  le  premier 
jpur,  il  le  passa,  à  Jeux  genous.,  devant  la  ra- 
vissante Anunda,.  balbutiant:    Je  tous  aime!... 


F" 

Ct^,  Font  ebteat,  mille  fois,  dans  la  eandrJe  ew  ' 
lase,  il  s'écria;     Dieu!    que  les  demoiselles  ^    ' 
Paris  sont  belles!...    mèinc   en  comparaison 
demniselies  d'Avallon. 

Certes,  l'enFant   disait   vrai. 

On  fc'ta  le  prétendu:   t'est  l'usa*;».     On 
fit  les  ïiomieiirs  de  la  demaiselle  à  marier:  c'K»!  j 
ht  règle  j  et   jasques    aii-  bonsoir  de  cefle  lie 
reu^e  journée,  i 
petit  cousin. 

Le  lendemain,  Ta  demoiselle  montra  tous 
ses  talons..-  Fauvettes  et  rossignols  n'ont  j»i 
nais  eu  de  ramB^es  aussi'  légers,  aussi  liHHani  ] 
^ue  le  ehant  d'Amanda...  C'était  le  uépliyrS 
nii-mème,  qui  foitigcdit^  nrec  ses  doifjts  ,  su# 
|«  clavier  d'ivoire...  Noblet  et  T 
moins  de  grâces  dan»  leurs  bonds,  moins  t 
Toluptt;  dans  leurs  pas...  Bnfin,  jam-ais  crajoni 
Bioelleux,  pinceaux  dùlîcats,  ebéissant  : 
mains  plus  habiles  et  plus  savantes ,  n'n 
tu  mîeox  saisie  et  conlier  au  yélin  les  s 
de  la  nsturc....  Il  y  en  avait  pourtant  qnei 
qnes-uns,  »(«  ecs  sni'rets  de  la  naiiire ,  <]rie  ' 
cousin  modeste  '  aurait  trouvé»  raienx  placé 
tous  un.  voile  piidie]ue  tpe  sous  les  regariJ 
d'une  demoiselle,.  Hlais  on  lui  dit  qu'à  Parî 
Fon  n'v  prenait  point  garde;  que  ce  sont  objet 
d'Srlï,  choses  «l'élude,  et  que  tout  le  mund 
Toit  cela...  H^abtlude  'fart  loi:  va  pour'  les  oB 
jet»  d'aHs,  |Jour  le»  choses  d'cïuder  le  cotirf 
resta  dan»  l'ivresse.  "    -  ' 

I   code  dH:  nit-tiage^    An'  n'en-  p^nt  \ 


Quant  s 
point  ce  joui 

Le  lendemain  ^  on  fuï  au  bois  :-  le  tenis  -f  in-  J 
Titalt.  ■  ™  ■ 

On   roulait   dans  ua  eltar  cuvent.    La  ga%4 


et  Ifl  bar^ge,  gonflés,  arrondis  par  le  rent  et 
la  course  autour  du  front  d*Amanda,  lui  for- 
maient, comme  l''écliarpe  d'Ii'ii,  une  auréole 
de   pourpre    et    d'ârgenC.      La  jeune  tille  éuit 

Trente  cavaliers^  jeunes,  hardis,  bien  tour- 
nés, au  poil  hérissé  sur  la  ièvre.  à  la  barbe 
gauloise,  fermes  et  moelleux  sur  l''étrier,  légè- 
rement et  tour  à  tour  passaient,  galopaienti 
voltigeaient  aux  portières  de  la  calcchu;  venaient, 
en  paladins,  caracoler  autour  (tes  dames,  échan- 
ger uo  mol,  Jeter  un  bouquet;  puis  empor- 
taient, à  travers  le  vent  et  la  poussière-  un 
saiut,  un  coup  it'oeil,  un  sourire  d'Amanda, 
dont  le  regard  animé  ia  vet'itiillon  de  ses  iau«s 
poursuifait,  dans  la  carrière,  les  fougueux  des- 
triers  et  leurs  cavaliers  intrépides... 

—  Maman!  voilà  la  jeune  duc.  ^  Salue  donc 
le  chevalier —  Bonjour,  Arthur!  —  Vois  donc! 
vois  donc  comme  Alfred  se  tient  bienl  —  Ahl 
maman,  le  joli  chanteur  à  la  mode;  invite-le  à 
dîner.  ^  X  propoal  Isidore  !  avez-vous  encore 
votre  alezan?  —  Répondez  donc,  ma  tante,  le 
baron  nous  salue...  — >  Ahl... .  ciell...  Arrétegl... 
Pardon,  maman...  A]bert,mon  éventail  est  tombé. . 

Pas  un  beau  cavalieF  ne  passait  saus  avoir 
le   salut   demanda. 

Eb,  eiil  songeait, le  cousin-  il  me  parait  que 
ma  cousine  connaît  b^'au4:oup  de  beaux  mo^- 
sieurs!...  Oh  1., c'est  sans  doute  encor.o  un  wsag« 
de  Paris...  Nous  somnics  trop  8*uïaç;es  en  pin». 
Tince...  Et  .<i'aiLiejirs,  q^aiiid  on  est  si  belle , 
peut-on  passer  inaperçue?,.. 

Cependant  le  cousin  devenait  un  peu  pensif;., 
mais  i)  aimait  toujours:  Elle  était  u  jobe!    ■'-' 
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CHAPITRE  V, 


Le  lendemain,  il  y  afait  bal. 

Un  bat  de  Paris!...  Quand  on  eut  allumé!.*  I 
quand  les  aalons  lurent  pleins,  le  cousin  d'^J 
vallon  se  crut  au  sein  de  I  Olympe,  el  penn  1 
voir  la  cour  de  Vénus...  Né.Tnnioins,  les  mea^  1 
sieurs  tout  noirs  et  sans  linge,  quoique  t'utÈ  J 
bien  tournés,  dt rangeaient  quelque  peu  son  iV-  J 
lusioa  mj^thologiqut?,  cl,  pour  la  circonstance*  \ 
il  les  trouvait  y/<nÉ^/'e£...  Mais  Âniandol  oh\ 
Aniandal...  c'était  Flore,  Agiaé,  TerpsicIiorB, 
toutes  les  Muses,  toutes  les  Grâces,  tontes  les 


KjTnphes, 
lutin,  à\ 
au   bal. 


.   traits  (l'une  sylpbîde.    d'un  : 
...     C'était    une    deiao 


Tous  les  élt'{;ans  cavaliers  du  bois,  et  beau- 
coup d'aulrcs,  avaient  pris  dés  long-teins  leur 
tour  de  contredanse  et  leui'  rang  d'inscription. 
L<e  petit  coasia  venait  un  peu  tard:  il  invita.,. 
—  La  dix-Beptién<e.  —  Dieu!...  —  Toutes  1m 
autres  sont  relennes. 

Ne  danser  qu'une  Fois  avec  elle!...  la  dix- 
septième!  Mais  ne  la  voyait  il  pas  chsBser,  ba- 
'  .    n  -       .  jp^  plus  beau 

^lait   lét^ère.    fft 


lanciT  et  faire  b 
danseurs  d< 
piquante,  et  jolii 


ses  cdqueis    regards,    qu'elle 
iaii-e  la  conquête  de  tous  tes 


-La  vaUer  messieurs! 

Ij^Ciel!  l(k  v«lflc!  répéU  le  cousin;  on  valse 
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8«Tro  à   Paris?    Ah!    da   moins,  TnidemoiselTet 
ma  cousine,  arec  moi  seul^  je  tous  en  pi-ieï 

—  Impossible,  mon  consin^  j'ai  mon  rafseur 
pour  tout  l'Iiircr;,  ]>L  Âinédée:  c'est  le  plus- 
Fort  île  Paris. 

Le  signal  est  donné;  l'archet  resonne,  un 
cercle  érroit  s'ouvre  avec  peine,  et  vingt  cou- 
ples cbarnians,  deux  h  deux  enlacés  avec  grjcc, 
souplesse  et  Tohipté,  partent,  se  suÎTCnt,  s'at- 
teignent, se  croisent  et  se  déSent  sur  le  par- 
quet glissant...  I.e  cuHsin  n'en  suit  qu'un  cla 
regard...  le  plus  joli,  le  plus  ardent...  et  con-  . 
temple  à  loisir  comme  on  valse  bien  à  Paris. 

Bientôt  tous  les  autres  couples  s'arrctent; 
Âmanda  et  son  beau  dnnseur  restent  seuls  dans 
l'arène,  qui  s'élargit  pour  eus.  Animés,  infa- 
tigables, de  plus  en  ^ns  léger»,  c'est  alors 
qu'il  faut  les  voirl  ils  ne  dansent  plus,  ils  tour- 
hillonnent,  ils  volent:  la  sauteuse  a  tiiplê  la 
mesare.  On  les  admire,,  on  Jcs  excite...  Unis, 
sen'és,  les  pieds  entre  les  pieds,  les  genoux 
S' e  fil  curant,  ils  semblent  ne  plus  former  qu'un 
seul  être,  et  n'BToir  plus  qu'un  même  soiriïle, 
im  même  élan,  tant  leur  mouvement  rapide  est 
égal,  tant  leuM  bonds  sont  d'accord,  tant  la 
llei^ibte  taille  de  la  légère  Amanda  obéit  aisé- 
ment an  bras  ncrveui  qiti  l'élt-eint  et  i'enlévc^ 
à  la  moin  qui  la  presse,  lo  ramène  et  la  guide... 
josqu'âtt  moment  où,  pelpitanle,  enivrée,  les 
joues  en  feu,  et  le  soin  halet<int,  la  valsense, 
étourdie,  tombe  enim  sans  haleine,  riante  et 
folle,  dlin»  les  bras  <(»■  danseur,  qui.  fier  de 
la  TÎctoire,  la  rapporte  à  sa  mère,  enchantée 
des  bravos...  C'était  charmant,  divin,  éblouis- 
sant à  voir!...  En  effet,  te  cousin  semblait  tout 
ébloui^  et  disait  toat  sérieux:  Peste!   qu«  Iss 


JeiRotseVIei  àt  Paris  valiont  bien!...  Ob!  il  it>V.  i 
Tait  .rien  fa;    il   n'était  pas  au  bout,  I«  couaîa 

d'A  vallon] 

—  Le  ^al.'p,  messîeui's! 
Pour  It;  coup,  le  cousin  bondit  sxtr  sa  baiu    . 

qaeltc...  Il  court,  il  vole  vers  la  maman:    ell«  , 
était  entourée  d'un  cercle  d'aJulateurs. 

—  Madame,  est-ce  une  erreur!  Ai-je  bien  J 
entendu?  <^)uoî!  réellemcjit...  le  galop? 

—  Le  galop,  cerlaincmenl,  mon  cher  petit  J 
cousin;  c'est  le  triomplie  d'Amanda;  elle  y  e 
celle,  elle  sY  surpasse:  aussi,  pas  un  bal  corit 
il  fant  oii  je  ne  sois  priée,    oit  ma   fille    ne   I9  1 
danse:    c'est    la   fureur  cet   hiver:     vous   ailes 
TOÎr-.--TeneaI...  on  se  range...  on  fait  silence.» 
Voilà  son  cavalier,    le  danseur  à  la  moile,    )e  j 
aeul  qui  soit  de  sa  force   au  galop-..     Voyez^ 
Toyez!  on  applaudit  d'arance...    Ils  partent!. 

on  bat  (les  inainB...  C'est  cliarmanil  chaFmant!...  j 
Mais  applaudissez   donc  ma  fille,   petit  cous 

Le  cousin  ije  dit  m'jt-i    mit  ses   mains    t!     _ 
ses  pocbos,   et  regarda  au  p'afondV.     QuelqMj 
chose,    aurait-on  dit,  hfessaît  sa   we,-  eiribàiA    < 
rsssait  sa  contenance.-.    Je  ne  sait  vraiment  M 
que  ce  pouvait  être,  car  le  icouple  fjalopant  .4» 
galopait  â  ravir...  Le  pféteiiJn  d'A.vailo:i  aurait  ~| 
pcut-iîlie  prélcré  que  sa  fiancée  figurât  to  in«l  ■ 
DuoC  d'Esaudet...    un    peu   moins   pi'ès    de  soB 
cavalier...    Qu'un  est  inUieule  «n   province!    n9 
s'avisait-il  pas  do  f;voinniclcr  âai>«  son  ooin  (toM 
bas):  La  police  interdit,  aux  guiiigtieiEes,    ceïi 
tainc  danse...  dont  la  pudtur  pi-oscrit  )usqu'&a 
oora;  la  décence  qu'on  exige  du  peuple  est^ell» 
dune  bannie  des  salons  r'-..  Le  méchant  tmit  dâ    , 
petit  pédant  sentait  un  peu  le  provincial.  Pou*»  ' 
tanL  if  ajoutait,  avec  quelque  bon  sens:   AprU  J 
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toBt.  si  d'est  l'usage  de  Paris...  si  c'est  la  mode 
de  galoper,  comme..-  alors...  au  fait...  et  puis, 
les  JeinoUellea  de  Paris  galopent  si  joliment!... 
Ce^ii^nJant... 

On  ne  se  coucha  qu'au  jour;  et  sur  son 
traversin,  le  cousin  d^Amanda  ne  trouva  point 
de  su'iges  couleur  <le  rose...  Mais  il  aimait  en- 
core... Et  le  leinleniain  mslia,  elle  était  sj 
charminte,  devant  son  piano,  en  petit  tablier 
de  pourpre  sur  une  robe  de  neige...  Oh!  de- 
moiselles de  Paris  !  que  vous  e'tes  jolies  !  le 
«Utin  comme  le  suir,  et  le  soii'  comme  le  matin. 


CHAPITRE  VI. 

;main ,  non 


ordre  progressif...   Bon!  songea  le  cousin;   jus- 
quici  je  n'ai  vu,  de  ma  belle  cousine,  que  les 

£  faces,  les  talens.  et  l'esprit  un  peu  coquut. 
es  qualités  de  l'âme  sont  l'essfntiel...  La  co- 
médie, m'aton  dit  au  collège,  est  lecole  des 
moeurs...  et  le  miroir  du  coeur.-.  Nuus  allons 
voir  un  draïue  !  O  Dieu!  fais  donc  ce  soir  que 
le  charmant  risage  de  ma  vive  cousine  soit  le 
miroir  de  son  ame! 

Le  soir  rient^  on  dîne  à  peine;  depuis  long- 
tems  l'impatience  éclate  au  Iront  d'Amunda; 
elle  adore  le  spectacle...  L'heure  sonne...  Par- 
tonif    inaïaaa!...      On    s'envelloppe    d'écharpet, 
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on  jette  des  châles  <1ani    la  calèche,  on  role-i*» 
Enfin,  00  est  au  lemple  de  Thalie,    et  te  deiE^  j 
nier  coup  d^archet  l'ait  lever  le  rideau,  au   mi*  j 
lieu  d'un  lang  marmure  d'attente  et  d'intérêti 

La  pièce  était  nouvelle,  de  t'auteur  à  Ift  ] 
mode,  et  le  sujet  du  potime  un  des  chel's-d'oe^  j 
rre  de  l'époque;  on  attendait  merreille. 

Au  premier  acte,  'pourtant,  clitilif  se  idobp  1 
trait  le  drame;  rien  qu^un  petit  adultère,  eav  1 
core  en  perspective:  c'était  maigre  pour  1« 
tems;  cela  donnait  peu  d'espoir. —  C'est  froid^ 
disait  Âmanda;  l'auteur  fait  mieux  habituella- 
ment.  —  Attends-,  ma  tille,  attends;  laitie-l< 
commencer;  il  est  si  riche  d'inlérît! 

Au  second  acte,  un.  inceste...  A.  la  bonne 
heure!  on  s'en  doutait.  —  L'intérct  ra  venir^ 
mon  cousin.  ., 

Au  troisième  acte,  deux  adultères-. ■  0a  ] 
commençait  à  pleurer,  on  ouvrait  les  flacons-».  . 
—  Vous  n'êtes   pas  ému,   mon  cousin?  "^ 

Au  quatrième  acte,  trois  incestes.-.    Les  lo- 
ges   s'inondaient   de    pleurs ,    les    trépi'gnemenii 
I   parterre   se  mêlaient   aux   bravos  des  galfr 


ries,  le  mouvement  o 
des  pinmes  manirest? 
rrois  jolies  femmes  t 
•angiotail...   —    \ous   i 


t    J'é 


s  cbi 


peaux  et 
des  dames  1 
-        *        ndd 


Vous   n'aiimireK   pas,    mon   coiM    \ 

Au  cinquième  acte,  confusion  générale,  m^ 
lange  inextricable  d'adultérés  et  d'incestes;  pè- 
res, mères,  époux,  femmes,  filles,  gendres, 
eufaos ,  amis ,  voisins ,  *alels  ^  luut  le  niondfi 
en  est,  je  crois,  même  le  souffleur.  Le  cintrn 
allait  crouler  aous  les  appUudîssomens. 
monstrueux  détire  de  ces  folles  passions,  d%  i 
ces  hideuses  orgies  de   la  débaucbe,   des  visa-  \ 
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Çei- plrUrés  des  actenra,  avait  pasié  sur  lej 
traits  frémissans,  convulsifs  des  spectatrices  de 
tout  âge,  des  {eunes  lilles  et  ^es  inire^,  âés 
éponses  et  des  (lancées...  La  moitié  4e  la  .sà!!é 
était  dans  Mvreaae;  t'autrc...  stup^rniie... ,  On 
voyait  les  nerfs  d-Amanda  tressaillir  àntonr'fle 
sa  bouche...  hétas!  encore  parée  des  ^r.^ces 
enfantines;  ses  jolis  jcus  de  demoiselle,  ijue 
le  pur  éclat  de  son  a'ge  eût  seul  rendus  si 
beatM,  étaient  inondés  de  pleurs;  et  son  sein 
jeune  et  frais,  qu'un  amour  innocent,  peut- 
être,  n'avait  pas  mémo  agité,  palpitait  sons  Ifes 
brillantes  -impressions  du-  vice,  jeté  nu  sur  la 
scùne- 

Le  petit  consîn  était  pourpre,  et  sa  pii3e,up 
de  jeurte  amant,  'en  pi-ésence  de  sa  iiàhcçSj 
ruisselait  en  sueur  de  son  fi'oiil.  ,    '    ' 

On  essuyait  ses  yeux,  on  mettait  les  c&àj««, 

on  eiprimait  ses  umolions.  ,    '__ 

■ —  Ah!  niainaii!   (|ut-l  intérêt!. .iiueUa  YW'té! 

quel  amour  de  itmiiip  !  q«e  c'uGt'|iatitfêî<>  9i^ 

garde  donc  comme   j'ai  plvnrB;   ;  .,.■,(     ..!. 

—  Vous  voyez,  petit  cousin i  oommenia 
iîlle  est  sensible,  nerreuse,  impression  nabi  s... 
Pauvre' Amanda I  elle  compi-eud  tout  cela;  n'éet* 

—  Ah!  maman!  quelle  soirée  charmaiile! 
Nous  reverrons  celte  pièce. 

lie  lendemsfn,  au  dél^untr;  fe  petit 'coqSin 
n*  paraissait  point,.;.  'C'est  fjii'rl  dort.  — 'Mon- 
te» chef!  lui,  Joseph;  Bppele?^-1e... 

'—  Madame,  la  dtambre  de*  nidnïietir  étflit 
ouverte,  ce  hillet  sur  la  table,..     "   ■"  •"-'""t™ 

Et  lui?...  "  "•«•""'••»' 
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Le  billet  répondit  ••  Le  petit  ooiuin  était 
Mir  le  chemio  d^A  vallon... 

— -  L^impertinent  !... 

—  Ne  te  fâche  donc  pas,  maman!  c*eat  un 
petit  sot...  N^aie  pas  pear  que  je  manque  de 
mari,  va! 

Je  le  crois  bien,  vraiment!  Elle  est  si  jolie, 
Amanda! 

Ce  soir-là  sa  charmante  mère  la  mena  voir... 
Un  de  plus, 

ViGTOB  DUCANGE. 


■■»■'■      '     Il   I   u.  >  »  .  •  ■  t 
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>  Après  tout  les  chagrins  que  j'ai  éprouvés 
■ci.  mon  cher  ami,  j'éprouve  le  hesoin  de  quit- 
ter ma  belle  AngletercB  jiour  quelques  années, 
et  c'est  à  Paris  que  je  désire  passer  ce  tems 
d'esil.  Quoique  assez  jeune  eneore,  mon  brick 
et  ml  calèche  ont  tant  couru,  que  je  connais 
tous  les  petits  et  ^rantls  états  des  quatre  ou 
einq  parties  du  momie  connu,  aoBsi  pait'aitement 
que  mon  comté  (Je  M....;    et   ce  que   j'ai  rap- 

rorté  de  plus  clair  de  mes  Tovages,  c'est  que, 
orsqu'on  ne  voyage  plus,  il  faut  en  revenir  à 
votre  Paris.  On  parcourt-,  on  visite  d'autres 
capitales  avec  plus  d'inlérèt  et  plus  de  charme 
peut' être,  mais  c'est  Paris  quil  Tant  habiter, 
quand    on    nejpeut  pas  habiter  un  ijoa  château 
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de  la  Grande-Bretagne.  P*m,  c'est  la  grand 
asile  et  la  fête  perpéioelle.'  Tout  le  roonde  y 
trouve  ta  place  ;  chacun  j  est  le  bien  venaf 
personne  n*T  gène  personne,  Paris  eit  réel)»* 
ment  la  patrie  de  Ions  ceux  qui  fuient  la  leur;  > 
d'ailleurs,    mon   ami,    vous   y    faites   votre    rédï   | 


dence  habituelle,  ce'te  seule., 
quatre   lignes    de   llatteries   amii 

Îiei'sonne  ne  puisse  dire  <jue 
etire  entière  tout  «prés  poui 
gnea.) 

■xKt  puis,  vous  le  dirai-je 
était  de  Paris!...   Bref,   , 
la  bonté  de  me  chercher 
temcnt  non  meublé,  pour  It 


aies. 


(Je 


past* 
I   «jnt   1 


ces  quatre  lï-  ] 

Malbilde  N' 
-TOUS  le  lenis  et   | 
n  grand  et  bel  apjia 
mois  d'octobre  pro-  j 
cnatn  5     Ma  mcre   et    ma    soeur    m'j-    viendront  \ 
voir  tons  les  ans^    il   faut   donc  quelque  chose 
de  très-complet.     Vous   connaissez   mes    goûtsj 
TOUS  savez  le  prix  que  j'j"  puis  mettre.    VoyeS  j 
le   plus   de    maisons    que  vous   pourrez,    et   G*  ] 
tjBC   TOUS    aurez  choisi   sera  bien  choisi.     Sur'-  I 
tout    un  jardin;    n'oubliez   pas    le   jardin.      L^  ,1 
quartier    m'est    indifférent,    pourvu    qu'il    sâic.i 
comme  il  faut  ;  avec  des  chevaux,  on  est  roisin  ^ 
de  tout. 

y  J'ai  encore  quelques  affaires  à  régler,  luaû   ' 
j'irai  bien  cerlainemenl  vous   serrer  la  main 
commencement  de  l'aulomne-    Que  deviendr 
je.  ban  Dieu,  si  j'attendais  à  Londres  les  brouiU  j 
lards  de  novembre!...    de  ce  mois  néi'aste .    . 
J'approche   duquel  l'Anglais   le  plus   heureux  f  ' 
touiGs  les  peints  du  monde  à  ne  pas  se  brûler 
la  cervellu  1 

»Toul  à  Tous,/ur  oer. 

SROBEBT    s**».* 
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S.     iPour  que    cette   lettre   TouaarrÎTe 

fins    prompte  ment  'et    plus  sûrement,    je    vont 
envoie    p3i'    une    bonne    occasîoB.      Répondez* 

Je  répondis  en  efTet  pav  le  premier  coun-iec 
le  billet  suivant  que  j'eus  l'attention,  p»ur  ne 
pas  rester  en  arfière  de  politesse,  d'écrire  en 
anslais,  tout  aussi  peu  élégant  que  W  français 
de  la  lettre  de  sir  Robert. 

(Traduction  française  de  ma  réponse.) 
Pari;,  i3  juillet  iSJa. 

»;  Comme  TOUS  m'avez  adressé,  mon  cher 
îlobert,  par  une  occasion  sCii'e  et  prompte,  vo- 
tre lettre  du  4  juïm,  je  ne  la  reçois  qu''aii  bout 
de  six  semaines  et  dans  \in  tel  état  d'avarie, 
qu'en  l'ouvrant  elle  est  tomljée  en  mille  mor- 
ceaux; on  dirait  du  premier  billet  d'amour  qua 
vient  de  lire  une  jeune  fille,  ou  du  dernier  mi- 
roir qu'une  vieille  coquette  a  brïsé  de  dépit- 
Enfin,  fai  tout  rapproché,  tout  recomposé  ou 
deviné,  et  je  vous  envoie  ce  mot  do  réponss 
par  ta  poste,  la  meilleure  des  occasions. 

ije  sais  les  tristes  motifs  qui  vous  éloignent 
pour  quelque  leois  de  votre  pays  natal  ;  j'ap- 
prouve, pour  mille  raisons,  et  surtout  pour  une 
qui  v»ul  les  mille  atilre»,  le  choiï  que  vous 
aveu  fait  de  ce  cher  Paris  que  je  ne  quitte  ja- 
mais ;  et  c'est  moî  qui  vous  remercie  de  la 
peine,  irts-légêre  d'ailleurs,  que  je  vais  pren- 
dre avec  un  grand  plaisir,  pour  vous  trouver 
un  appartement  à  votre  convenance...  J'allsia 
aire  ■conjorlalle  ;  mais  c'est  un  mot  qu'on  a  tant 
répète  avec  un  rire  bêle ,  qu'il  ne  faudrait 
maintenant  rien  moins  que  1&  torture  pour  le 
faire  sortir  de  ma  bouche.     Ne  plaignez  pas  le 
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mon^a  met  eonuïs  ou  mes  ratigaçi, 

fai  ea  confidence  que  je  suis  le  cenï  - 
quarante- Iroisiinfc  ^des  CeiiC-i;!  -l  ii;  cl  i  en  cette 
qualité,  ricane,  cent  me  ilispeiiser  d'avoir  dç 
I  esprit  ou  d'en  faire,  à  (elle  i;poque,  sur  quelr 
«jue  sujet  qui  se  rallailie  à  Paris,  cojnnje  disent 
nos  grands  orateurs  qui  ne  s'attachent  pas  à 
bien  parler.  Or,  l'échéance  approcIiBi  et  j'ai  lé 
désert  dans  la  tète!...  Peut-être  en  courarit 
pour  vous  dans  toutes, il£s  rues,  attroperai-je  - 
quelques  idées,  nccrochcrai-jc  quelques  obser- 
ralion^'?..,,.^  £(.,l,e  luontlc  lillcrair.e  vous  sera 
ainsi  .  redevalile  d'un  cliapitre  '  dont  l'absence 
eût  été  Tivement  scnlia  par  trois  personnes: 
mai,  d'abords  mon  libraire,  et  puis,  je  ne  sais 
plus  tiui. 

,    9li\uterois,   je  n'userai  pas  des  p]eins-pou> 
TQÎtp   que   vqu^    me    donnez,     Je    ne  i'erai  que 

£  rendre  (totç  des  #pp«'tc?me>iï,qui  me  piq-aîtront 
!-  plfJS  selon  voire  goût,  et.  j'irai  les  reroîr 
faveq  ïqijs  à  .  yoU-e  arrivée,  jet  .c'est  vous,  s'U 
Tou^  plpil,  qui  C|Iioisirez  parmi  tous  ces  candi- 
dais;  je.  ne  me  réserve  que  ie  droit  de  présen- 
.lation.  .  Car,  1!  est  aussi  dînicilo  de  loger  quel- 
qu'un qac  de  le  marier.  On  a  beau  saroir 
.  qu'il  T.cut  un  appartement  de  tel  pris  et  ^ 
telle  grspdçur^  uiie  femme  de  telle  dot  et  de 
telle.  îpille;.  il  y  a  loujoura  quelque, petite  chose 
gu'flfi  jgnofçdans  l'ami  que  l'po  conna.it  le  mieùfj 
.  t;t,.c'^Bt  .prginajrenicrt  une  très-pptile  chose  qui 
détermine  nos  prérércnces  ou  nos  antipathies. 
Ce]a  tient  à  l'organisme  humain.  Le  plus  sûr 
est  donc  dç  se  ii^ariei'  et  de  se  loger  soi-mêmei 
—  Et  encore  !.„.  ,,  ^      ,       , 

.  »Nfi  crpîgnpç,  pa»,^Qt^,fli»î,  qp'on  nous  en- 
.lcT£^  Ûafi^  Vtoiecv^|e,_Ies.apj>Vt0i^<^na  .^ne  j'^u- 
Kouv.'ei.  '■-■-'-■  "   ■■      3 
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t'airiotis.  Hélas!  (!ans  lont  Paris,  en  l'»A  de 
colère  el  àe  chuléra  iS'ia.  lès  écriteanx  sont 
fidèles  aux  loyers  Ae  6000  francs  '.  c'est  la  sdIî- 
tude  des  palais  de  Venise,  aTec  de  bons  impôts 
français: 

«Fuisse  du  moins  notre  Paris...  ce  qni  reste 
de  notre  Paiis,  suffire  à  distraire  votre  mélan- 
colie- £t  le  souvenir  de  tos  chagrins  !  j''en 
retiens  la  moillé  puur  ma  part;  cest  déjà  un 
allégement.     Çu'eti  dites -vous,    niçin  cher  Ro- 


»A  bientôt, 


toujo 


rs.    Votre 


,  etc.» 


I 


Sir  Robert  S***  avait  fait  son  entrée,  poor 
la  première    fois,    à    Paris,    le    3i    mars    1814, 
,   à*e-e  tonte  l'Eiiroi>c  ;  il  était  aiorS  le  plus  jenne 
Capitaine  de  ca*a[eM'e    de  l'armée  anglaise^     Le 
^'  '  L  prfemief  arrondissement,  oti  le  desiîn, 

l'alitié»  niieùs,  vuulat  ijiie  cet  oflidAr 
{nous  fit  une  visite  par  billet  de  logement;- Ja 
^site  se  prolongea  un  peu,  elle  dura  ti-oîs 
:  pourtant,  lorsqu'il  se  leva  cour  s'en 
us  lui  dîmes  tous:  vQiioi,  dejn  !  mais 
f  n''est  pas  tard  I  »  C'est  qu'on  li'a  jamais,  v^ 
1  plus  amical,  ile  vainquent  plu»  atteh- 
tîf.  Il  coiiijn-onaît,  il  ménageait  t6ulcs  les  aus- 
ce[ilibilitès  de  notre  patriotisme  blessé.  Je  nie 
rappelle  q^'il  n'entrait  jamais  dans  '  le  catiinèt 
de  mon  père  aved  sort  habit  rongo.  Il  y  àVirtl 
dans  ses  jeunes  manières  quelque  chose, de  la 
vieille  politesse  fr»nçaiSe;  dn  reste,  blond-  si- 
lencibux    el    instruit  comme  nn  officier  ang^âis. 


T'oUV  ihoî,  à  prtoë  storti  dn  Itcê 
i;^èiïsë   df^'  ans    Ji   a^preridre'  iiii 


in  pe'a  de 
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tinuiis,   oq  p]u[ùt  je  rGCommea^uii 
dans  ma  l'amille,    et  loiit  ce    qui  le   ' 


mes  élaili 

passait   ne    me   tlonnait   pas  c 

paarre  petit  bonap.-irliste    que   j'étais  ! 

bert,    tout    en  causant   l'oi-t  peu,    m'iipf 

vieux  pi-oiesBciir  de  aec'fiide,  et  avec 
tié  de  Tacadcinie,  que  Slialispeare  est 
bore  ! 

Depuis  cette  époque,  sir  Robert  est  revcna 
dii  fois  à  Paris,  et  je  l'aime  din.  fois  davaQtSge. 
Deux  irails  de  sa  vie:  En  1814,  il  coupa  de 
son  sabre  étranger  la  première  coriïe  que  dei 
Français  avaient  attachée  au  ceu  de  leur  cta-> 
pereur  de  bronze,  pour  le  jeter  à  bas.  et  H 
cria;  »Du  trône,  iVf.rr  aieli,  ninis  de  la  colonne^ 
korrorlu  —  Dis-sept  ans  après,  vers  le  moii^ 
de  février  i83i,  il  reconnut  la  même  cordf^ 
qui  traînait  dans  (quelque  ruisseau  la  crois  d'unç 
CglUe^  de  son  pied  hérétique  il  «rri-Ua  le  sa- 
crilège, et  dit  à  cette  populace;  rVos  bazara 
et  Tos  ttiéalres  ont  tous  leurs  enseignes  j  et 
Dieu,  lui  seul,  ne  pourrait  pas  avoir  la  sienne 
sur  ses  temples  !  Quelle  égalité  \  quelle  li- 
berté !»  Point  de  coups  de  pied  au  lion  ou  à 
l'agneau  tombés  !  la  vérité  â  tous  les  pouvoirs 
de  la  terre,  et  l'encens  à  Dieu  seuil  voilà  to< 
tre  politique,  sir  Robert.  V^ous  avez  l'ait  sage- 
ment  de  venir  bu  monde  avec  de  la  fortuna. 
Vous  n'auriez  pas  habité  de  si  tôt  un  apparte- 
ment comme  <;eiui  que  je  vais  vous  chercber.  ; 

lifit  chagrins  de  mon  honorable  ami  sont 
bien  anglais;  je  vous  laisse  en  juger. 

Il  y  a  un  an  que  le  pire  de  sir  Robert,  at 
troQTant  à  Naples.  fut  insulté  de  la  -f^CP'J^  U 
plus  scandaleuse  par  un  seigneur  sicilien,  v  C'est 


éW  I«  Wort  qu'il  s'agît   entre  nons,    hii  dlt-îl; 
pour    de  toiles  ofFenses.    on    prend  chacun    un 

(>îstoIet^  et  on  se  les  tire  à  bout  portant  Jans 
B  poitrine;  c'est  la  seule  manière  dont  je  con- 
sentirais à  me  battre  avec  vous.  Moi»  des  af- 
faires impérieuses  me  rappellent  a  Londres;  il 
est  indispensable  que  j'y  inctle  ortre  avant  de 
mourir:  qui  sait  ensuite  où  et  quand  nous  nous 
retrouverions  ?.,.  11  est  un  moyen  plus  simple 
et  plus  certain  d'en  finir-  Jurons  ici  qnei  le 
î  fl  novembre  prochain,  jour  des  Morts    à  6  heu^ 

r  res  du  soir,   nous  monterons,  moi,    sur  le  toit 

I  de  mon  hOtel  de  Portland-PIace,  vous     snr  la 

terrasse    de  voire  palais   de  la  rue  de  Tolède, 
et  que  chacun  de  nous  se    prùcipitera  du   haut 
en  bas.  la  tiitc  la  première.     Acccpli'zvous  oe 
'  juel ,  ou  sinon?...    Vous  acceptez;    bion.     Je 

jiire  par  l'honneur  de  la  marine  anglaise!  jurez 
par  telle  madone  que  vous  voudrez.  Adieu-»  ■ 
Il  revint  à  Londres,  s'occupa  de  trois  pro-- 
ces  avec  son  sang -froid  ortiinaii-e  et  evlraordi- 
naire,  et  le  a  novonibrB,  au  moment  où  sa  f'«- 
mille  allait  se  mettre  n  table  pour  dmcr,  oii 
entendit  un  bruît  afi'reux,  comme  la  chute  de 
quelque  cheminée...  C'était  lui,  qui  venait  de 
se  jeter  par  la  fenêtre  du  grenier  dans  la  rue. 
Un  billet  de  son  éci-iturc,  laissé  ouvert  sur  son 
bureau,  expliquait  la  chose,  et  pourquoi,  et 
avec  qui  il  s'éluit  bailli. 

Malgré  cette  précaution,  les  hommes  de' jus- 
tice ne  voulurent  iamais  reoonnailrc  qu'il  eût 
été  tué  en  dueli  et  ses  amis  lurent  obligés  de 
le  certifier  insensé^  afifi  de  soustraire  son  cada- 
VTo  au  supplice  des  stdcides. 
'  Les  -mdheurs'Hrt-îreht'  par  légions,  dit  Is 
^oète.     En  effet',  peu  de'lems  après  ^    le  jeune 
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iir  Robert  tomba  fabuldusemenl  amoa> 
reu^i  de  dona  Léonora,  jeune  veu?e  eipagnoIeJ 
d'une  conduite  équiioque-  mais  dune  incontea- 
table  besuté,  qui  Tenait  à  Londres  chercher  nif 
second  mari  ou  un  vingtième  amant.  Quoi  qu'il 
royait  rien...  que  sei 


le    s^n//^m, 


yens  de  velours  noir,  et  ses  mains  de  sadii  | 
blanc.  La  dame,  qui  le  trouvait  rîi;he  et  sarii 
doute  aimable-,  maïs  qui  en  espérait  de  moins  ' 
oiinables  peut-i^tre,  et  de  plus  lichcs  entore, 
tenait  son  amour  en  haleine  avec  un  art  mer- 
Teilleux.  Le  tout  pour  elle  tiait  de  gagner  du 
lenis,  suns  que  lui  crût  perdre  le  sien.  C'étaient  • 
donc  chaque  jour  des  jalousies  inconcevables j 
des  épreuves  inimaginables  i  des  exigences  l'm- 
fos&ibIes...  Itlais  tout  s'aplanissait  et  s'exécutait 
avec  un  grâce  et  une  facilité  désespérantes. 
Toute  la  science  de  la  coquetterie  venait  échouer 
contre  \m  naïveté  d'un  premier  amour.  11  n'y 
arait  plus  moyeu  de  reculer.  Poussée  a  bout 
par  tant  de  résignation,  elle  s'avisa  de  prendr»* 
en  haine  la  jument  adorable  sur  laquelle  il  va- 
lait à  sa  porte  soir  et  matin;  un  Anglais,  loi 
dit-elle,  renonce  à  tout,  exccplé  a  ses  chevai 
qu'il  aimera  toujours  plus  que  femme  et  maî- 
tresse, l.e  malheureux  gémit  comme  uo  cerf  ' 
aux  abois,  mais  le  Irndemain  Sylphide  était  ven- 
due, et  il  arriva  dans  uo  landau.  —  Boni  dit- 
clic;  mais  si  je  cède  à  votre  amour...  et  an 
lirieu,  qui  me  répondra  que,  bientôt  #piès,  je 
ae  serai  point  inule  à  me  promener  dans  ce 
landau,  lundis  que  vous  courrez  sur  quelque 
nouveau  chcvn!,  J'aisant  admirer  ses  jambes  et 
les  vôtres!  celle  idée  me  tue.  —  Faut-il,  Léo- 
nora,  vous  signer  de  mon  sang  que  je  ne  mon- 
terai jamais  à  cheTsl  ?  Uonncz-moi  celte  aiguille  | 


sur  les 


[  de  Telou 


contente?  —  Elle  ètan- 
vrcs;  il  posa  les  siennes 
s  noir,  et  il  partit  triom- 


Vn  soir  de  la  même  semaine,  Léonora  reve- 
n«it  cl'una  longao  pranicnaile,  dms  une  v'i)itiire 
bien  fermée,  avec  ce  monsieur  muins  aimable, 
mais  plus  rlcha,  qu'elle  avait  enlin  truuTC^  lors- 
qu'elle aperçut,  a  deux  milles  de  Londres,  soa 
jeune  amant  qui  galopait  sur  une  hëte  d'asiez 
mauraisc  mine.  Oh!  la  bonne  rencontre!  Le 
pauTre  enfant,  ayant  de  se  coucher,  reçut  un 
biilet  dans  lequel  on  lui  disait:  »Voa3  m'arcz 
trompée  indignement  ;  - . .  je  oe  puis  croire  à 
•ucun  de  ro3  scrmcns...  Ne  remettez  plus  les 
pieds  chez  moi—  Je  Teui  mourir  seule!»  Il  eut 
beau  répondre  dans  vingt  lettres:  «Mais  c'est 
nu  mauvais  cheval  do  fouage  que  j'araia  pris 
pour  courir  au  château  de  ma  mère,  afin  d'ob- 
tenir son  consentement  à  notre  mariagOi  ou  de 
lui  jurei-  désobéissance!»  tout  lui  était  renvoyé 
recacheté.  —  Ah!  c^cst  ainsi,  dit-îl,  nous 
Terrons  ! 

Pendant  un  mois,  amis  ni  parens  ne  surent 
ce  qu'il  était  devenu.  Au  bout  de  ce  tema.  il 
so  r<:nd  cheK  Léonora.  frappe  Arpc  auloritc  à 
ta  porte,  écarte  tous  les  dome.itiiînes  sur  son 
passage...  On  entendait  sui-  le  tapis  de  l'csca- 
îiir  ii"t'f ,  pouf,  for,  foc;  il  entru  lians  le  salon. 
—  »  Eli  ]  bien.  Léonora,  dît-il  avei;  une  émo- 
tion (jui  laissait  percer  l'assurance,  vous  m'avez 
défendu  de  reiiietlre  les  pieds  cher,  vous;  je 
n'y  en  mets  qu'un.  Voyez!  j'ai  trouvé  un  chi- 
rurgien qui  a  bien  voulu  me  couper  une  jambe 
pour  que  je  ne  lui  brisasse  pas  la  tète.  Crain- 
dreK~vous  encore  que  je  monte  trep  à  clievul, 


fUfOC^^'j^nt'be  âe  boia?  Oh!  ma  chère  ,£e;.. 
—  An!  mon  cher,  quelle  sottise  vous  avez  faîte 
Ul  Yons  étiez  mille  fois  mieux  avec  tos  deux 
jambes.  Mais  prenez  garde  de  vous  blesser 
en  descendant...  et  de  marclier  sur  le  pied  de 
lord  li***  que  j'onlends  monter.»  Le  pauvre.  1 
jeune  homme  tomba  raida  mort.  Que  vouliez* 
TOUS  qu'il  fit  ? 

Quant  à  Malhilde  S***,  c'est  une  jeune  Pa- 
risienne q'ie  sir  Robert  rencontra  aux  eaux  de 
Bath,  avec  son  mari,  il  y  a  plus  de  quinze 
mois.  Il  m'écrivit  alors  qu'un  regard  A<:  Ma- 
ihilde  avait  décidé  de  sa  vie  entièi'e.  Je  croyais 
donc  qu'il  n'y  pensait  plu>.  Mais  les  Anglais 
ont  le  coeur  enlélc. 

Arec  tout  cela,  nous  nous  amusons  (nous 
amusons  Qouï?)  et  nous  ne  cherchons  pas  d'ap- 
partement.    Commençons. 

Si  TOUS  voulez  bicu  connaître  une  ville,  il 
faut  avoir,  comme  moi.  nn  Anglais  qui  vous  a 


pne  de  le  loger.  Jusque-là,  à  l'exception  dea 
liens  publics,  et  de  quelques  domiciîea  amis, 
TOu»  ne  connaissez  que  Técorce  des  cités.  Cela 
eat  Trai,  surtout  de  Paris-  qui  cache  souvent 
au  fond  de  ses  cours,  et  derrière  quelque  in- 
sigDÎIi-inte  facndc.  un  majestueux  chuteau,  arec 
son  parc,  ou  quelque  gracieuse  maison  d'Athè- 
nes, avec  ses  grands  vases  de  fleurs  et  son  pe- 
tit buis  sacré.  On  dit  qu'il  n'y  a  qu'un  Paris 
dans  le  monde;  ou  devrait  dire  qu'il  y  a  deux 
Pai'is  bien  distincts  dans  P.tris  même:  la  ville 
des  bou'evarïs.  des  quais,  des  promenades,  i 
magasins,  dci  moJmuienG.  la  ville  officidte, 
un  mot;  et  puis,  la  ville  iidime,  belle  aui 
mats  voilée  et  variée  à  l'infini,  et  toujours  i 
prévue.     Londres  a  je  ne  sais  combien  de  t\ 


'si 

|âigiiiG<I<iea ,  liordccs  ûc  hiXmèns  aHj;nés'-'M 
^toea  rcguliei's,  maïs  sans  éaraclèro  arehitpctB- 
S,  et  dont  les  inlèrieurs  sont  l'aligsns  de  con' 
,eDance  el  d'unirbimité.  Vn  franger  iii:î  S'est 
promené  dans  I.oVdrcs,  a  va  les  p!us  b(;Uci 
mes  de  l'E^iropo,  el  peut  se  vanter  de  con^aî' 
tre  Londres  à  fond.  Au  contraiic,  îl  y  a  lellcà 
rues  de  Paris,  d'un  asjicel  asseK  mesfiiin,  '^Jtiî 
ne  sont  composées  rjue  d'iiûtels  splendidea  ou 
d'habilaliotiB  charmantes;  mais  vous  n'en  Tojé^ 

a  jamais  fini  aïcc  Paris;  c'est  une  ca- 
lent l'oLservaleui-  rloit  f'oiie  le  siige 
|jni'  mafsiin.'  Il'  friiil  sauter  par-dcSsui 
s  pour  y  surprendre  des  palais  tels'  qùis 
lî  vous  s.iuloiit  aux  yeux  dans  les  Tuea 
:s  ou  de  Derlin.  J'Ji;ibil<,'  depuis  six'ans 
;  (liaison,  et  je  sais  depuis  sis  sèmainx'i 
^uc  j'ai  pour  voisin,  porte  à  porte,  un  'IVianon, 
un  palais  de  fée  1 .. . 

Il  se  trouve  à  louer  en  totalilé  ou  en  par- 
tie, et  c'est  par  là  q>io  j'ai  coniinencÉ  mes  per- 
qaisitions-  Vu  f;rand  valet, de  chambre  m'bn  A 
fait  les  honneurs  avec  une  prévenaiicc  trcs- 
digne.  En  me  conduisant  de  pièce  en  pièce,  il 
ne  manquait  jamais  de  me  dire  avec  un  Ion  de 
respect  orgueilleux:  «Ceci  est  le  cabinet  de 
monsieur  le  duc;...  voici  l'appartement  de  ma- 
dame la  duchesse;-.,  l'appurienienl  de  madc- 
nioiscllc  est  BU]iri'sj.,-.  ces  Iruis  piècEs  étaient 
occupées  par  nuaisieur  le  vicomte  quand  il  ve- 
nait en  seuicsirc,  etc.-  etc.»  Puis  il'ajoutairi 
en  Laissant  son  liijpasoii  :  »  A  gauche  est  le 
iillard;  plus  loin,  la  bibliothèque;  â' droite,  la 
salle  de  nain;  el,  dans'  le  fond,  là-bàs,'  ùh  a'ti- 
toire  arec  son  prie^Dîcu,  mais  dont  Id  personne 
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qui  prendrait  I^appartement,  continuait -il  âvee 
une  intention  marquée,  pourrait  facilement  faire 
un  boudoir.»  Du  reste,  grand  yestibulc,  salle 
à  manger  en  marbre,  salons  en  boiseries  dorées, 
tentures  de  damas  partout;  enfin,  un  de  ces 
■  beaux  hôtels  du  faubourg  Saint  -  Honoré ,  qui 
sont  les  frères  cadets  de  ceux  du  faubourg 
Saint- Germain ^  presque  aussi  grandioses,  avec 
des  distributions  plus  commodes,  des  ornemens 
plus  modernes,  et  les  mêmes  Talets  de  cham- 
Lre.  Je  sortis  par  le  jardin  qui  va  se  perdre 
dans  les  quinconces  des  Champs-Elysées. 

>  Cocher,  au  faubourg  Saint -Germain,  par 
le  pont  Louis  XVI...  c  est-à-dire ,  îe  pont  de  la 
Bévolution...  non,  le  pont  de  la  Concorde...  je 
disais  bien,  le  pont  Louis  XYI;...  enlin  ce  pont 
aux  grandes  statues.»  Nous  passâmes  au  mi- 
lieu de  cette  douhlo  haie  de  grands  hontmcs, 
qui  se  termine  à  la  Chambre  des  Députés,  et 
nous  voilà  da»»s  la  rue  de  Lille.  —  Lue  haute 
et  large  porte  cochère  de  bois  de  chêne^  sculp- 
tée comme  le  choeur  de  la  cathédrale  de  Rheims, 
.encadrée  de  colonnes  corinthiennes,  et  surmon- 
tée d^arinoiries  de  pierre  qui  se  découpent 
blanches  sur  le  ciel  bleu:  j'entre  dans  une  cour 
spacieuse,  semi-circulaire;  tout  à  Tentour,  de 
grosses  bornes  enchaînées;  des  deux  côtés^  des 
ârcudes.  dessiné  es  comme  des  arches  d  aqueduc; 
•u  fond,  l^hotel,  on  pour  mieux  dire,  le  châ- 
teau aves  ses  deiix  ailes  et  son  vaste  perron. 
C^est  rarchitecture  un  peu  vague,  mais  n<«ble 
et  sévère  de  la  fin  du  siècle  de  Louis  XIV; 
'des  colonnes  plates,  «>«  s  balcons  saillans,  des 
fenêtres  énormes,  dont  quelques-unes  ont  en- 
core de  petits  carreaux;  un  toit  à  mansardes 
ftussi  élégantes  que  mansardes  peuvent  Tétre, 
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jiaui^re  comme  Job  ^  et  gai  oomme  Piron;  tl 
trait  en  outrje  une  lemme  acariâtre  et  sept  en* 
£sui8  jNuu  ouvrage.  Si  cet  homme-là  était  triatei 
comme  il  serait  malheureux  !  Mais  Dieu  est 
juste-  En  descendante  je  lui  demandai  pour^^noi 
on  avait  laissé,  dans  des  chambres  démeubléea, 
deux  douzaines  de  grinds  partraifs  de  famille» 
—  Y  Oh!  monsieur^  cVst  la  famille  de  tout  le 
monde;  ils  sont  à  louer  avec  ie  reste...  £xcu» 
sez  que  je  remette  mon  bonnet  de  coton  de 
soie  noire...  Mon  maître  actuel  s'étaot  fait  mar* 
qnis  en  1816,  avait  acheté  des  aïeux  sur  le 
quai,  pour  20  ou  25,ooo  francs...  A  pré&ent, 
ceux  qui  en  ont  vendraient  leurs  vrais  aïeux 
pour  moins  que  ça,  n*est-ce  pas,  monsieur ?..f 
— '-  Eh!  mais,  mon  cher,  vous  êtes  un  savant^. 
et  je  VOIS  que  vous  mar'îhtfz  avec  le  siècle.  — 
Tout  comme  un  autre,  reprit-il  en  boitant  des 
deux  jambes. 

J^ai  visité,  je  crois,  dans  le  même  quartier <, 
des  appartemeiis  vacans  pour  quinze  cent  mille 
i*rancs  de  loyers.  Et  les  propriétaires  qui  ont 
horreur  du  vide,  comme  les  philosophes  carté- 
siens !  mon  Dieu ,  mon  Dieu ,  où  en  sont-ils  lo- 
gés?  Soyons  justes  pourtant;  il  y  a,  de  ce  coté, 
quatre  ou  cinq  hôte!s  parfaitement  occupés,  et 
qui  même,  dit-on,  sont  retenus  d^avance  ;  ce 
sont  les  hôtels  du  ministère  de  ^intérieur,  du 
ministère  de  la  guerre,  du  ministère  des  cul- 
tes, du  ministère  des  travaux  publics,  du  mi- 
nistère etc. 

.  Sir  Robert  m^ayant  recommandé  d^étendce 
mes  recherches  dans  tous  les  quartiers  comme 
il  foui,  je  ne  pouvais  pas  oublier  la  PJace-Ro- 
yale  qui,  dans  son  tems,  a  remplacé  file  Saint- 
LouiSyi^^n  qjialitét  de  quartier  à  la.  mode,  et  ^ii| 
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plus  tar3.  a  été  remplacée  elle-môme  par  le 
faubourg  Saint-Geimain.  cjui  l'a  été  par  le  Pa- 
lais-Royal  et  la  place  VenJôine,  «ui  l'ont  élé 
par  la  Chaiisscc-d'Antin,  <jui  l'a  cte  par  le  laa- 
hourg  Suint  -  Honoré .  qm  le  sera  p»r  Eeaujon 
et  ta  Tille  François  I^r.  Paris  va  toujours  s'al- 
longcant  au  sudoucst  rers  Aulcuil  et  Ncuilly, 
tandis  qu  il  est  comme  parai)  se  du  riîlé  de  Cha- 
renton  et  de  Saint  Mondé,  et  (jue  la  vie  se  re- 
tire ppu  a  peu  de  ses  extréniitésnord-est.  Toute 
ville,  par  une  pente  irrésislihle,  suit  le  courant 
de  sa  rivière;  elle  est-  pour  ainsi  dire,  embar- 
quée. Les  deux  préfets,  soutenus  du  conscîl- 
général-municipal ,  tenteraient  en  vain,  pendant 
quinze  ans.  de  reculer  de  qAii[>7.ir  toises  la  Imi^ 
riére  du  'i'rCne;  et  demain  Passy  sera  dans  Pa- 
ris, sans  que  personne  n'y  ait  songe;  mais  la 
Seine  est  la  qui  eommEinde.  C'ef't  une  lot  na- 
turelle que  les  populations  eséeutent  aveiifjla- 
ment  et  d'instinct.  On  ne  fait  pas  plus  relirous- 
ser  les  fleuves  et  les  %illes  qce  riitrograder  le 
tenis:  il  Jaut  que  tout  le  moni'Ic  en  prenne  son 
parti;  c'est  le   meilleur   qu'on  ait  à  prendre. 

Revenons  à  la  Place-lloyale.  11  tombait  une 
pluie  fine  et  serrée  q'iaml  j'y  arriv.ii:  mais. 
gr;tee  aux  longues  arcades  qui  rêfjnenl  tout  au- 
tour, j'ai  pu  iaire  à  pied  sec  mes  pirquisilions. 
Ces  arcades  de  larg^is  pierri'S  écrJ'Sces  sous 
leurs  grosses  maisons  de  briqncs;  ta  teinte  ga- 
rance ries  f'iicades,  d'une  constructioi:  assCK  ir- 
régulicre,  quoique  Unitermes  entre  elles  ;  le 
vaste  carré  qu'elles  décrivent;  la  grillé  carrée 
qui,  au  milieu  de  la  place,  entoure  qnalre  al- 
lers d'arbres  taillés  et  plantis  carrément;  le 
bruit  faible  et  monotune  des  quatre  fontaines 
épuisées  qui  pleurent    aux   tjuatre  angles  de  ce 
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Fgre  jardin;  tout  celo>  par  un  tems  Se  brouil- 
lard, a  quelque  chose  àc  méla'riCDh'iriue  et  (1« 
inonacali  comme  louis  XIII,  dont  ta  slutuc  n'é- 
tait pas  possible  ailleurs.  Cepcnrlarit,  celte  tris- 
tesse B  de  la  majesté;  eelti-  aiihiteitirre-  qùoi- 
qiiç  d'un  ordre  peu  harmonieui,  a  encore  An 
caractère  et  une  physionomie  qui  c^cëlenl  utia 
époque  et  une  écoïe.  A  tout  pt-endre,  ces 
consiruclionB  sont  infiniment  supérieures  aux 
faces  de  pl.ïtre  de  nos  neisons  blalardes  :  c'est 
la  difTérence  de  l'aiuliilecte  à  i'enlnpreneur. 

La  disposiiion  des  bûlcls  de  la  Plai'e-îioj-ale 
ne  ressemble  en  rien  à  ce  que  j'avois  tu  pré- 
cédemment. —  Ici-  l'on  (nlre  d'nliord  sous  un 
portail  assez  bas,  où  di^honi'he  le  grand  esca- 
lier;  Bprès  le  porlall,  la  ccur  entourée  de  liois 
cûlès  par  des  Làlimens;  an  rund  âe  la  cour  ^ 
le  jarJin  emprisonné  dans  une  giillc.  l^es  es- 
caliers sont  Ceauï,  sans  avoir  rien  de  très-ra- 
iDsrquBble,  si  ce  n'est  leur  ranipe  qui,  ainsi  que 
les  balustrades  des  balcons .  sont  tortillées  et 
embrouillées  comme  des  logoj^ripbes  de  fer. 
I.e  p'us  bel  appartement  que  j'aie  visité  est  un 
premii-r  é'age  qui  se  Irnucait  encore  occupé; 
a  cela  près  de  pnëles  et  de  cheminéos  immen- 
lei  qui  auraient  ava'é  en  quii.zc  jours  le  bois 
de  Buulogne,  quand  il  avait  des  arbres;  de 
quelques  tapisseries  à  jels  d'eau,  à  guirlandes 
et  à  Dianes  poudrées  ;  de  s'ilives  saillanles  et 
dorées  à  quelques  plelonds,  tout  y  est  moderne 
et  presque  à  la  mode.  Un  domestique  Ircs-àfié, 
li'ès-goutteuK,  et  surtout  très- prévenant,  s'off'rit 
à  me  conduire.  Çuand  nous  enlr:imËs  dans  la 
salon,  une  dame,  jeune  encore,  brodait  un  inea- 
I)le  au  métier,  en  souriant  à  ses  deux  filles, 
déjà  grandes,  dont  l'une  peignait  des  lleurs,  et 


l'aatrpi  laiiHt  de  .la  porcelaine  du  Japon  xrec 
des  ilccoiipiires  de  ro-bes^  tandis  qu'un  cousin 
leur  lisait  des  vers  (]ue  je  reconnus  à  une  rime 
pour  être  de  mes  «mis.  Je  traversai  le  salon 
en  baissant  la  tèle  el  en  me  l'nisant  pelit,  comme 
un  conscrit  qui  passe  au  milieu  îles  balles;  on 
me  coniiuisit  de  là  vers  la  cliamlire  du  tils  de 
la  maison.  Ce  grand  jeune  homme  li-aveillait 
avec  son  maître  d'allemand;  je  ne  fis  qu'entr'- 
ouvrir  la  porte,  et  je  ia  relerniaî  honteusement 
comme  un  voleur  qui  se  trompe-  Nons  passâ- 
mes ensuite  dans  le  cabinet  du  père;  e''était 
une  bifaliolhéque  de  quatre  mille  volumes:  un 
vieillard^  poli  et  cnifté  comme  autrefois,  vint 
â  moi  avec  uno  physionomie  sereine  et  un  sou- 
rire grave;  puis,  après  m'avoir  dit  deux  mots 
de  Tappartement  qu''il  quittait,  il  saisit  L'occasion 
de  sa  bibliothèque  pour  m'entreprendre  sur  la 
littérature.  On  voyait  que  c'était  sa  grande 
aQ'aire;  il  en  avait  suivi  toutes  les  révolutions, 
sans    i^tre   jamais   abandonné    du    goût    qui    cri- 
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t^  en  reprenant  mon  cabriolet,  nom  i 
Uen  loin  du  centre  <lu  i'uris;  bien  loin  dos 
quêteurs  de  places,  des  qiu'hurs  «t'.Tigenl,  des 
qdéleuses  de  nguriJs  1 1  de  liiiolîtùs.  Chse  à 
Ja  Place-- Hoysie  ,,ue  u'est  réfugk-»  la  vie  de 
fatnîUei  la  vie  du  caeiii'  et  de  l'intelligence;  oo 
ne  vit  noblemenl  ijua  la  Placc>Itoyale.  Aussi 
n'cat-elle  guère  [leupléo.  Tous  les  poètvs  de- 
vranent  y  aller  demeiirer- 

Conlinuoiis.  —  Pendant  une  semaine  entière 
je  ne  surlis  pas  de  la  Cliaussée-d'Anlin-  Là, 
malgré  le  haut  piix  des  loyeis.  on  voit  peu 
d'écritcaux;  les  lucatafi'cs  y  sunt  lieuucuup  plm 
cdRimuns.  Nous  ne  n«u5  atrèttrons  qu'à  la  rue 
de  Londres,  tjui  est  la  plus  nouvelle  ei,pinsiion 
de  ce  riche  (]u<irtii-r.  U^aillours.  ne  serait-ce 
pas  tout  conci.ier  que  de  to^er  Sir  Itobert,  À 
Paris,  ruo  de  Londres?  _  C'etl  donc  là, où 
i'ut  Tivoli!  livolî,  les  délices  des  soirées  de 
I7C>9;  le  inrdin  dfs  feus  d'artilice  et  des  ainouus 
du  Diiei-taiic;  le  rende»  vous  ilea  iiiutaudins,  ces 
prédécesseurs  classiiut-s  dus  daadix!  Tivolû  J'a- 
Hstncrale,  le  parluNié  lïlluminél  le  salon  d'ét», 
la  promenade  nnuturne  de  l'es- bonne  compag- 
nie; l'endroit  de  TEurope ,  cnlin,  où.  les  t'em- 
mea  Iionnètes  ont  étale  l-es  plus  belles  épiiulea, 
et  attrapé  les  meilleures  (luxions  de  poilnne! 
A  peine  reste-t-il  quelijuea  tilleuls  monrans  avec 
leur  lampion  mort;  cl  ces  belles  épnulos.  où 
se  cachent-elleBll,..  Alaïs  rien  ni;  périt,  tout 
change.  Qiirl  mBRieiun,  venu  d'Orient  a  bjiti 
diins  une  nuit  ers  porùqnrs,  ces  heltédcrcs,  ces 
culonnades,  ces  lii<i«juis,  los  inuitons-pagodes, 
qu*on  appelle  la  rut;  de  Lflntlres?  —  Viiici  la 
plui  entravagantc  et  la  plus  jolie.  Entrons. 
Âiu  formes  élégamment  bJzirres>  du  larobiteo- 


titré,  k  l'exlt'ême  délicateise  <1es  murs  et  des 
toits,  à  l'air  lî'étrangelé  fantastique  de  tout  l'é- 
difice, on  croirail  voir  une  charmante  dtîcora- 
tion  de  Oaguorre  ou  de  Ciccrî.  ,  Quelqu'un 
lînla  dans  l'arricie-CQur.  et  je  trouvai  que  le 
changement  à  tuc  se  faisait  attendre.  Si  l'on 
peut  faire  du  feu  dans  ces  cheminées,  si  un 
porteur  d'eau  peut  mouler  par  cet  escalier  «ans 
qu'il  croule  avec  lui  dans  la  cave  ;  si,  dans  cette 
rotonde  magiqtie  et  sous  ce  plafond  aérien,  il 
ne  faut  pas  dîner ■,  la  moitié  du  tems,  avec  un 
parap'uie;  si,  enfiii,  tout  cela  est  habitable, 
c'est  une  délicieuse  habitation. 

La  divinité  de  ce  temple  était  en  plein  dé- 
ménagement, mais  elle  paraissait  n'en  rien  sa- 
voir. Etendue  sur  un  sopha  dans  la  seule  pièce 
encore  meublée,  elle  écoutait  les  propos  de 
qnciques  ieuncs  élégans ,  et  la  romance  d'un 
vieux  fat,  au  piano;  et  elle  bâillai! frcquemment, 
en  signe  d'attention,  tandis  qu'un  petit  singe 
lu!  dénouait  ses  soutiers  et  les  emportait  par 
toute  la  chambre.  J'entrevis  celle  scène  à  tra- 
vers une  porte  en  glace,  et  je  passai  rapide- 
ment aux  autres  parties  de  la  maison.  Cepen- 
dant, douze  laquais,  en  bas  blancs  et  en  gants 
blancs,  avec  des  aiguiUettcs  sur  l'épnule,  pré- 
sidaient à  l'emballage  de  tout  le  mobilier.  Ce 
n'étaient  que  vaisselle  et  surtout  de  vermeil, 
fauteuils  de  velours  et  tl'or.  lustres  et  candé- 
labres, tableaux  et  statues;  ii  remplir  un  palais, 
que  sais- je?  Deux  carrus'^es  sarrèlèront  à  la 
grille  de  la  rue;  deux  ambassadeurs  en  sorti- 
rent, et  coururent  a  la  déesse,  que  ses  domes- 
tiques n'abordaient  qu'avec  un  religieux  rea- 
pect.  Je  me  dis,  c'est  une  princesse  russe,  ou 
une  dftDseuse  de  l'Opéra. 
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Eti:sortant,'j'ous  lu  ouiiosité  de  la  regarder 
plus  (ixénient.  —  Eli!  mais....  oui.,..  Oh!  non. 
—  Si  fait....  —  C'en  Agaihe,  la  gentille  grisette 
d'autrefois  %  msintenanl  la  prima  dunu.  —  Cotn- 
mcnt,  C'est  toi.  belle  Agallie!  —  Couvincnt,  c'est 
TOUS,  madame!  —  Oh!  comme  tu  ét.-iî»  i'mi;he 
et  pauvre!  —  Çumnic  voua  voilà  riche  et  far- 
dée! —  A  peine  avais-tu  un  petit  jeune  liomm» 
pour  t'aimcr  le  diniaiidie  daris  la  chambrelte^ 
et  votre  hôtel,  madame,  ne  di^nemplit  pas  de 
courtisans  et  d'idor^teurs.  —  Tu  avais  dix-huit 
ans>  tu  étais  mince  tl  grasse,  tes  joncs  faisaient 
honte  aux  pêches  de  Montrcuil;  tu  portais  deux 
colliers  de  perles  dans  ta  bouche  et  un  ruban 
de  velours  au  cou;  et  tu  donnais  a  un  seul 
tout  ton  amour  pour  quelijue  lleur;  car  qui 
connaissait  la  pauvre  Agathe  !  —  Vous  avczi 
madame,  l'a'ge  qu'une  femme  n'a  jamais;  votre 
cou  est  éblouissant.--  de  perles  et  de  diamana; 
votre  blancheur,  votre  IVaîehcur,  vos  paroles 
d'honneur  et  d'amour,  tomes  ces  iliosea  ne 
sont  pas  très-vraies;  et  la  moindre  de  vos  fa-' 
venrs  e  "     ""  '       -    '-  -   * 


■,  nui  necon- 
-  On  te  plai- 


nait  pas  la  célèbre  prima  dona? 
sait  avec  la  moiiidre  chose,  urk  '  rien.,  bonne. 
Agathe,  quand  tu  valais  des  trésors.  —  Au*' 
jourd'hui,  madame,  on  jelto  à  vos  pieds  des 
trésors,  quand  vous  ne  valez  plus....  Oh!  dou- 
ble sottise  des  hommes!  ce  ncsl  pas  le  coeur, 
ce  n'est  pas  la  heaulè,  c'est  le  nom  d'une  mai- 
tresse  qu'ils  convoitent!  Ils  n'aiment  plus  par 
amour,  plus  mi?mo  par  les  sens,  mais  par  vanité! 
Ce  DC  sont  pins  des  plaisirs  secrets,  mais  dA 
scandale  pubilc  qu'ils  achètent.  —  Adieu  donc,' 
■W  petite  Agathe! Va,  je  ne   t'auiaii   pas 


tJtdn^ée'paoT  .tout.  I^er   que    Tdiis'flrez,  ga^é, 
madame,  depuis  que  vous  l'Êtes  tint. 

Arrélons-nous  un  peu>  et  réflécliissans.  Cs 
serait  grand'pitié  que  de  toittes  ces  courses  il 
ne  nous  restât  dans  la  tète  que  des  éorilcaux, 
des  numéros  et  des  portiers.  Autant  vaudrMt 
vovfliffir  ponime  ces  Anglaises  r[ui  ont  tait  trois 
fois  to  tour  du  inoniic,  et  n'en  ont  rapporté  <}ue 
leur  oinbrelle- 

Uonc  Paris,  a  ce  (jae  j'ai  pu  Toir,  est  une 
oeurre  qui  ne  hiille  point  pur  i'ensemble  et  la 
COTiipoailioii,  mais  par  la  Hchi-asc  et  le  charma 
des  détails.  C'est  une  ville  qui  manque  d'har- 
monie et  d'ortité.  lie^ai'dez-la  bien,  elle  na 
d'autre  caraclcre  que  ie  caprice,  d'aulre  phy- 
■ionomie  que  la  niohilité.  Ce  sont  de  belles 
parties  qui  ne  se  coordonnent  point  entre  eiles. 
Il  y  a  de  tout  à  Paris,  et  cela  ne  forme  poS 
un  tout.  Les  ditlurcns  quartiers  de  Paris,  comme 
les  prorinccs  de  France,  n'ont  rien  d'Iiumogène. 
Le  tjpe  parisien,  le  type  français,  pour  la  na> 
ture  comme  pour  I  art,  est  pvu  saisissable.  C'est 
un  Uième  qui  disparait  sous  les  variations.  Mats, 
en  cherchant  un  peu,  vous  Irourerez-  dans  les 
monuuicns,  dans  les  ligui-es,  dans  les  sites  et 
les  productions  de  ce  peuple  et  de  ce  pays,  des 
modèles  pert'eclîonnca  de  loui  les  genre»  de 
beautés  et  de  mérites  qui  sont  divisés  entre 
viii^t  «utres  peuples.  La  s/itcialitè  de  Paris  et 
de  la  France,  c'est  runivi>rsali/c. 

Si  l'aspect  des  rues  et  des  maisons  de  la 
capiUJe  oITi'C  tant  de  contraaes  heurtés,  t^nt 
de  bigar.urcs  architeetut-ales,  ,  e'est-  s^ns  doute, 
parce  que  Para  n'a  pas  itê  fait  dam  ait  jour  ;, 
sorti  de  son  berceau  roiuain,  il  u  passe  p^r  une 
adolescence  gothique  pour  arriver  à  sa  viiilitc. 


1  cTironologïqne,' ilTant  ajÔK  I 
:mr  I 
d5  T 
souvent,    entre   ell^  1 
„  Encore  une  fois,  W  1 

P»risicns  n'ont  point  <ie  çarti  pris  sur  le»  pfDâ0'l 
simples  choses.  Sont  ils  Grtcs  ou  fiaulois,  anf|  f 
ciens  on  modernes,  hommes  du  Nord  on  Ùœj 
Alidi?  Ils  ne  ae  rendent  pas  bien  compte  d<|j 
ces  petits  détails.  Ile  là  les  variétés  et  les  îoJl 
décisions  de  leuf  arehilhedure  domcs' iijue.  niett^] 
n'y  est  franchement  aiiordé.  Sous  le  prétcsttc'J 
fort  léger  d'un  climat  tempéré,  on  y  a  néglig»  f 


le  plus  essL'nli«): 
Tontes  fument,  t 
deux  grands  délai 


cheminées,    par  exempléiP  1 
ucunp  ne  chantlc:   ce  lon^J 

ssns  doute  pfHii-  des  che^  1 
minées,  mais  passe  encore  pour  cela.  Ce  qu^f/ 
elles   ont    d'impardonnable,    c'est   qu'elle  ~" 

abominables.      Les    toils    de    Paris    sont 
troCHS  et  barbares,  et  si  j'étais  U  Diuble  baitemaS  | 
je  Its  ferais  sauter  d'un  coup  de  béquille, 
ponr  Toir  ce  <[u'll  y  a  dessous  que  pnor 
plus  voir  euTt-mt-mes.     Je  ne  suppose  pas  d'à**  j 
chiteeture    possible  arec    toutes    eus  oreilles  de 
plâtre  ou   de   lonto,    drc»séi-s    sans    sjinéirie   «9 
sens  grâce,  sur  la  tête  de  nos  habitations.    Nos   i 

5 tus  i'.Iie»  maisons  np  seront- elles  jamais  qu»f  J 
es  é  étantes  mal  coiilées  ?  l>ans  les  pays  c' 
le  peu  de  cheminées  dunl  on  a  besoin  se  1 
facilement  caché  derrière  ies  grandes  cor 
des  toits  dits  à  filaiiemie;  dans  les  (lays  . 
où  le  gothii|ue  est  reste  en  ligueur,  iei 
minées,  aculplévs  et  disposées  urtistecnent,  i 
groupent  dons  un  ordre  pittoresque,  auto 
toilA  en  cloi'lifr,  et  simulent,  à  l'oeil,  c 
un  grand    jeu   d'échocs,    dont    tes  ligures   vertM 


cales  remplacent,  par  d'autres  sgrémcns.  la  pu- 
reté dei  lignes  horizontales  de  i'arctiitcclure 
grecque.  Mais  nous,  dans  notre  pays  lièdei 
avec  lus  toits  simplement  inclinés  de  la  plupart 
de  nos  maisons  modernes,  comment  dissimuler 
nos  liorreuis  de  clipminées,  ou  comment  en  faire 
un  ornement  (gui  s''liai'moni5e  avec  le  reste  de 
l'ùdilice?  —  Et  comment  aucun  nrcliitecle  n'a- 
t-il  tcnic  la  solution  de  ce  proMcnie<  en  se 
rappelant  surtout  que  le  toit  est  le  Irait  carac- 
téristique, et,  pour  ainsi  dire,  le  générateur  de 
tout  ordre  d'archileclurc  ? 

Puisque-,  piir  mille  raisons  d'économie  i  de 
convenance  ,  ou  d'habitudes  impérieuses ,  les 
toits  à  i'UalUnits,  ainsi  que  les  toits  golfiiijiies, 
ne  peuvent  èlre  appliqués  à  nos  mnisims  ordi- 
naires le  gouTCinement  devrait  ouvi-ir  ua  con- 
cours solennel  £iir  la  question  suivnntc: 

vProposer,  fiour  les  habilativm  iiuiiri^eaiies  de 
vPuris,  une  l'urnie  de  toit  appropriée  nu  climat, 
»et  qui  doime  la  pncsibililé  ou  de  cacher  les 
Mcheminéts,  ou  du  les  employer  C'ir.:iiie  orne- 
«ment  architectural  V 

Pendant  que  nous  y  sommes  j'ouTriiaia  en- 
core un  autre  concours,  en  ces  tci  nits  : 

«Proposer,  pour  les  inoniimens  publics  iIb  Paria, 
^plusieurs  ordrrs  d'archiledure  nulionale  éX  ac- 
tlue.lU,  de  manière  à  ce  qu'on  puisse  (listm[;uer 
BCxtérieurement  une  église  d'une  bourse ,  un 
smusée  d'une  halle  et  une  chambre  de  députés 
nd'un  théâtre  » 

Telles  étaient  mes  petites  réilexiona  en  coa- 
rant  d'appailement  en  appartement.  J'achevai 
ma  tournée  par  les  magniliquis  quartiers  da 
coeur  de  Paris  ;  entre  la  rue  de  HiclieJiea  et 
la  place    Vendôme    (la  place  Vendôme^    Loui& 


XIV  et  Napoléon  tout  à  la  foial);  entre  le  bou^ 
IdTsrt   des    Capucines  et    les   'i'uileries.      On  y, 
remPrque  peu  dholclï  à  jardins,  mais  on  gr     ' 
nomlir^   ilti  belles  maisons  àpluiicULS  locationftf*  I 
et  dont  beaucoup  de  gens  f'oi't  richt-s  préiéreati .  1 
le»  premiers    étages  h   des   hôtels   eniiiTs    dan«t  | 
d'autres    parties    de   la   ville.      (,'i'St   encore 
conlr^iiie  de  Lnndrei,  où  le  moinrlre  l>aurgi 
un   peu   nisé   a  si   pelïte  maison. pour    lui,    d 
il  emporte  In  clef  dnna  sa  poche,  el  oij  il  renÀ  fl 
tre,  le  soir,  tout  seul,  eoniine  un  é;;<riale.    €•    , 
que    j'ai   vu  de  lygeinens    d^rts  ce   Fi-iis   centrât 
serait  à  tuer  mille  l'ois  de  lassitude  un  tiominfil 
mille  fois   plus  fort  r[ue   moi,   s  il    n'y   appoi-lail 
que  l'esprit  localairc.     Mais  [a  pbil.iiopliie   nou* 
Boulient  dans  toutes  les  circonstances  du  la  vie;  . 
£t  un  pliilosorihe  ne  se  i'ali^tie  point,  innt  qui^  ' 
observe.  —   SaviK  vons  qu  il   n'y  a  pu»  de  eonv*,' 

grïnde   liljei'IC'.     qui    puisse    lutter   de   peis» 
lions    et  d«    visiles    domiciliaires    B>t°ec  Je    pliM  I 

simple  pRi'licnliiT  qui  clfrclie  des  «[ipailemeniSf   i 
C'est  ua.  iriquisitcur  (gui  pciièlrer  pn^it'jil'i    et '^  ^ 
tuules   loB   iieuies,  et   qui  poursuit  les  plus  chas. 
tes   mystères  du   domicile   jusrjiie   dans    !■    l'utid-i 
des  gynîccos,  saris  aucuiic   pili«  îles  pciiatea  ef-r  ' 

lont'elles  entbutesi  à^jinon  spproclie,  r  de.  (leur  '' 
<|ue  je  ne  recunnn^sc.,  suus  le  tablier  :de  Ce^t  1 
dl'illon,  les  jiympliea  euuroniiécs  de  ooiS  bajfti  I 
Comliicn  ai-jo  enlendu,  à  ti-aveis  quelque  iftf  ( 
diicwle  cloison,'  Oc  eentillea  pemionnaires  1»*» 
liiller  liardiineiit  sur 'des  choses!...  elles  qui  '•'  ' 
core,  liicr  au  soir,  osaient  a  peine  répundi 
Oui)  monsieur!  Combien  de  beautés,  dOjdtiH 
nuas  .et  d'amabilités  du  soir,  quiy  le  nUtini  iQe 


tint  que'  mauvaiie  humenr,  créanciets  et  jau- 
nisses: —  -l'jii  trouvé,  ilcvnnt  un  liéjeuDer  splen- 
«liciB,  trois  lianijueroutier»  »)ui  ont  fait  mourir 
do  faîni  treiilt;  faniilius;  i«i  trouvé,  sur  une 
mauvaise  coucliettu  sans  rii^esuv,  \xa  jeune  Im- 
hionablo  ([iiî  répand  l'or  sur  toutui  les  liiblei 
de  bouillotte..  Et  nos  grênds  politiijues,  nos 
profouils  diplomates  cjui,  dans  les  eiircles  élia- 
îiis .  pèsent  et  traînent  leurs  paroles  i  huiia! 
/loua!  et  qui  houhent  la  tête  et  se  grossissent 
les  épaules,  oh!  oh!  comme  s'ils  portaient  le 
fardeau  du  monde  et  le  secret  de  Dieu.. .  com- 
bien en  ai-je  trouvé  de  ces  lîieisieurs,  grave- 
ment  occupés,  cJica  eui.  à  de  misérables  futi- 
lités dunt  nos  petites  lillts  ne  se  mêlur.iient  plus. 
J''ai  eu  vraiment  du  boabeur;  {''arrivais  tou- 
jours aux  bons  momens.  comme  au  sigaat  dVne 
fée  qui  voudrait 


la  vie  à  i; 


Étaler  devant  moi  les  t 
El  des  types  bumains  1 


d'une  fée  ijui  m''aaraic  dit,  de  grand  matîa  : 

Viens,  et  lorsqu'il  le  g-liaae  à  peine  hors  du  lit, 
PrenoBB  Paris  estiet  couiHie  en  flagrant  délit. 

Hais  je  l'ai  souvent  pris  anssi  en  flagrant» 
vertu;  et,  dans  mes  visiles  domiciliaires  ,  je  me 
suis  conv.iincu  de  tout  le  bien<  que  fait,  avec 
peu  d'argent-  l'ingénieuse  charité.  C'est  le  vice 
qui  esc  cher;  l'oi'  s,'y  abîme  uomnie  dans  un 
gouffre;  tandis  que  le  denier  de  l'aumône  pros- 

fktb  et  se  multiplie  miraculeusement  comme 
e*  pains  de  l'év^n  ;ile.  Les  riches  qui,  en 
général,  aiment  k  s'eniicliir,   ne   devraient  pas 


^SBpBièr 


ïKiér  "^«litres   pUkirs  tjae  lit  blenfaUancfl  ; 
ne  fût-ce  ijue  par  économie. 

Une  aulre  virité  dont  je  me  suis  convaincu 
encore,  en  étudiant,  avec  ma  méiliode  eipcdU 
ttre,  le  langa^^e  et  les  msniiTt's  de  t*nt  de  prc 
prîétaïres  ou  locataires,  si  diflcrens  de  proies- 
sions,  de  nnissance  et  de  fortune,  c'est  qu'un 
étranger,  sir  Robert,  par  exemple  qui  voudrait 
se  former,  à  Faria,  une  Société  charmante  d  in- 
elmction  et  d'éducation,  devrait  la  prendre  ça 
et    lii   dans   tous   les   élais    et  dans  tous  lei  éta- 

Ses,  comme  i>beille  compose  son  miel  du  suc 
e  mille  fîcurs.  !i  n^j-  a  plus,  comme  autre- 
fitW,  'de  castes,  de  rnii^s ,  de  proi'essions  qui 
présn'pposeiicnt  l'éléi^aiice  ou  la  vulgarité  des 
moeurs,  l'érudirion  ou  l'ignorance,  l'esprit  délié 
ou'  l'intelligence  épaisse.  T. a  sodélé  entière  a 
été  déclassée,  par  les  révoluriona;  le  fort  et  le 
Ëiible,  le  commun  et  le  distingué,  sont  épars 
et  mêlés  sur  les  dîrers  degrés  de  l'échelle  so- 
ciale. L'individu  est  tOut  par  lui-miitue  aujonr- 
â'iiai,  el  peu  de  chose  par  sa  position.  On 
demande  beaucoup  moins:  Qui  est-il?  et  beau- 
coup plus:  Comment  est-il!'  C'est  presque  le  der- 
nier mot  de  la  philosophie  chrétienne.  Voilà 
pourtant  le  progrés  moral  qui  s'est  accompli 
graduellement  depuis  iT^g,  a  travers  toutes  les 
turpitudes  d«  l'esprit  de  parti,  le' plus  bcte  tiils 
espriis  (je  lerépète).  quL'Ique  'drapeau  qu'il 
jprennç.  Il  faudra  bien  que  la  politique,  qui 
est  toujours  en  arrière  du.motirement  intellec- 
tuel, reconnaisse  a  son  tour  que  l'argent  même 
a  perdu  de  son  poids'  tierns  la  balance  de  l'opi- 
nion, et  que  l'aristocratie  flottante  du  mérite 
personne)  est  la  seule  aristocratie  de  l'avenir. 
J'en   étais  là    de    mes    prophctiquei   médita- 


lioiM,  lArsqu'un  équif>sge  à^yoaUe  chevatut me- 

clabousSB  depuis  la  cheviUe  droite  îuS(]U''à  i'ueîl 
gauche,,  pour  me  r?ppelcr  que  l'argent  garde 
encore,  quelques-uns  de  ses  priKkl«gcs-.  Tacheté 
comme  un  z«lire,  je  me  réVufjinisqus  une  pottet 
dtclièpe...  Eab-ce  Iiîcn  runcienne  maison  tjup 
nous  avons  occupée  vingt  «ns?...  Oui^  c'est  elle, 
C'est  n»tre  chère  maison  de  la  rue  Sainl-Fto- 
renlînlEt  noire  vieux  appartement  est  ïaenntl 
Oh!  i'y  monterai!  J'y  monte;  i'y  suis  mOfilé,! 
Je  veux  en  baisée  tous  les  mors^  regarder  par 
toutes-  les  fenêtres,  masseoii-  ilaiis  tous  les 
coinSi  là,...  là,—  comme  cutrefais,...  quitte  à 
en  mourir  de  joie  ou  de-  t^oulcur!  Le  toit,  d^ 
notre  enfance^  l'appartement  île  nos  belles  an- 
nées, Q'est  une  pairie;  lo.ul  autre,  c'est  l'e^iH 
un  exil  Lien  désert,  bion  Itoid!  Hier,  hierj 
toujours!  Jamais,,  dcmaini!  •■  Vi^yiins-  voyons; 
jo.n  us  t'a  point  cliangc.;  jUyaj^  ,peur  qu'ils,  e^s- 
aentitçulu  t'cmheliii:,*  lea  isrjiflres '..  i'or.sfliij;^ 
«e  l'Jiaiiite-,  oiil  nofll'  persuonp  no.  t,'lifbi(f)ÎB,, 
(n'fst  ccrpas?  FeriD6  uiiligie  use  meut  It.f  pfirj^.' 
C©.aii|it  (iefi  ombres  qui  .lui^upent  ;  t^oi^if^i^-  ■ 
tiMnes  Hilorés  ont  pfissi:  bvl'c  toi  le  bail  éternel 
Je  la  tombe;  et  moi,  ja  re.vie'is  .lemeurer 'a.véc 
oux!.  Je  le.remène  tuos,  iiii's,aiuis,  et  n9S-,/|c4i- 
iCftes.i^flioui'S.-qui  ne  (iusiiiL'iil  .poiiif  pe.I'aneT,_  ,^ 
il'as^rires,  et  pos  tctus  .poiiljqu^s;.»'  mais,  P4V^- 
■qypi  niçfiK.rie  Ifl^.Toi&ie  .p^s,,,  ces.  irojsjpflwyi;*^ 
lUijibresn-J  ila(is..,icc|(ci  filaw,  auiçoios,  coroiuo 
(i^Hi  un  itttiléeu.iij^gfqiie!,  ■ ,  , 

,  Qhl  .quJ.nje  reni|i;ii,aji!l  iiuirsse, 
Ma.jeuntBse  de  di:(-hiilt  aii»l 
i.CvVec  voHU.  «içnpr.je  Kti^aiase, .       ,.    _^    , 
■;.f'{,-^eifiitir«  (Sitlsûn,,LByffiux  îemsj.     -^   _,_,-^ 
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Auprès  d'une  mère  et  d'un  père, 
Quel  malheur  peut  nous  cfFrnyer?  etc. 

Ces  stances  me  reconduisirent,  tont  en  plenrs, 
jusque  chcB  moi.  J'y  irouTai  sir  Hobert  qui 
descendait  de  sa  calèche  de  poste,  ot  je  l'abor- 
dai en  souriant,...  même  en  riant.  —  Tuujours 
gai,  me  dit-il.  —  Toujours,  lui  répondis-je, 
quand  je  vous  rois.  —  Je  devrais  Être  ici  de- 
puis  deux  heures,  ajouta-t'il,  mais  j'ai  fait  le 
tour  de  Paris,  pour  entrer  par  la  barrière  de 
l'Étoile.  Aucune  capitale  du  monde  n'a  nno 
entrée  comme  celle-là.  Si  nous  pouvions  la 
transplanter  ii  Londres!-..  Ah!  cà,  mon  arat, 
m'avcz-ïous  retenu  ud  logement?  —  Mais  tous 
avez  le  mien  d'abord;  nous  verrons  les  autres 
ensemble.  —  Pourquoi?  j-e  ne  comptais  que  sur 
votre  choix.     C'est  mal. 

Je  revisitai  arec  lui  les  soixante  et  quinze 
appartemcns  que  j'avais  mis  en  réserve  <  sur 
troit  cent  trente;  aucun  ne  lui  convint.  Quand 
je  vous  le  disais!  —  Un  jouri  nous  entrâmes 
dans  une  nouvelle  maison  à  louer,  dont  les  do-  ■ 
mestiques  étaient  en  demi-deuil.  Une  dame 
d'un  certain  âge  nous  pria  fort  poliment  de  re- 
venir le  lendemain,  parce  que  sa  fillci  qui  0c< 
cupait  le  grand  rez-de-chaussée',  était  en  con- 
férence avec  des  hommes  d'allaîres.  Il  fallait 
que  je  partisse  le  soir  même  pour  quinze  lieues 
et  pour  quinze  jours,  de  sorte  que  sir  Robert 
dut  y  retourner  seul.  J'étaii  à  peioe  arrîré  s" 
Kotjv.  61.  4 
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bnt  Ae  mon  petit  voyage,  que  je  reçus  le  bil- 
let >uiï»nt: 

>Revene»  vite,  my  dear;  c'était  la  mère  de 
ïHathlide!...  Mathilde  est  veuTe  depuis  près 
vd'ua  an  |...  Mathilde  m'aimait'..-.  Qui  eût  pu 
vimapiner  tant  de  hasardi?...  Eniîn,  je  prends 
>rappsrteinent,  et  lUathilde  y  reste.  Vous  aviez 
«raison:    il  n'est  pas  plus  dillicile  de  se  marier 

Ils    sont     maries    depuis 

ménages  Us  plus  unis  <jue 

Emilb  deschamps. 


1     .:     tl.)    .    '.  ft"M     •«, 


LE  NAPOLEON  NOia  ' 


La  génération  présente  doit  s'attendre  autre, 
encombrée  de  fils  de  Napo!éon^  cuncurremment   ! 
avec  tes  faux  dauphins:  chaque  dynastie  déchue    : 
nODS  léguant  ses  glorieux   bâtards  et   se: 
saires-     Ce  n'^st  pal  cjue  les  branches  n 
les  s'alarment  beaucoup  de  ees  prétendan 
crjphesj  il  y  a  mille  raisons  pour  ceia:  d'abord. 
le  nombre  exclut  la  vraisemblance;  et,  d 
contingent  des  héritiers  présomptirsi    les  imbé- 
ciles nuisent  trop  aux  Tripons.     Mais  les  super- 
stitions populaires    s'alimentent    à  celte  sourCej_j 
équiroque;  et  pour  peu  qu'on  ait  le  nez  ou 
bouche    offrant   quelque    ressemblance    avec  I 


.  LadTocal  pour   m'oLliger  n  livrer  au  venl  d 
iblii-ilé  i-eltu  fie  ni  lragii(ueiBeut  eilltée,    et  dont 

conSilepce   nt'ûtiiil   perannnelle.      T  aura  il   • 
:  pai  U  ijiToir.    Unii  c'est  de  l^hiiluirc:    celi 


mtsqae  de  l'ex -  souTeraîn ,  le  chapeau  fait  le 
reste.  La  foi  nationale  est  robuste.  On  a 
compté  cinquante-iiuit  fans  Néron,  trente-deux 
faux  Charles-Quint;  on  a  perdu  le  nombre  des 
faux  Louis  XVII.  Qu'on  juge,  après  cela,  bï 
le  Tol  de  filiation  soufTre  le  moindre  blàrae> 
quand  les  pères  sont  dans  une  proportiua  ■! 
effrayante. 

Ce  préambule  accuse,  par  anticipation ^i  et 
!e  peu  d'envie  que  j'ai  de  séduire  la  crédulité 
du  lecteur,  et  mon  indifférence  à  lui  faire  par- 
tager une  conviction.  Je  suis  jaloux  seulement 
fie  lui  inspirer,  par  la  simplicité  de  ce  récita 
et  l'autorité  des  dates,  des  faits  et  des  noms 
que  j'inraque, quelque  confiance  dans  mes  doutes. 

Rien  n'est  moins  prouvé  que  cette  stoïque 
froideur  de  Napoléon  pour  les  femmes;  ceux 
qui  ont  voulu  en  doter  le  vainqueur  de  "Wa- 
^ram-  n'ont  jugé  de  Napoléon  que  le  buste; 
ils  en  ont  fait  une  dame  qui  écrit  ses  mémoi- 
res. Il  en  eût  singulièrement  ri  lui-même,  si 
la  flatterie  était  allée  jusque  là  dcrant  lui  Corse, 
Italien  par  tout  aon  sang,  d'une  constitution  ar- 
dente-, toujours  en  combustion  d'idées,  faisant 
de  la  passion  avec  tout,  n'aurait -il  trouvé  de 
la  froideur  que  pour  ce  qui  en  suppose  le  moins? 
Soutenir  celte  thèse,  c'est  abuser  du  silence 
que  n'osent  rompre  des  regrets  superbes;  d'un 
autre  côté  ,  c'est  s'exposer  à  voir  fondre  «or 
nous  de  nouveau  ces  révélations  d'alcôve  qui 
ont  déjà  touché  le  prix  de  leur  spéculatioti  dans 
les  mémoires. 

Je  ne  conclus  pas  pour  cela',  et  en  fareor 
de  mon  anecdote,  que  Napoléon  ait  eu  autant 
d'enf'ans  qu'il  a  gagné  de  batailles  et  conquis 
de  contrées:    au  contraire,    je  pense  surabon- 


d»mment  a^ec  le  poêle  Bounaolt,  (jue  les  per- 
sonnes d'esprit,  Tort  estimables  d'ailleurs,  ont 
fort  peu  de  talens  pour  créer  leurs  semblablea. 
Je  ne  réclame  ici,  en  faveur  des  héros  et  des 
sens  d'espriti  qne  le  béncTice  dos  chances. 
Mapoliion  a  pu  avoir  des  enfans. 

Si  je  Toulsisindirecteinent  rstTerinir  les  pro< 
habilités  du  fait  que  je  rapporte,  j'ajouterais 
qu'à  l'époque  de  l'expédition  d'Egrpte,  Napo- 
léon était  dsns  toute  la  hardiesse  du  leiripéra- 
roent  et  de  l'rige  :  c'est  à  cette  époque  que  je 
doit  remonter. 

Dsns  les  loisirs  des  mille  prodiges  qui  ont 
fait  de  cette  campagne  un  pot'me,  une  féerie, 
Kapoléon ,  qui  ne  se  nommait  alors  que  Duona- 
parte,  promena  ses  caprices  dans  Us  amours 
colorés  des  femmes  égyptiennes.  l'.ellei,  sou- 
mises, nues,  couchées  sur  le  sable  ou  sur  les 
dirans,  exaltées  par  la  T;ie  d'un  homme  qui 
projetait  son  ombre  du  Caire  à  la  Haute-Egypte, 
comme  une  pyramide,  il  n'est  pas  étonnant  que 
ces  femmes  aient  demandé  par  enthousiasmei 
et  obtenu  par  reconnaissance  ce  que  les  hom- 
mes ordinaires  n'obtiennent  guère  que  pat 
amour.  Ainsi  le  caractère  du  héros  est  sauvé) 
qDOÎ<[ue  au  fond  l'observation  de  Ninon  sub-  , 
siste  :    11  faut  finir   par  où  finissent  les  paysan),'  J 

Je    suis    d'accord    avec  tout  le  monde  qu'il  r 
est    prodigieux    de    vaincre,     et  d'avoir    vaincu^ 
les  Anglais,  les  Mameluclts,  la  peste,  l'ophthal^j 
mie,  la  soif,   et  le  désert;  convenez  qu'il  l'es^  I 
boaucoup  moins  d'avoir  un  descendant.  Je  vous,!.  1 
concède  le  merveilleux,  passez-moi  le  possible;' 
passez -moi    que   Napoléon   ait    eu    un    tils    en 
Egypte,    et    que  ce  fils  ait  été  mulâtre,  petit^i 
taïUe  comme  son  {lère;  cuivré  conuue  sa  mère> 


Je  connus  à  KlarBeilIe.  et  ao  sortir  dii  col- 
lège, en  1624,  un  jeiioe  Egjptien  Ûgé  de  vingt- 
lis  anSf  nommé  Napol-éon  Tard...  Une  certaine  ' 
communauté  d'opinions  politiques,  les  nièmes 
goûts,  d'isolement,  nous  eurent  bientût  ctroî- 
teoient  lies.  Tout  le  désavantage  de  cette 
union  était  pour  lui:  car  je  puisais  dans  sa  cou- 
vèrsatton.  Forte  des  plus  belles  élndes  dans  les 
langues  grec<]ue  et  arabe,  sillonnée  de  mille. 
traces  cJe  voyages  ea  Nubie,  en  Ethiopie,  et  à 
travers  le  Joucdain.  des  connaissances  nouvel- 
les, de  ces  aperçus  que  les  livre*  ne  donnent 
pas,  parce  que  les  livres,  stupides  mueis,  n''oiit, 

ni  1  éclair  des  yeux.,   nî   la  musique  de  la  vois, 
ni  le  tremblement  des    muscles.     " 
se  plaignait  d'avuir  perdue. 


cyclopêdie:  si  vous  laî  demaudici 

s  un  uiot,  elle 

voos  donnait,  un   volume.     Je  ne 
je  le  lissis.     Hais,  dès  que  ce  dé 
poésie,    de   science,    de  pe.Dsées, 
me,     tarissait.     Tard   '.  .  .    tombai 

l'écoutqis.pas: 
liordemerit  de- 

d'eiiïhoupiâa;" 
t   daiVs   la'  b!ûs' 
vait  réveiller. 

sourde   niélanculie.     Rien    ne. pou 
Un    rire    continuel    et    douK   déno 

lui   la    moltilité    de_^  .la   vie.      C'otf 

lit    dans    cette 

L.a.iquiliilc^kth.rgrqo*.  >,u'„n  ët.-.H  O.ppé  |Mr  ce 
■ju  il   y   aviji:^  de     pqisstnt    iTans    It    iil    rJnassé 

qticcs  et  niuilfléés  à  l'jiitiqiie.  Il  ctjiîl  ptlit; 
à  pcijié  dci-Jt-iJ  uttc-indi-e  cinj  piL-.fs;  iiiais, 
dans  'If  pat  cils  tiommts-,  le  corpsi  c'est  !  s' tête. 
La  sienne  était  dans  une  ellÈaviinlc  dispropor- 
tion avec  son  buste,,  bien  que  Irès-l'ort,  'et 
anec  ses  janibes  grfles  e.t  nerveuses  cQrfiinè; 
)^s  ont,  spns'e]i.ceptioij.,  les 'Ôiférttau!^  tj^ûî-lit- 
bitérit  fa    lisîêcé    des.  déserts:     ËIIÉ' 'dn'i'aii'' Ip 
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coftcoars  da  plus  large  déreloppemeot  célébrai 
c|ie^  lin.  Européen ,  du  plus  beau  choix  de  ca- 
ractère dans  ua  Africain.  ^  Son  nez .  énergique» 
ment  ac€|uilini  descendait  sur  des  lèvres  plus 
aaïves  de  forme  ^ue  fines  i  on  voyait  que  sa 
pensée  sortait  plus  habituellement  de  ses  yeux 
que  de  sa  bouche,  qui  n^é-tait  ni  déchirée  par 
la  colère,  ni  renversée  par  le  mépris.  Seule- 
ment soa  menton •»  tendre  et  caressé,  rebrous- 
sait trop  vers  la  bouche  :  ce  qui  donnait  au  bas 
de  son  visage,  .une  expression  énerVée  et  un 
peu  monacale.  Mais  il  était  impossible  de  s'ar- 
rêter à  ce  défaut,  devant  ce  qur  caractérisait 
chez  lui  la  prétention  la.  plus  légitime  à  la  res- 
semblance dont  il  était  fier.  D^un  bleu  hasardé 
et  transparent,  ses  yeux  peignaient  cette  supé- 
inorité  d^ame  que  Dieu  jette,  de  siècle  en  siè- 
cle^ dans  ie  coeur  de  certains  hommes^  pour 
prouver  aux  niyeleurs  de  tous  les  àgcs  le  men- 
songe de  régalité.  La  persécution  de  son  re- 
gara vous  entraînait  dans  le  cercle  de  sa  vo- 
lonté; il  fallait  y  demeurer  pour  subir  le  choe 
de  ses  émotions,  et  ^ébranlement  de  si  masse 
nerveuse.  De  ces  yeux,  qu'on  n'^aurait  jamais 
voulu  avoir  vus ,  et  qu^il  était  impossible  d^>u- 
blier,  selon  la  belle  expression  du  P.  Mathurin, 
il  jai!lis;«it  du  feu;,  et,  à  Porbé  noir  et  fatij^uér 
^i  enfermait  ces  deux  miroirs  ard.enSi  on  com- 
prenait  à  quel  pvi\  Dieu  verse  le  génie,  et  quelle 
perpétuelle  souffrance  il  allume  dans  les  coeurs 
qui  en  sont  les  autels;  A.  ce  signalement  qu^pne 
exécution  inhabile  laisse  manquer  de  précision, 
fe  lecteur  reti'ouvera  dans  sa  mémoir^-  cette 
^ande  figure-  de^  Napoléon,,  quf  passera  à }^éter- 
nîté  coiiune.  celles^  du  Christ  et  de  Voltaire  :  ce 
,sapt  liç»  portraits,  de  familier  de  l'bumaaitê. 
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f  On  n'aurait  qn'ane  idée  incomitUle  de  la 
~[ate  de  Tard...  si  l'on  oubliait  qu'il  ùtait  mu- 
I  crâne  vaste,  épais  et  dur-,  s'éten- 
dait une  peau  tannée  et  toujours  en  suenr.  Les 
cheveuK  plats  du  Corse  baignaient  deux  oreilles 
primitives,  longues,  et  à  peine  plissées  :  C'était 
la  charpente  de  Napoléon  iious  la  peau  de  Se- 
suslris. 

Que  ceux  qui  comprennent  la  mission  de  Na- 
poléon sur  la  terre,  qui  savent  quel  énergique 
ressort  il  a  dû  emprunter  au  sang  corse,  génois 
et  florentin,  dont  il  était  formé,  mesurent,  s'ils 
l'osent,  le  désordre  qu'eût  jeté,  dans  l'économie 
sociale,  le  mËme  homme,  né  en  Afrique,  gorgé 
de  sang  noir,  galopant  nu  sur  un  cheval  nu- 
montrant  aux  peuples  soulevés  l'Occident  au. 
bout  de  son  sabre,  comme  on  le  ferait  d'un 
quartier  de  viande  fraîche  k  un  lion;  et  cet 
homme  ne  remuant  pas  les  hommes  avec  des 
idées  d'indépendance  et  des  mots  do  gloire, 
Bj'mboles  qui  n'ont  un  sens  que  chez  les  peuples 
vieillis  et  les  civilisations  usées,  mais  avec  des 
miracles  de  faits;  prolongeant  le  désert  partout 
OÙ  il  passe;  réalisant  l'unité  des  empires  par  la 
mort,  la  paix  universelle  par  le  silence;  laissant 
dans  chaque  ville  pour  drapeau  de  conquête 
une  flamniOi  l'incendie  pour  garnison. 

La  conscience  de  sa  hante  naissance  et  de  sa 
double  origine  ne  laissait  jamais  Tard.-,  sans 
sombre  préoccupation-  Dès  que  notre  intimité 
put  oser  toutes  les  confidences,  il  ne  manqua  pas 
de  me  parler  de  ses  espérances  folles,  tournées 
vers  l'Orient.  —  »I.'Orient  est  s  moi,  me  disait- 
il,  comme  l'Occident  fut  à  Napoléon  mon  père. 
Je  dirai  mon  sang,  mon  nom,  mes  projets;  je 
me  mettrai  k  la  tète,  non  des  Turcs,  mais  des 
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Arabes:  les  Tores  sont  finis.  Avec  les  Arabes,  je 
reprendrai  la  civilisation  des  Ptolémées.  Je  parle 
leur  langue,  je  sois  de  leur  race,  de  leur  cnaîr; 
ils  m^é coûteront.  J^appellerai  chaque  ville-t  cha- 
que hameau,  chaque  homme,  chaque  enfant  par 
son  nom.  Tout  viendra  à  moi;  et  le  I^il,  et 
les  sables,  et  les  vents  rouleront  sur  le  Caire  et 
sur  Alexandrie»,  comme  les  soldats  de  Cambyse* 
La  croix  cophte  et  les  trois  couleurs  opcrerpnt 
des  prodiges  nouveaux.  Je  ferai  pour  l^Ëgypte 
ce  que  mon  père  n'*a  pas  eu  la  générosité  de 
faire.  11  la  destinait  à  un  grand  chemin  pour 
passer  aux  Indes,  au  lieu  de  la  rendre  indépen- 
dante. Elle  sera  avec  moi^  et  par  moi,  libre; 
libre  par  mon  épée,  par  la  croix,  et  par  les 
trois  couleurs.  Plus  de  hejs^  ni  de  pacnae,  ni 
d'esclaves.  L'affranchissement  comme  au  tems 
des  kalifes,  et  voilà  !  Voyez- vous  cette  casquette»» 
disait-il,  je  la  poserai  sur  Paiguille  de  la  Mecque, 
et  la  civilisation  tournera  tout  autour.  Je  ne  la 
quitterai  qu^à  ce  moment.  Et  alors  nous  rouvrons 
les  saintes  bibliothèques.  Nous  appelons  chez 
nous  la  «science  esclave  en  Europe.  Nous  Rap- 
pelons de  R Allemagne»,  de  l^Italie;  de  PEspagne; 
les  chaires  retentissent.  L^arabe  des  kaliies,  le 
grec  de  Platon,  le  latin  de  Tacite,  courent  les 
mes  d'Alexandrie.  La  lumière  vient  encore  de 
POrient:  les  prophéties  s^accomplissent.» 

Et  je  Tai  to  plein  de  ces  idées  étranges,  et 
de  ces  projets  conquérans ,  courir  à  demi  na  sur 
le  sable,  emporté  par  un  cheval,  le  long  de  là 
m€»*,  appelant  de  sa  voix  forte  toutes  les  popa- 
latioAS  <{ui  bordent  le  Nil^  le  désert,  ^ui  s'écne'- 
JioonenI  jusqu^aux  montagnes  de  l^thiopie,  teth^ 
dtnt.lâ  main  aa  reat,  oomme  si  lé  sabre  courbe 


t'y  bBlani^&it,  et  criant  en  arabe:  «Peuples! 
peuples!    voilà  le  fils  ^e  Kébir!» 

Puis  s'arrètant  tuutà-coup  pour  reprendre  ce 
sourire  doux  et  contiauel  dont  j'ai  parlé,  tandis 
que  le  haut  de  son  visage  garJait  la  plus  pro- 
fonde immobilité.  Et  insensiblement  la  teinte 
joueuse  se  dégradait,  allait  se  perdre  dans  U 
tristesse  qui  descendait  de  son  front;  et  c'était 
encore  cette  immortelle  douleur  de  iNapoIéon, 
si  admirablement  reproduite  dans  le  tableau  de 
la  bataille  d'Eylau. 

A  une  époque  où  des  vanités  bourgeoises  n'a- 
vaient pas  encore  déshonoré  i'allilude  familière 
de  l'empereur,  où  les  tailleurs  et  les  chapeliers, 
à  défaut  de  son  génie,  ne  nous  avaient  pas  rendu 
la  redingote  et  le  tricorne  de  Marengo,  je  voyais 
souvent  Tard-.,  croiser,  par  un  pli  hL'réditaire, 
ses  bras  sur  sa  poitrine,  arrêter  sa  tète  comme 
■ur  un  piédestal, et  enfoncer  sa  pensée  dans  L'espace^ 

Admettons  un  instant,  sous  le  privilège  de  la 
poésie,  que  l>'  lils  légitime  de  Napoléon,  le  duc 
de  Reichstadt,  eût  réalisé  quelques-unes  des  es- 
pérances  sublimes  rêvées  par  les  idolâtres  du 
nom  de  son  père,  gens  assLii  enihoosiastes  pour 
adorer  ce  nom  comme  un  prodige,  et  assez  ir- 
réfléchis pour  le  déshonorer  en  croyant  &  la  fa- 
cilité banale  de  l'illustrer  deux  fois  de  suite,  et 
par  bénéfice  de  race^  admettons  que  les  lien» 
de  la  politique  si  bien  et  si  adioitement  tordus 
autour  de  l'ixistence  du  duc  de  Ueichstadt,  fus- 
sent tombés  d'euii-mènieB,  et  que.  soldat  àSaint- 
Boch,  canonnier  a  Toulon,  général  en  Italie,  le 
fils  de  Napoléon  eût  mérité  de  pousser  nos  ar- 
mées sur  les  plages  de  l'Egypte  ou  nous  serions 
allés  chercher  une  seconde  fuis  ce  qu''i.'tait  allé 
chercher  son  père,   du  soleil  usstz  chaud  pour 
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sécher  les  taches  de  sang  d'une  autre  rérolution 
Tcar  après  des  meurtres  civils  il  faut  de  la  gloire: 
il  faut  choisir  entre  la  guerre  au  dehors  et  les 
bourreaux  au  dedans)  ;  cjui  sait  si  alors  la  Provi- 
dencc  n'eût  par  mis  face  à  face  deux  princes 
sortis,  comme  Oromane  et  Ârimane,  de  la  mémo 
origine,  et  n'eiit  renouvelé  pour  nous,  peuples 
incrédules^  ces  m^rthes  qui,  d'abord  sous  des 
formes  réelles,  mènent  les  hommes  par  trou< 
peaux  à  quelque  régénération  ou  de  sang  ou  de 
feu,  et  qui,  plus  tard,  lorsqu'ils  disparaissent, 
sont  des  vérités  morales  comme  Tjphon.  Isis  et 
Osiris  ?  Pourquoi  celui-ci,  le  Napoléon  légitime, 
n'aurait-il  pas  résumé  cette  éternelle  teiidance 
de  l'Europe  à  s'emparer  de  l'Egypte,  pour  re- 
monter dans  rinde-.  berceau  de  tout;  et  pour- 
quoi celui-lào  le  Napoléon  adultérin^  n*eût-il  pas 
été  la  figure  de  ce  besoin  déjà  senti  pour  l'A- 
frique^ sous  les  Mameluclis  et  sous  les  pachas^ 
de  sortir  delà  tutelle  hébétée  des  sultans  f  C'eût 
été  un  prodige  bien  grand  pour  la  terre,  que  ces 
deux  hommes  nés  d'un  même  sang;  mais  l'un 
pale  comme  l'Europe,  l'autre  bronze  comme  l'A-» 
trique,  se  rencontrant  sous  la  courbe  de  leur 
sabre  dans  une  première  marche  Tun  vers  l'au- 
tre, se  demandant  leurs  noms,  et  répandant  tous 
deux:   )^Napoléon!  —  Napoléon!»  .    >     , 

Oui,  je  crois  à  la  puissance,  énergique  et  di- 
Ttne  de  la  rencontre  des  nombres  et  de  certaines 
syllabes;  je  croisi.  sans  dérouler  ici  tous  les  trç- 
sors  mystérieux  de  la  cabale^  que  ces  deux  noms 
couraient  réveillé  de  leur  sommeil  de  pierre, 
Alexandrie^  et  son  phare,  et  ses  rues  qui  toutes 
regardent  la. mer;  les  ba^arSt  les  arsenaux,  les 
tours  f.  neijF  cent  mille  âmes;,  je  croif  que  \m, 
souiHe  puissant  ^ç-  cette  dçuble  apparitHia  ai^. 
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rait  emporté  le  sable  (în  qui  l'onge  tant  de  gra- 
nits; r[Xie  lie  celle  poussière,  se  seraient  élancés 
les  pilastres,  les  chapiteauxi  pétrifications  du 
daltier,  et  toute  cette  population  de  stalucs  q^uî 
soDt  les  productions  naturelles  de  l'Egypte. 

Le  sol  de  l'Egypte  ne  produit  que  des  statues 
qui   sont    faites   de  sou  sable,    et  du  sable  qui 
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Avant  d'aller  pins  loin    je  dois  prévenir  que 

I  Tard..'  était  fou  ;  maia  sa  folie  n'était  qu'une  mo- 

^  noinanie  philosophique;    elle  était  si  bizarre quSl 

t  serait  puéril  de  la  rapporter,  si  elle  n'expliquait 

f  iHe  dénoùmcnt  de  sa  vie,  si  elle  ne  justiliait  pleî- 

[  -Itement  la  fatale  circonstance  qui  t'a  amené.    Je 

9  dans  quelle  lecture  insensée  il  avait  puisé 

I  -ton  système.     11  ne  croyait  ni  a  la  mortalité  de 

pfâme,  ni  à  la  mortalité  du  corps.  I^a  mort,  autant 

FiAn'il  a  pu  me  le  définir,  n'était  qu'une  mutation 

de  pays,  un  voyage  forcé.    L'homme  assassiné  oa 

ptètumé  mort  à  Paru  ta  retrourait  à  Berlin  ou 
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àfiOndres;  il  niait  hautement  la  disparition  com- 
plète. Ainsi  il  disait  avoir  rencontré  quelque  part, 
se  promenant  ensemble')  Rousseau  et  Raynal-, 
Buubn  et  Linnée;  et,  selon  lui,  les  fbssojcux'S 
étaient  des  sinécuristes^  les  cimetières  des  plaisan- 
teries. Avec  de  pareilles  croyances  et  le  secours 
oi'Hcieux  de  la  logique-»  le  meurtre  n*était  qu'un 
enlèvement,  Parrét  de  mort  un  passeport  visé 
pour  ^étranger.  Je  crois  que  sa  fatale  extrava- 
gance provenait  d'un  accident  assez  explicable 
au  fond:  dans  son  enfancci  et  peut-être  à  pro- 
pos de  quelque  soulèvement  tenté  en  faveur  de 
ses  droits  au  trône  des  Pharaons  i  il  avait  poi- 
gnarJè  au  Caire  un  conducteur  de  chameaux; 
ijuel<]ues  années  après  cet  assassinat  ou  ce  duel, 
i\  avait  rencontré  ou  cru  rencontrer  le  même 
homme  à  Alep  Maintenant,  le  conducteur  de 
chameaux  avâitil  été  la  victime  de  l'application 
de  son  s}'slème,  ou  l^idée  première  de  son  er- 
reur? c^est  ce  que  je  n^ai  jamais  su.  Quoi  qu^ii  en 
soit-,  il   niait  la  mortalité  du  corps. 

Il  était  arrivé  à  cet  âge  de  la  vie  ôû  le  con- 
traste d^une  position  précaire  avec  les  voeux 
immenses  de  Pavenir  cesse  d^étre  en  équilibra.  ^* 
La  poésie  s^évanouissait.  «La  douleur,  m^assu* 
rait-il  un  jour.»  n^est  pas  d^gnorer 'Mp  père:  on 
pleure  sur  le  sort  des  bâtards;  il  y  a  du  préjugé 
dans  cette  compassion.  Citez-moi  une  famille, 
une  seule  1  à  la  circonscrire  du  grand -père  ait 
petit-fils  n  qui  n*ait  dans  son  sein  une  fille  sans 
moeurs,  un  fils  débauché,  un  membre  enfin  dont 
Inexistence  ne  compromette  le  nom  qu'il  porte  ? 
-Je  ne  parle  pas  des  douleurs  gratuites  quoa  est 
obligé  de  partager  à  la  mort  ae  ses  proches;  on 
m  toujours  cinquante  décès  à  regretter  arant  la 
fio  de  sa  carrière»  Le  bâtard  est  exempt  de  cet 
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chaijrîns-la.  Pu  reste,  jusqu'à  la  preuve  ilu  con- 
traite,  il  a  lu  droit  de  se  ui'orr  fils  du  duc.  de 
prince,  de  roi  même.  Si  je  n'élaia  le  fils  de  l'em- 
pereur, je  voudrais  être  bdtard;  mais  ce  (jui  est 
un  éternel  désespoir  dans  le  coeur.  c''e$t  de  sa- 
voir qui  l'on  est.  et  de  voir  Mmmenae  intervalle 
(jui  8&pare  ce  i[u'on  est  de  ce  qu'on  pourrait 
éîre;  à  quel  signe,  par  qnitl  nom  se  faire  recon- 
naître, légitimer  par  la  foule  qui  nie  croirait 
plutût  si  je  lui  annonçais,  qu'au  lieu  du  Sis  de 
Napoléon,  je  suis  le  HJs  de  Dieu?» 

Ces  réflexions  améres  présageaient  la  résolu- 
tion qu'allait  prendre  Tard-.-.  Fatigué  des  len- 
teurs qu'apportaient  à  son  voyage  deux  oncles 
respectés,  négocian»  reconimandables,  dont  l'un 
avait  été  proposé  plusieurs  l'ois  avec  succès  À  la 
représentation  nationale,  ïaid...  se  plaignit  de 
leur  parcimonie^  il  ne  concevait  pas  qu'ils  lui 
refusassent  lor  nécessaire  à  sa  prise  de  posses- 
sion de  la  couronne  des  kalifes.  Les  honnêtes 
comraerçans,  sans  nier  la  naissance  auguste  du 
leur  neveu,  eussent  préféré  augmenter  leur  fa- 
mille d'un  bon  teneur  de  livres,  plutôt  que  d'un 
Pharaon  1".,  d'un  Âroun,  ou  d'nn  Abassidc. 
L'argent  de  l'expédition  fut  refusé. 

Un  jour  que  je  nie  promenais  sur  le  port  de 
Maraeille  a^ec  lui  il  se  prit  à  jouer  avec  un  pe- 
tit couleau  de  deus  pouces  de  longueur,  puis  il 
me  pris  de  l'altench-e;  il  revint  ensuite  Iroide- 
incnt  me  dire,  en  pliant  son  couteau:  —  »Je 
viens  de  faire  pariir  mes  oncles  pour  l'Amérique  ; 
dans  voire  la^nj^iige,   je  viens  de  tuer  mes  deux 

En  même   teras   deuï   gendarmes   de  la  ma- 
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line  complétèrent  ma  stupéfaction^  en  arrêtant 
par  ces  mois  l'expéJitif  neveu:  —  »Au  nom  de 
la  loil  Napoléon  Tord.. M  vous  êtes  notre  prison- 
mer;  vous  avez  assassiné  vos  deux  oncles.» 

Conduit  aux  assises  d^Aix.,  Napoléon  Tard... 
ne  démentit  point  son  caractère.  Sa  folie  méta- 
physique sur  la  mort  ne  Je  saura  point.  Que 
pouvait-il  y  avoir  de  commun  entre  dix  ou  douze 
jurés  de  province  et  cet  être  excentrique  qui  ne 
daigna  pas  même  leur  expliquer  la  moralité  de 
son  action.  Des  négocians  de  Marseille  décidé* 
rent  gravement  s^ii  fallait  lui  couper  le  cou  ou 
le  brûler  à  lépaule.  Ce  jourlà^  ces  estimables 
patentés  durent  négliger  la  bourse.  Je  ne  veux 
pas  dire  par  là  que  cette  considération  entra 
pour  beaucoup  dans  Ja  sévérité  de  leur  juge- 
ment, et  que  c^est  parce  qu'ils^  manquèrent  la. 
vente  de  douze  sacs  de  cochenille,  au  moins, 
que  Tard...  fut  condamné  à  mort. 

Il  marcha  au  supplice  sans  peur^  sans  plainte, 
fort  de  l'idée  c^u^il  n'allait  point-  ipnourir.  il  no 
laissa  échapper  que  ce  sourire  moitié  sinistre, 
moitié  divin  ^q.u^on  lui  connaissait. 

II  dut  même  être  bien  content  de  voir  tant 
de  fleurs  et  de  fruits  sur  la  place  où  on  le 
conduisait. 

Ce  lieu  de  supplice  est  embaumé  deux  fois  la 
semaine  de  toutes  les  merveilles  végétales  de  la 
Provence;  le  Delta  du  Midi.  Le  Nil  n'est  pas 
plus  généreux  que  le  Rhône  et  la  Durance.  Il 
crut  qu*ils  étaient  pour  lui,  ces  parfums!  Dé- 
pouillé de  la  cravate^  le  cou  libre,  l'oeil  clair  et 
riant,  il  marcha  à  travers  la  foule,  comme  il  al- 
lait  à  travers  la  campagne. 

Si  l^on  avait  voulu  lui  permettre  d'avoir  vlb 
oeillet  à  la  boutonnière  et  un  jonc  à  la  main! 


Il  était  sur  la  place  du  marché,  à  Aîx.  un 
jour  de  marché. 

C'est  l'usage  :  a  Âix,  on  guillotine  les  jours  de 
marché,  «fin  que  le»  paysans  qui  retournent 
dans  leurs  montagnes  aient  quelque  chose  à  ra- 
conter de  la  civilitation  des  TÎIles.  11  ne  faut 
pas  qu'ils  rentrent  les   mains  vides. 

A  âix  la  guillotine  est  ii^èe  au  milieu  de  py- 
ramides de  pommes,  entre  des  corbeilles  de  rai- 
sins et  des  gerbes  de  fleurs.  On  est  Irès-poi:riqne 
dans  le  Midi.  On  iinira  par  attacher  un  chapeau 
de  bergère  au  sommet  de  la  guillotine.  Et  quelle 
guillotine  encore!  une  guillotine  de  pruvincL-, 
vieille  et  sale  comme  un  juge  au  parlement. 

Par  un  beau  soleil  de  Provence,  sa  tète  im- 
périale tomba  sous  le  couteau  de  la  guillotine  : 
le  sang  de  Napoléon  jaillit  sur  le  pavé. 

Un  jour  que  le  bourreau  était  venu  à  Mar- 
seille pour  acheter  une  meilleure  lame  et  deux 
ais  plus  solides,  un  jeune  homme i  on  me  per- 
mettra de  ne  pas  te  nommer^  reçut  ds  la  part 
de  Tard...  une  casi^oetle. 

C'était  celle  qui  devait  couronner  le  mina- 
ret d«  la  Ueoque,  et  riUicr  la  civilisation  de 
l'Orient. 

LÉO»  COZLAN- 


LES  MUSÉES  EN  PLEIN  VENT. 


On  doit  regarder  comme  ito  des  plos  notables 
agrémens  de  Paris  toute  la  jouissance .  qii^on  peut' 
s^y  procurer  pour  rien.  C'est  jpie  des  villes  di|i 
monde  où  le  pauvre  s  amuse  fe  plus,  et«  parndL 
ces  plaisirs  qui  s*oifrent  gratis  à  on  chacun^^  ief 
boutiques  de  gravures  occupent  incontestable- 
ment un  rang  fort  distingué. 

Les  boulevarts,  les  passages,  les  qnaUt  parti- 
culièrement le  quai  Voltaire  et  le  quai  Malaqufeipi 
sont  des  espèces  de  galeries  populaires,  d^expCM 
ntions  permanentes  r  où  les  amateurs  trouvent 
sans  cesse  à  se  récréer.  Ce  n'est  pas  Qomme  I9 
Louvre  et  le  Luxembourg  .qui  ne  s^ouvrent  %vl 
public,  que  le  dimancbe  ;  se  n^est  pas  comme  1^ 
salon  des  peintres  modernes  qui  revient  une  ipif 
tous  les  trois  ou  quatre  ans:  les  magasins  d'ef^. 
tampes  sont  là  tous  les  jours  et  pour  touS.j^ 
monde.  Point  de  suisse,  ni.  de.  iactionnaic^  qffi 
TOUS  observe;  s'y  arrête  qui  veut;  personi^.nlsft 
repoassé7'pas  méme.celui  qui  porte  ;iiQe^9#fquftte 


■a  lieu  d'UD  cbapean.  une  veste  au  Itea  d^in  ba- 
bit.  Ju  ne  connais  guère  de  plaisîp  moins  aristo- 
eratinae  et  qui  réalise  mitiux,  pour  on  moment, 
la  chimérique  égalité  des  nhilosotihes.  Le  mil- 
Honnairo  est  coudoyé  par  le  mendiant,  l'homme 
de  génie  aupplanté  par  le  gHrçon  peiTuquier:  en 

One  seule  chose  m'înit i^tie ,  je  l'aro-ue , 
qumd  je  songe  à  nu  magnsiri  il'estampes:  corn- 
ment  le  marchand  peulil  nvic?  Ou  je  me 
trompe  fort,  ou  te  commercc-lâ  doit  donner  de 
maigres  tirolirs.  Je  comprends  très-hien  qu'un 
marchand  de  coineitiblcs  étale  ses  deiirécs  soit 
gihier,  ses  vo'ailles,  ses  pâtéa,  ses  poissons,  se* 
tiuits:  s'il  s'adresse  à  la  »ue,  ces»  pour  tenter 
tin  aah'c  sens;  il  sail  bien  qu'on  ne  tnRn(icra  pas 
tout  cela  avec  les  yeux.  Maïs  une  gravure,  c'est 
diflèrent;    lont   ^'    qu'on  peut  en  l'sirci    même 

3iian(i  onla  tient,  c'est  de  la  regarder.  Oc,  je  I» 
enWrtde,  cat-il  probable  qu'on  ira  Tacheter, 
lorsqu'un  est  libre  de  la  voir  l^mt  qu  on  veut, 
lans  <iu'U  fotis  en  coTitc  un  son?  Tous  les  pro- 
meneurs se  sont  Irtit  uau  douce  habitude  de  Cffe 
f&iiisssncu  économique;  ils  vont  de  boutiqui:  tn 
boutique-  de  stktion  en  glalîuii,  et,  quand  ils 
ont  bien  regardé-,  ils  s'en  retournent  pleinement 
satisfaits;  cela  ne  leur  laisse  aucun  regret,  au- 
mu  désir.  Remarquez-le,  les  euiitua  Siint  lou- 
eurs en  grand  nombre:  quant  aux  acheteurs^ 
on  n'en  voit  point,  rt  c'est  pré. aisément  la  ee  qui 
m'inquièle  et  m'embarrasse.  A.  muiiis  q;te  la  pro- 
vince i^'oIVre  de  larges  iléboucKés,  c'est  p'>ur  moi 
i  prftblèmo  que  l'existence  du  maichand  d'es- 

recte,  si  le maechand.  n'est  pas  heureux,  le 
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passant  par 'compensation  I^stififlnfnmit.  Je  .  ^ 
pose ^ae  hJôn  lectecrr  a  plàs  A*\xàe  fois  pasaidahi^; 
la  ro^  êa  Co^.   devant  la  Ifouticpie  ^t»  ^lèbM; 
Martinet.     G  est  la  ^a^oir  peut  jugèr  qaet  àitf^êit 
a  poar  l^omme 'fa  représentation' de  lui-même»; 
Il  ny  a  presque  pas  un  indÎTidu,  jeune  ou  vieu% 
homme  oa  femme,  désoeuTrâ  ou  appelé  par  ses 
affaires  ^'  tpii    ne,  s^at^réTte  un  moment  pour  eoup»; 
tenter  sa.cûriosité^;  ou  qui  àvi  moins  ne  jette  eti* 

Eassmt  lih  conp  d^oeil  sck-ntateur  sur  ces  rîtrei^ 
ariolées  de  âg«rés.  ^ussi  la  presse  j  est-ell«i 
,  toujours  fort  grande.  Comme  ce  musée  se  trente 
dans  un  cniiirtier  singulièrement   fVéqnentén   o*' 
s'y  précipite  avidement^  on  s'y  dispute  les  places.  ' 
Il  faut  faire-  queue  «i  t*on  veiit  voir   fl  Fsuft  atténc-' 
dre  son  tour 5  et,  lorsqu'à  force  de  persévérance 
et  dé  poussadés  on  itst  faufilé  au  premier  rangi.- 
lorsqu^pn  a  fini 'son  examen,  .c'est  un' autre  ira-, 
vail  .punr  soH'tr  de  \k:  on  ie"  trouve  cerné,  blo-' 


eptu 

route;  car  le  Parisien  est*  dVne- pitience-mirr-f 
fiqne,  dès  'qu'il  y  a.  quelque  chose  à  voirv.Hia^'lf 
tendrait  des  'siScîes  derrière  vous,  plufttîf  ^ri^F'dJ^ 
s'en  aHtîT  Àicns  .arroirf  u.  Et  notez  quië-,  parm't-let 


graTuWsJ* 

rétudient  dans  touS-sés  détails,  la'stfvoun'nt  avèè^ 
une  ienteav  allemande,  sans  se  soticier  le  moins' 
du  nronde  des  malheureux  qui   aspirent  a  leà)^ 

succédée-.^  *''••■  ;..;!* 

Il  nVii  qri'ùn  nioven  à  PbHs  de*cii?euler  libres 
ment,  ûiumè  dançfla  tôule  làplus  eôihpWîte;  vôti-^ 


Taieî:,e'est  d'être  maçon ,  c'est  dlavoir  ses  ha- 
bit» de  travail,  une  yestB  et  un  pantalon  tout 
blancs  de  plâtre.  Ces  Testes  et  ces  pantalons- 
là  sont  bien  connus,  je  vous  en  réponds,  des 
élégans  qui  vont  à  pied.  C'est  une  espèce  de 
fléau  qui  fait  treniblet-  tout  le  monde:  aussi  du 
plus  loin  <]u'o[i  aperçoit  un  maçon ,  chacun 
s'empresse-t-il  de  se  détourner  et  de  lui  laisser 
le  passage  libre;  il  n'a  jaranis  bcsoiu ,  lui,  àa 
s'écarter  do  sa  route;  sans  crier  gare,  il  se  fait 
faire  place.  La  presse  est-elle  grande  i  ou  se 
tient  3  distance^  ou  i^ail  cercla  autour  de  lui 
comme  autour  d'un  pestiféré-  11  peut,  tout 
ec  déjeunant,  regarder  à  son  aise  les  carica- 
tures ;  personne  ne  le  touche,  et,  s'il  veut  se 
retirer,  il  verra  le  Ilot  de  l'assistance  s'ouvrir 
respectueusement  devant  lui.  La  cause  de  tout 
cela  est  sa  redoutable  veste,  épouvantail  dos 
habits  propres,  attendu  que  qui  t'y  frotte,  je 
ne  dirai  pas  s'y  pique,  mais  a'/  blanchit  infailit- 
blement;  et,  à  coup  sur,  il  f  a  f^ls  de  nos  fas.- 
bionables  qui  aimeraient  beaucoup  mteux  être 
piqués,  blessés  vxèiae^  pourvu  qu'il  n'y  pai'ût 

KkS,  que  de  voir  ainsi  leur  beau  drap,  noir  ou 
en,  poudré  à  neige  en  pleine  rue. 
La  foule,  suivant  moi,  est  un  grave  incon- 
TBnient  qui  gâte  le  plaisir.  Aussi  n'est-ce  pas 
cbez  Martinet  qu'il  faut  s'arrêter:  il  y  a  tant 
d'autres  étalagisles  dont  les  cartons  sont  bien 
fournis,  et  cbez  lesquels  on  peut  badauder  plus 
à  son  aise.  Quelques  spectateurs,  fort  Lieu; 
mais  il  ne  faut  pas  de  cohue.  Quelle  suprême 
félicité,  une  fois  tous  les  mois,  de  râder,  de 
faire  sa  ronde ,  de  passer  en  revue  la  devsn- 
ture  du  magasin  d'estampes,  pour  se  tenir  au 
courant  des  nouveautés  I    Quelle  variété  d'ob. 
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jets;  "des  ^tarék  M  biiritt;^des  UdtopajJilaf « 
dés.  aquarelles  n  marines  v  pa3r8ages^  monament^ 

* 'vi^rréttes ,  ^caricatures!  tout  se  présente  pêle- 
mêle  et  dans  nn  piqoànt  désordre:  croquis  in- 
-formeSf  boutades  d  artistes,  assortinens  de  por- 
traits, compositions  grotesques,  diableries,  scè- 
nes de  caserne  et  de  guinguette ,  archÎTCs  de 
nos  moeurs,  de  nos  ridicules,  de  nos  opinions, 
de  nos  rérolutions/  Les  anciennes  célébrités 
et  les  notabilités  contemporaines,  les  princee, 
les  députés^  l^Institut,  M.  Enfantin  et  Paganini^ 
le  duc  de  Reichstadt  et  le  ■  duc  de  Bordeaux , 
tous  les  temsy  tous  les  partis  sont  là,  confon- 
dus', forcés  de  se  souffrir  et  de  Tivre  ensemble. 
-Ce  serait  chose  corieuse  de  suivre  Thistori* 
que  de  la  caricature')  et  de  voir  les  révolntiens 
que  ce  genre  a  subies  dans  .notre  siècle.  Quelle 
immente  différence  •,  pour  les  idées  et  pour 
Inexécution,  enti^e  ce  qui  se  faisait  sous  lem^nre 

'et  ce  qui  s^est  fait  depilisi^  Ift^  restauration  ! 
Comme  nos  anciennes'  cbarçeto^' paraissent  platée 
et  insipides  auprès  des  déliciieuses  et  bouffon- 
nes esquisses  d*Henri  Monnier,  des  têtes  d?ani- 
maux  de  Grand viiiei  métempsycose  si 'plaîàante, 
et  '  dès  innombrables  bambochpdes,  des  ta- 
bleaux 'si  naturels'  et- si  fins  d»  grand  artiste 
Cbarfétî'  '-^    ■■  '  ■    : 

Mais'v  îi  est  (etns  de  le  dire;  Im  description 
de  toutes  ces  oeuvres  dart,  que  'cbacun  con- 
naît et  peut  TOir  encore  tous  les  jours,  n^eat 
point   le  but  spécial  de   ce  chapitre.     Une  pen- 

'-séé  pliis'grave; m^dccupait  lorsque  je  l^ai  entre- 
pris. c*ést'icii'  à- proprement  parier,  une  récU- 
matîon  au  n'oAn  A6''fhôtinétètéiet  de  la  décence 
(H^biique;  c^est  tin  requisitoirev  un  acte  d^accu- 
satibh   contre*  des  hommes  céopables .  que  !>«- 
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Hè'  «emblfl  Craînrlre  â«  réprîmor-  'Tout  le 
ndo  coinpread  dè'yi  ce  iiuo  je  veux  dire^ 
r  t«Dt  le  mande  le«  »  rut^s  cet  compositions 
PcCDcieuaes  qu'on  ùtale  ouvertement  <l3nt  ï*a- 
H'ms  inondent  depuis  quelque  tema. 
ité  eiige  que  nous  en  tassions  ia  re- 
lai-qua  :  c'est  depuis  juillel  i63o  qu'on  s'est 
.mis  à  outrager  ainsi  pabti^uenieiit  les  moeurs; 
I  (ton  que  jo  Teuiile' tirer  lie  celle  date  et  do  ce 
,  râpprocheiiieat    aucune    consétjiience    fâcheuse 

fioar  notre  révolution;  je  ne  prétends  pas  lui 
airo  porter  la  respans.ibilîté  de  tout  le  mal 
qn'oH  peot  commettre  en  abusant  de  la  libei^ 
qu'elle  nous  a  donnée  ;  mais  il  n'est  pas  moins 
iTcai  que  l'inrfision  de  ces  estampes  scandaleu- 
ses coïnciile  avec  l'établissenienl  du  nouvel  or- 
dre politique.  Depuis  long  tems  on  n'avait  osé 
porter  à  ce  point  l'indécence  et  le  cynisme, 
et  pour  retrouver  pareil  dérèglement,  pareil 
oubli  de  toute*  fa^  lois  de  la  pudeur,  il  nous 
faudrait,  que  sais- je  ?  rétrograder  jusqu'au  di- 
rectoire, jusqu'au  dix'huitiéme  siècle,  jusqu'à  la 
régence. 

De  tout  tems,  en  effet,  il  s'est  trouvé  des 
malheureux  que  le  besoin  ou  une  imagination 
dépravée  poussait  à  déshonorer  leur  plume  ou 
leur  burin  par  dtii  productions  licencieuses; 
mais  l«  public  n'on  était  point  scandalisé,  et  si 
an  marcRand  se  hasardait  à  vendre  des  gravu- 
res libres,  du  moins  il  les  vendait  en  cachette, 
sous  le  manteau. 

Maintenant,  au  contraire,  les  peintures  les 
plus  immodestes  paraissent  à  découvert,  et  ceia 
e»t  venu  si  auLitemrent  qu'il  est  difficile  da 
.n'en  pas  _ètre  frappé.  Pour  ma  part,  je  doute 
que  l'sutoritt  ait  fait  son  devoir  en  tolérant  si 
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[  pis  crAÎnt  de  taire  uiagB-iï 
1  bien  certjiiiiemont  VaV.  ■ 
toiïté  a  le  droit  d'empScher  qu'on  ne  blesitilt,] 
comme  on  le  l'ait  tous  let  jours,  la  pudeur  <  ~ 
la  morale,  et  ce  n'est  pas  dans  cette  occasiOK  \ 
qa'on  l'accuserait  d'cmplojer  l'arbitraiFe  et  db'l 
gêner  la  liberté  indiTiduelle.  Tutis  les  lionne.  | 
les  gens,  l'e  l'aflirme  d'ATanca,  l'appuieraient  da  1 
leur  sulfrage,  et  il  n'y  aurait  qu'un  crî  poM 
approuver  sa  conduite.  • 

A  son  défauts  c'est  à  nous-  particuliers^  ê»  I 
fure  la  police-,  et  je  Tais  l'essayer  ici.  Je  s 
même  surpris,  je  l'avoue,  de  n'avoir  entends  ' 
encore  aucun  moraliste,  aucun  journal  élever  li  : 
Toix  pour  flélrir  les  excès  dont  je  parle.  Il  eH  1 
impossible  qu'on  ne  les  ait  pas  remarqués  i 
est  impossible  également  qu'on  les  approuve.  ' 
Pourquoi  donc  se  taire?  Serait-ce  qu'on  re-  ] 
garde  cela  comme  une  chose  de  nulle  impov-  { 
ttnce?  Dans  ce  cas,  je  pense  bien  différedi'  J 
lueat,  et  c'est  pour  cela  que  je  prends  la  _ 
rôle.  Je  me  purte  dénonciateur  des  outrsgM  ■ 
qu'on  fait  chaque  jour  à  la  décence;  je  cite  Te»  i 
coupables  au  tribunal  de  l'opinion,  dont  nou  j 
Bommes  tous  en  tout  tcms  justiciables.  Si  dn-^ 
les  a  laissés  tranquilles  jusqu'ici,  je  vais  leÉ 
payer  tes  arrérages  de  btàme  qu'on  leur  dol 
Il  ne  faut  pas  que  de  semblBbles  eiemples  pwU 
sent  être  donnés  înipunémenl;  il  faut  que  la  ' 
pudeur  publique  trouve  un  organe  et  un  d^-  ' 
xenieor,   de'peurque^    si  aucune   protestatidb 
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ne  te  faistit  entenâre-.  noui  ne  pan^M^i  li^qi 
de  connivence  arec  les  délinquans. 

Certes,  ce  serait  un  granJ ,  un  efTrojable 
malheur,  si  les  estampes  dont  je  parle  expri- 
inaîent  la  pensne  générale,  s'il  i'allait  expliquer 
leur  apparition  par  un  besoin  correspondant 
des  esprits,  si  elles  avaient  été  proroquées  et 
inspirées  par  la  corruption  intime  de  nos  coeurs, 
si  enfin  on  les  exposait  chaque    jour  avec  l'ap- 

Erobation  tacite  du  public.  Dans  ce  cas,  )e 
>s  regarderais  comme  le  plus  sinistre  des  pré- 
sages. 

Mais,  je  puis  bien  le  dire  ici  sans  être  dé- 
menti, des  gravures  libres,  publiquement  mises 
en  vente,  sont  de  nos  jours  quelque  chose  d'é- 
trange, d'intempestif  >  une  sorte  d'anachronisme 
moral. 

11  S'en  faut  bien  que  tout  le  inonde  applau- 
disse à  une  pareille  impudeur,  et  il  sufiit,  pour 
s'en  convaincre,  d'observer  l'impression  que  les 

Eassans  en  reçoivent:  j''8Î  vu  plus  d'une  fois  de 
ons  bourgeois,  des  pères  de  famille,  d'honnêtes 
citoyens  portant  l'uniforme  de  la  garde  natio- 
nale,  que  ces  estampes  scandalisaient  profondé- 
ment, et  qui  confiaient  hautement  à  tout  ce  qui 
les  entourait  l'iiupresslon  de  leur  vertueuse  in- 
dignation, 

Ainsi  donc  le  désordre  que  j'attaque  est  loin 
d'avoir  l'approbation  publique.  J'aime  à  croire, 
au  contraire,  que  ce  sont  là  des  excès  purement 
individuels;  j'aime  à  supposer,  dans  ceus  qui 
^n  rendent  coupables,  de  l'irrcflcuon,  du  ver- 
Quelques  éccrvelés,  qui  ne  savent  pas 
er  les  conséquences  des  choses,  n'y  voient 
peut- être  qu'un  badînage,  que  des  joyeusetés 
pardonnables    à   la    rigueur.     Peut -être    eus», 
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dans  notre  tiède  indostriel  ou  le  lucre  est  la 
rigle  de  tout^  n'est-ce  là  qa'une  spécnlation 
mercantile,  une  entreprise  comme  one  antre^ 
qu*on  espérait  voir  prospérer  et  donner  de 
«oa. bénéfices.  Ignore  si  on  en  trouve  effec- 
tiyement  le  débit,  de  ces  dessins  effrontés  ;  maiis 
ce  que  je  aais^  c'est  que  le  plus  brillant  profit 
est  une  triste  chose,  lorsqu'il  résulte  d'un  tra- 
▼ail  déshonnéte,  lorsip'auteur,  éditeurn  acheteur 
sont  obligés,  pour  amsi  dire,  d'entrer  en  com- 
plicité de  crime  et  en  partage  d'ignominie.  Je 
ne  conçois  même  guère  les  marchands^  comme 
fen  ai  remarqué  quelques  -  uns ,  qui  ont  des 
filles^  de  jeunes  personnes,  et  qui  n'en  expo:* 
aent  pas  moins  derrière  leurs  carreaux  des  ima- 
ges libidineuses. 

Eh  quoi!  les  promenades  seront  donc  désor- 
mais des  epdroits  dangereux,  où  mille  embû- 
ches attendront  l'innocence  et  la  pudeur!  Un 
-père,  une  mère  de^rront  craindre  que  leurs  en- 
Fans,  a  peine j-échappés  des  lisières,  ne  soient 


▼urea  qui  se  publient  depuis  quelque  tems  ! 
quels  instituteurs  pour  lui  que  de  pareils  ar- 
«stes! 

Mon,  cela  ne  peut  être  toléré.  Nous  avoua 
tous  dea  fiHea^i  des  soeurs,  des  épouses,  des 
mères  que  nous  Touions  qu'on  respecte.  Lais« 
sons  k  1  enfant  «on  ignorance  et  à  la  femme  sa 
aMid^ftie*  C'est  un  scandale  que  celle  qui  ny 
Toit  poiot  de  irial,' contemple  ingéi^ûment  ces 
eoupables  productions;  -c^est  un  autre  scandale 
me  Mlle  qui  comprend,  jette  en  passant  un 
mtif' regard  anr  ce  qu'elle  n'ose  envisager  en 
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IflCe.  Un  homme  ntfine,  ne  craîgnonB  pu  àe 
le  dire,  un  homme  ne  peut  se  délenûre  de 
quelque  co nlusion  à  l'aspect  lïo  ces  figures  im- 
pudiques. Grande  est  en  ellct  la  dill'i^rence 
entre  les  coniluites  prirces  et  les  principes  os- 
tensibles et  publics. 

Que  peut  penser  un  étranger,  un  Ittisse,  on 
Allemand,  qui  se  promène  pour  la  première 
fois  dans  Paris,  et  qui  ne  voit  dans  nos  maga- 
sins d'estampes  <iue  des  compositions  lilires  et 
des  groupes  lascifs? 

Quelle  idée  veut-on  qu'il  prenne  de  nous? 

Malheureusement  c'est  a  qui,  dans  ce  genre, 
ira  le  plus  loin;  il  y  a  émulation;  on  enchérit 
les  uns  sur  let  autres;  car  il  est  de  la  nature 
de  l'homme  d'avancer  toujours,  dans  le  mal 
comme  dans  le  bien.  Aussi  Dieu  sait  où  l'on 
en  viendra,  si  cette  licence  n'est  prumptement 
réfrénée.  De  coupables  artistes  ont  trouvé 
moyen  de  rendre  indécena  les  sujets  naturelte- 
ment  les  plus  chastes.  S'ils  représentent  l'in- 
térieur d'una  famille,  une  scène  de  ménage,  ils 
j  impriment  le  cachet  de  rimniuralité;  on  sent 
que  c'est  la  main  du  vice  qui  a  souillé,  en  le 
traçant,  le  portrait  de  la  ^rtu.  Tout  •  été 
pollué  par  eux,  les  caresses  conjugales,  la  ma- 
ternitc.  l'allaitement;  on  ne  peut  regarder,  sans 
que  la  rougeur  de  l'embarras  et  de  la  honte 
TOUS  monte  au  front,  les  compositions  même 
où  ils  ont  mêlé  des  enfans  -  innocentes  et  sain- 
tes créatures,  dont  ordinairement  la  présence 
purîtie  toutl 

L'intrépidité  du  vice  est  poussée  si  loin, 
qu'il  y  a,  si  je  ne  me  trompe,  quelques-unes  de 
ces  estampes  qui  ne  sont  pas  même  anonymes: 
00  les  «igné,  on  ea  fait  tiophée,  on  en  réclame 
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la  gloire.  Qneï  néprift  de  '  toutes  les  conre* 
nances  !  qaelie  fureur  de  se  diffamer  soi-même  ! 
cdm nue  ii>  faut  être  cuirassé  d*impudence^  pour 
ambitionner: une  atissi  flétrissante  célébrité!  £st« 
ili'poe^ibie  que  .des  artistes  connaissent  si  pea 
lea  x>bligatiotas -que  ce  .titre  leur  impose?  Puis- 
qu'ils/le  S'ignorent^. je  m'en  -Tais  les  leur  appren- 
dre: la' pturiien  :1e' pinceau,  le  crayon,  le  burin^ 
le  cisfeau^  sont  chi>seS' sacrées  ;  celui  qui  abuse 
de  ces  nobles:  instbumens  pour  encourager  ieB 
coupables  passions  de  l^bomme  se  rend  indigne 
èe  lea  manier.  Il  nj  a  pas  de  sophisme  nui 
paisse  ébranler  le  •  prindpe  que  je  pose.  La 
mission  des  lettres  fCt-  des  arts  est  d  augmenter 
i^sfttrait  de  la  Térto,  d^élerer  les  âmes  par  la 
contemplation  du  beau,  d^épurer  nos  sentimens 
et  nos  pensées^  de  tempérer  nos  mauvais  désirs, 
de  DONS  rendre  meilleurs,  de  nous  fournir  d'hon- 
nêtes distractions^  et  non.de  démolir  les  peu* 
plèSi  'de  salir  les  imaginationK^  de  préparer  des 
anuirees  au  yice,  de  multiplier  les  tentations 
dU' crime,  de  aecooder  en  un  mot  et  d^irriter> 
las  «perTecses  inclinations 'de  notre  naturCii  iC'est 
dérober,  à f  la  digaité  idtB  l?art,  c^est  ayiiir  et 
déshonorer  une  flrofèssioa  sublime,  c'est  dégra- 
der tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  au  monde,  cest 
tomber  dii  ciel  dans  la  boue,  c'est  enfin  faire 
eearre  de  mauvais  citoyen-»  que  de  blesser  la 
déceneev  d  outrager  les  >  moeurs  par  des  ouvra- 
ges :  destinés  à  la  ^publicité  •» .  que  ces.  ouvrages 
soient  Afis-  éeifits^  ^eaidefisios^  des  tabloaux  ou 

4ea  statues»  v  .      i  ;   ».'.«:■*  ^-i.^i  ■     •     »;  ^. 

Parcourez  la  série  des  :  hommes  célèbres: 
tous  les  grands, poétea»  tous  les  grands  artistts 
ont  été  chastes  dans  leurs  productions.  Tous 
ont  montré  sur  ce  p^int  unis  retenue')  ua.SiCra- 
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pnlei  un  sentiment  des  bienséances,  une  cir- 
conspection ■dmirabS.es-  Le  génie  sent  confu- 
sément qu'il  serait  infidèle  à  ton  mandat,  s'il 
oubliait  de  rester  iidèle  à  la  pudeur.  Aussi 
voyez  Homère  quoique  Grec,  voyez.  Virgile 
quoique  Itomain  ;  voyez,  dans  le  christianisme. 
Dante,  Raphaifl,  Michel  Ange,  l.e  Corrége, 
Milton,  Bacine.  Bernardin  de  Saint  Pierre,  Cha- 
teaubriand, VS'alter-Scott,  Lamartine.  Quels 
hommes!  quelle  châsleté  de  pinceau',  comme 
ils  ont  respectée  comme  ils  ont  maintenu  dans 
sa  porclé  virginale  ce  génie  quiU  reçurent  du 
ciel  pour  enchanter  et  pour  édillcr  la  terre  1 
Qui  ne  voit  combien  celte  palme  est  à  envier? 
qui  ne  sent  combien  celte  gloire  sans  reproche 
est  «ne  belle  aaréole  au  Iront  de  l'artiste  ou 
de  l'écrivain  ? 

On  ■  beau  faire  et  beau  dire;  on  a  beau 
entasser  les  subtilités  et  les  quolibets:  la  cons- 
cience décide  nettement  que  ceux  qui  Font  ainsi 
font  bien-  que  ceux  qui  font  autrement  font 
mal.  Le  talent,  don  magnifique  de  la  Provi- 
dence, ne  saurait  avoir  été  jeté  parmi  les  hom-' 
mes  pour  les  égarer,  pour  leur  complaire  an 
détriment  des  moeurs  et  de  la  vertu.  11  a  une 
plus  noble  tâche  à  remplir,  et  tant  pis  pour 
tut  s'il  trompe  sa  destinée;  car  une  loi  équita- 
ble et  mystérieuse  semble  avoir  établi  que  la 
supériorité  serait  la  récompense  de  la  ssgesseï 
et  voilà  pourquoi,  dans  l'histoire  de  la  littéra- 
ture et  oes  arts,  on  trouve  que  les  plus  austè- 
res et  les  plus  purs  sont  aussi  les  plus  renom- 
més et  les  plus  grands. 

En  vsin  m'objecterait- on  que  les  gravures 
dont  je  parle  ne  sont  pas  précisément  des  obs- 
cénités,   qu'on  y  garde    une  certaine    mesure  < 
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qaen^  n*y  toalère  point  tous  les  roiles.  J0 
maintiens  Que  le  délit  d*ootrage  aax  moeurs 
est  ici  parrsitement  caractérisé.  A  qoi  ferait* 
on  accepter  ces  excuses  dérisoires?  ne  sait* on 
pas  qu^au  moyen  de  semblables  escobarderies 
on  éluderait  toutes  les  lois  de  la  morale?  ne 
sait-on  pas  qu'ail  j  a  moyen  d^étre  indécent  avec 
des.  draperies  )  comme  il  j  a  moyen  aussi  d*être 
diaste,  même  stoc  la  nudité  la  plus  entière? 
Certainement,  il  y  a  tel  Apollon,  telle  Ténus 
antique  •«  mille  fois  moins  inconvenans  et  sur- 
tout mille  fois  moins  dangereux  qoe  ces  figu- 
res gazées  tout  juste  assea  pour  allumer  l^ima* 
gination  sans  trop  efiFaroucher  l'honnêteté.  Mieux 
vaudrait  une  effronterie  complète,  mieux  vau- 
draient des  peintures  tout-a-fait  immondes;  car 
alors  n  il  faut  le  croire*)  ^indulgence  cesserait 
et  on  mettrait  un  terme  à  laudace  des. coupa- 
bles; su  lieu  que  ces  malheureuses  composi- 
tioDS,  qiii  ont  l^air  de  ne  pas  franchir  toutea 
les  bornes,  spprivoisent  doucement  au  vice  sans 
que  la  luxure  y  perde  rien. 

Et  observes  que  la  lithographie  9  cet  ingé* 
nieux  procédé  qu'on  a  tourné  au  mal  comme 
taot  d'mventionS'  utiles,  donne  le  moyen  de  les 
umltiplier  et  de  les  répandre  avec  une  profu- 
sion et  ufie  facilité  déplorables.  Mais  qui  donc 
enfin  exploite  une  si  aégoûtante  industrie?  Je 
ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  que  ce  sont 
des  jeunes-gens.  Chose  étrange  !  funeste  délire 
èoBt  Taspect  centriste  le  philosophe!  Ceux  qui 
eontaminest  ainsi  le  crayon  et  le  papier  sont 
peut-être  (car  aucune  contradiction  ne  doit 
étonner  dans  l!homme) ,  sont  peut-être  les^  mê- 
mes qui  affichent  un  ardent  civisme  1  qui  de- 
mandent à  grands  cris  plus  de  liberté ,  plus  de 
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bobliGur  ponr  la  France;  ils  prétendent  aimbr 
la  patrie,  et  ils  lui  font  un  mal  irréparable. 
Quelle  ubsurde  inconséquence!  vice  et  liberté, 
ckoses  incompatibles,  véritable  anlinomie!  Quoi! 
nous  rivons  dans  un  siècle  de  réi'ornies,  dans- 
un  tems  de  régénération,  comme  on  dit,  Qt 
voilà  les  principes  qu'on  y  propage!  On  croi- 
rait Ttainient  parfois  que  certaines  gens  ont 
compris  notre  dernière  révolution  comme  le 
droit  acquis  à  chacun  de  braver  toutes  les  cen- 
sures, de  mépriser  toutes  les  bienséances,  de 
secouer  tous  les  jougs,  de  contrevenir  à  tou* 
tes  les  lois.  Si  c'était  là.  en  etlet,  cette  civi- 
lisation et  cette  perfectibilité  tant  rantée,  mieuit 
vaudrait  cent  fois  la  barbarie:  la  barbarie  est 
inculte,  mais  du  moius  elle  n'est  pas  moisie. 

Jeter  dans  la  circulation  dei  ouvrages  îm- 
mornnx  est  à  mes  veux  une  action  des  plus 
graves,  et  beaucoup  de  ceux  qui  s'en  rendent 
oonpables  n'ont  pas  réilécbi,  j'en  suis  sur,  aux 
conséquences  qu'elle  entraîne.  Le  mal  que  peu- 
vent   produire    ces   productions    débonlées   est 

effet:  cela  ne  se  borne  pas  à  nn  lieu,  à  un 
tems;  cela  reste,  cela  circule-  cela  exerce  une 
influence  dont  on  ne  peut  assigner  les  limites. 
Le  mal  en  existe-til  moins,  parce  qu'il  n'est 
pas  immédiat  et  visible,  parce  que  ce  n'est 
point  un  fait  accompli  à  telle  beure  et  en  tel 
endroit,  un  acte  du  corps  qui  se  puisse  consta- 
ter comme  un  vol  ou  un  meurtre  sur  le  lieu 
et  à  l'instant  même  <Iu  délit?  Un  mauvais  livre^ 
un  dessin  obscène  iront  corrompre  les  généra- 
tions futures  après  avoir  corrompu  les  contem- 
Eorains.  On  ne  sait  dans  quelles  mains  ils  tom- 
et'unt;    ou  ne  tait    quelles  pensées  ils  feront 
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oaitre,  ni  quels  crimes  seront  conseillés  psr' 
eux*  Et  nul  doute  que  la  responsabilité  de  tous 
les  malheurs  auxqiuels  ils  suront  contribué  jus- 
qu*à  leur  anéantissenient  ne  doire  peser  sur 
ceux  qui  ne  rougissent  pas  de  les  mettre  au 
iour.^ 

Si  l'on  avait  l^histoire   fidèle  d'une   de  ces 
indignes  productions   depuis  qu'elle  a  été  lan^ 
cée  dans  le  monde,  si  l*on  pouvait  suivre^   ré* 
capituler  •)  additionner  toutes  les  passions  qu^elle  ' 
a  stimulées,  tous  les  enfans  qu^elle  a  corrom- 

Î>us-,  tous  les  coeurs  qu'elle  a  pervertis,  toujt' 
e  venin,  tous  les  fermons  de  vice  qu^elle  a' 
jetés  dans  le  corps  social ,'  il  j  aurait  de  quoi  ' 
effrayer  Tauteur  4ui<méme. 

li  n'y  a  que  les  esprits  frivoles,  les  hommes 


sauteries.     On  prend  des  précautions  contre  les 
fléaux  physiques:  n^en  doit-qo  pas  prend^re  aussi 
contre   ^invasioii  des  vices?   n y  a-t-U  pas  l'hy- 
giène des  âmes  comme  celle  du  corps?   si  une' 
épidémie  qui  àttaaué  notre  chair  est  une  chose, 
SI  terrible,  ne  redoutera  •  t -  on  point  celle  qui 
vient  gangrener  nos  coeurs?  sera-ce  un  forfait' 
irrésistible  que  :  d^enfreindre  les  lois  sanitaires 
d^nn  pays  et  d'y  apporter  la  peste  ^  et  ne  sera-- 
ce  rien   que  à^^  infecter  la  pensée   publique? 
Qui  josera   dire  que  la  pudeiir  soit  moins  im^ 
portante  jque  la  santé?    qui.  osera   dire  que  la  ' 
salubrité  des  moeurs  ne  mérite  pas  autant  d  at- 
teution. que  celle  des  rues?  -^' 

Je  regatde  donc  un  livre  et  un   dessin  'lr-< 
ceacicrux  ;, .  .rendus  v  publics ,   comme   des    objets 
très  funçsteSy  ot  si  on  me  demandait  lequel' des  • 


i 

^^^P  ce 


4*v%  l'eit  davantage-,  je  répondrais,  je  crois, 
4ffie  c'est  le  destin.  Il  n'y  a  rien  de  tel  que 
ce  qui  frappe  noi  yeux  :  la  vue  est  dans  l'homme 
l«  sens  le  plus  énergirjue,  celui  qui  nous  trani- 
met  les  impressions  les  plus  vivaees  et  les  plus 
profondes.  Il  faut  acheter  un  mauvais  livre, 
et  tout  le  monde  n'a  pas  de  l'argent  à  mettre 
à. de  pareilles  emplettes;  tout  le  monde  non 
plus  ne  sait  pas  lire.  Mais  une  estampe  expo- 
■ée  dans  la  rue,  et  dont  la  vue  ne  coiite  rien, 
porte  son  poison  dans  tous  les  coeurs  sans  ex- 
ception: elle  parte  un  langage  qui  n'a  pas  be- 
soin d'èlre  interprété,  et  que  tout  le  inonde 
comprend  sans  truchement;  elle  exhorte  au 
TÎce  avec  la  plus  terrible  éloquL'nce. 

Ce  qu'il  }'  a  de  plus  affligeant-  c'est  de  voir 
que  l'art  en  général  langage,  depuis  quelque 
temi.  dans  celte  malheureuse  voie-  Je  ne  sais 
qui  lai  ■  imprimé  une  si  pernicieuse  tendance; 
niais,  sous'  ce  rapport,  le  dernier  salon  frappait 
l'observateur.  Or  est  -  il  étunnant  qu'on  voie 
âans  la  rue  des  gravures  immodestes.  lorsqu'au 
Louvre  même  on  se  complaît  à  nous  représen- 
ter des  tableaux  voluptueux  et  des  uuditéa  sans 
motif. 

Aifurément,  pour  blâmer  cela,  il  n'est  pas 
besoin  d'être  bigut,  rigarUtc  ■  puritain:  il  suf- 
fit d'être  honnête  homme  et  d'avoir  un  tant 
soit  peu  rénéchi.  Ce  n'est  pas  comme  chré- 
tiens, ce  n'est  pas  su  nom  dune  loi  divine  qne 
j'ÏDlerpelle  ici  les  artikte*:  {e  leur  parle  au  nom 
de  l'honneur-  qui  est  la  dciuière  religion  du 
peupie,  et  dont  on  reconnaît  toujours  la  juri- 
diction-, pour  peu  qu'on  s'estime  soi-même. 
J'invoque   Is  seule  cbose  que  l'on  comprenne 
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aajoorfPfcaL,  les  intérêts  positifs,  matérielSf  p«I« 
pables  de  la  société. 

ïffi^ .  hommes  aoi   se  croient    de   profonds 

Knsetirs  lirsiteat^le  pndenr  de  préjugé:  a  )a 
nne  hèare.^^  Mais,  a  moins  qne  ces  g^ns  d*es- 
prit-la^  ne  soient  les  plus  grands  sots  de  la  terre, 
je  parie  ^bien  que,  quand  ils  reaient  se  marier, 
ils  n^oot  garde  d'aller  choisir  une  compagne 
délivrée  du  préjugé,  de  la  pudenr^  et  qne,  s'ils 
ont  une  fille  à  élever  n  ils  ont  grand  soin  de  la 
laisser  et  de  leotreteair  dans  le  même  préjugé. 
Pour  mon  compte  du  moins,  quoique  j*aie  aussi 
rôrgneil  de  me  croire  au-dessus  de  quelques 
préjugés-,  je  sais  qu'il  ni*eût  tirés- fort  déplu  d^a-' 
voir  au  une  mère,  ou  une  soeur-,  oa  one  épouse, 
on  une  fille,  dégagée  du  préjugé  dont  nous 
parlons.  Les  esprits  étroits  peuvent  seuls  re* 
garder  la  pudeur  comme  une  convention  fri- 
Tole;  les  hommes  d'état  et  les  réritables  phi- 
losophes savent  bien  quelle  est  son  importance 
sociale,  et  combien  il  y  a  de  danger  à  la  lais- 
ser outrager  impunément. 

On  voit  qu'en  réfléchissant  sur  cette  nature, 
il  est  possible  de  rattacher  des  considérations 
bien  sérieuses  a  un  désordre  que  beaucoup  de 
personnes  regardent  peut-être  comme  une  ba* 

gatelle.  Que  les  artistes  respectent  donc  le  pu- 
lie  et  se  respectent  eux-mêmes;  car,  ainsi  que 
l*a  dit  excellemment  Victor  Hugo,  c^est  quand 
on  a  toute  liberté  qu'il  sied  de  garder  toute 
mesure.  Si  on  persiste  à  nous  inonder  de  li- 
thographies indécentes,  les  honnêtes  gens  seront 
obligés  de  réclamer  l'interrention  de  l'autorité, 
et  elle  défendra  au  moins  de  les  exposer  en 
vente,  si  elle  na  pas  le  droit  de  les  faire  sup- 
primer.   N*j  aurait-il  pas,  en  effet,  une  insigne 
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contradiction  à  let  laisier  pirallre^  tandis  qu'on 
dittrilme  Aes  pris  de  vertu,  que  la  pbilaDthro- 
pie  cherche  à  augmenter  la  moralité  des  mu- 
ces,  qu'on  sITecle  un  respect  dclicat  pour  la 
décence,  qu'on  r«it  conTrir  les  écoles  de  nata- 
tion et  mettre  dea  feuilles  de  rîgne  aux  statues 
d«ni  les  jardins  publics? 

Peintres,  dessinateura,  gens  de  lettres,  ne 
jouez  pas  arec  les  moeurs;  ce  n'est  point  là  de 
la  gaietés  saches-le  bien;  c'est  de  l'ioipudence. 
Laissez  à  l'homme  aea  illusions,  dans  l'intérêt 
même  de  son  bonheur;  rappelez-vous  qu'ici-has 
la  réalité  est  toujours  atfligeante,  et  que  l'ima- 
gination seule  est  poétique. 

AMÉDis  POMMIER. 


Mii 
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LES   FILLES    D'ACTRICES, 


Ullc  rose  D^  a  3IiLE  JKNKY  R*^. 

Paris,  1er  mai  1832,-. 

Ha  cilire  eoiàaiiie,  ■»»-*^'' 

Je  tttis  bien  malhéartfàse,  èl  }e  rens  te  faire-^ 
part  de.toatet  mes  peikÀM^  car*)  ;dans  letrdlèS 
qne  ^on  me  Mt  apprendre  lùalgré  îaoî^  T^  Wl 
soureat  qne  let  peines  'dimi/aiienl  à'  lea  pârta^ 
(erayec  nne  amie.    Oh!    mon  Diea,   je  siiia 
toat  éffrajée;  mob'  sort  est,  décidé^  je. sais  déjà' 
mon  '  rôle  par  coenr  j   j^assisle  aux  répétitiona. 
tons  les  joars;  mon  nom  est  snr  ^afQche;  me 
Toild'  liTïée  ab  •*"^'**»"'  -^--'w^»»»  m»^  t^AAi^wï^A 

airant  un  mois 

IMeàf  quand 

destiner  an  théâtre!  Vais  elle  c^t  pefdné-'Xétfè 

TÎe-là'me  répngrife  et  ine  dégiiûte.  ,Qttene  snîs* 

je  née  dans  la  ntç  Sainl-Dcnis  «  .ènàre  deiïi'  bal- 


là 

loti!  Que  ne  itiiB-ie  la  fiMe  S'un  marchand  de 
bonitels!  Ma  Jenny,  tu  as  du  bonheur,  toi.  U 
incre  ne  te  fait  pas  réciter  des  vers  du  matin 
au  soir;  tu  n'ea  pas  condamnée  à  Racine  et  à 
Molière  du  soir  au  matin.  On  ne  te  traîne  pas 
au  thé^itro  en  plein  jour,  au  moment  uù  il  est 
si  doux  de  se  promener  aui  Tuileries!  A  midi, 
quand  le  soleil  est  chaud  et  l''air  pur<  il  faul* 
moi,  que  je  respire  dans  les  coulisses!  Tu  vas 
au  spectacle,  toi;  moi.  fe  vais  au  tliéûtre.  Sî 
tu  savais  ce  que  c'e&t  qu'un  théâtre  à  midi, 
■ans  spectateurs  et  sans  lustre;  c'est  affreux 
comme  une  tombe  vide.  Figure -toi  d'abord 
trois  quinquets  qui  luiiicnt  plus  qu^ils  ne  brit- 
lent;  un  pompier  nui  s'ennuie,  un  directeur  qui 
gronde,  s'il  est  vieux;  qui  vous  dit  des  dou- 
ceurs (ce  qui  est  pis),  s'il  est  jeune;  des  ac- 
teurs qui  se  disputent,  des  actrices  sales  et  iiè- 
res;_  da  tems  en  lemt  un  pauvre  auteur  qui 
hasarde  une  observation  avec  une  timidité  d'é- 
colier; enfm  quelques  Uabitucs  qui  ont  leurs 
entrées,  qui  donnent  des  poignées  de  main, aux 
jaums  piemiers,  qui'  lorgnent  toutes  les  figures 
nouvelles.  Ces  moeurs -la  me  sont  odieuses! 
Quand  on  te  parle  on  to  dit  iVIademoiseils  Ji^tnr, 
k  toi!  Moi,  c'est  fini!  on  m'appelle  a  présent 
Lt  Rose  D"*,  tout  court;  car  il  n'y  a  plus  de 
respect  possible  pour  moi:  j'ai  perdu  cette  oba- 
curité  qui  l'ait  l'indépendance,  qui  permet  de 
aortir  sans  être  reconi-.ue,  tans  qu'on  vous  mou- 
tre  au  doigt,  sans  qu'on  vous  dise  en  passant: 
C'est  la  Rase  D"*,  Je  sois  marquée!  Chacun, 
pour  cinquante  anus,  achètera  le  droit  de  ne 
reconnaître-  Quand  tu  seras  mariée,  eh  bien! 
tu  porteras  le  nom  de  ton  marî:  on  mettra  ma- 
daiTte  sur  ton  adresse.     Moi,   j'aurais  beau  me 
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marier  oent  fobi  je  tais  demoiselle  k  tout  ja-' 
mais!  Âh|  je  suis  bien  tnslheareuse.  "Si  met' 
parens  avaient  été  riches  comme  les  tiens,  comme 
toi  j^aurais  exiité  dans  le  monde,  j^aurais-  été 
nne  bonne  femme  de  ménage,  je  le  sens;  j'su* 
rais  Teca  dans  l^obscarité  la  plus  profonde  ^ 
entre  les  quatre  murs  de  ma  maison,  pour  mon 
mari  et  mes  enfans!  Hélas!  je  n'étais  pas  desti- 
née à  ce  bonheur  bourgeois,  si  simple  et  si 
Trai.  On  me  lance  dans  une  vie  de  confusion, 
de  tourbillon,  de  rotation  continuelle;  cela  me 
fatigue  et  me  tue;  il  faut  que  je  n^aie  pas  une 
organisation  d^artiste,  car  i^aimerais  mon  mari, 
j'aimerais  à  ranger  un  ménage^  K  tricoter,  à 
plier  des  chemises,  à  tenir  un  petit'  enfant 
sur  mes  genoux;  je  ne  yoùdrais  être  que  la 
femme  de  mon  mtri,  je  roudrais  n  avoir  de 
charmes  que  pour  lui.  ne  plaire  qu*à  lui!  J*al 
des  coûts,  tu  vois,  très -peu  dramatiques;  je 
rougis  facilement;  ma  timidité  est  excessive. 
Comment,  avec  celai  paraître  sur  la  scène! 
Ah  !  que  Ton  est  bien  dans  une  loge ,  à  côté 
d'Anne  mère,  à  regarder  avec  la  lorgnette  une 
pauvre  actrice  qui  s'efforce  de  rire  ou  de  pleû*  '. 
rer!  On  vient  la  voir  i|uand  on  veut;  quand  ÔO. 
a  envie  de  rire  ou  de  pleurer,  on  prend  son 
billet  au  bureau,  et  tout  est  dit.  Maisi^acteur 
eet  forcé;  c^est  le  fou  du  peuple,  il  faut  qu'il 
le  fasse  rire  ou  pleurer!  Et  si  je  suis  jojéote,' 
moi,  lorsque  vou^  me  demandes  des  larmet;, 
et  si  j'ai  perdu  ma  mère  lorsque  vous  voolcft! 
ma  gaieté?  C'est  affreux,  Jennjr!  Plains -moi, 
écrit- moi,  relève  on  peu  mon  courage,  si  tu 
petaSf  j'ai  besoin  que  tu  penses  à  moi,  que  tu 
me  consoles;  dis-moi^  que  tu  ne  rougiras  pat 
de  m^tppeler  ta  coasinci  méaae  quand  j'aurai 


débnté,  quand  je  serai  une  actrice?  Ce  mot-là 
m'épouvante,  je  ne  peux  n!  l'entenJre,  ni  le 
prononcer  sans  i'rétnir.  Adteui  ma  lionac  ^  ma 
chèi'C  Jenny;  plains-aioi  comme  je  t'aime. 

Ta  cousine  Roan  !>*•*. 


Mlle  JF.N'NY  A  Mli 


M»' chère  cousine, 
De  quoi  te  plains-tu  dune?  que  désires-tu? 
Noua  ne  nous  comprendrons  guère-,  car  nous 
ne  nous  ressemblons  pas.  Ce  qui  fait  ta  peine, 
fait  mon  bonheur;  ce  qui  cause  ta  joie,  causa 
ma  désolation.  J'envie  ton  sort  autant  que  tu 
regrettes  ]e  mien!  Oh!  ai  j''otais  à  ta  place  1 
ol|"  quelle  brillante  carrière!  Si  tu  étais  fa  fille 
de  ma  mère,  quel  ennui  pour  toi!  quelle  vie 
monotone  et  insipide!  sans  accidens.  sans  émo- 
tion-, tranquille  et  sereine,  et  longue  à  nie 
faire  croire  que  les  jours  sont  des  années.  C'est 
la  mer  vue  loujcHrs  avec  un  calme  plat-  Si.  tu 
savais  comme  j'ai  été  élevée.  Ah!  je  voudrais 
bien,  comme  toi,  être  née  de  parens  pauvres! 
Au  moins,  j'aurais  fait  comme  les  eiil'aits  de  la 
vieille  Egjpie,  j'aurais  ciercc  le  métier  pater. 
nel.  Au  contraire!  on  veut  me  marier  au  fils 
d'un  banquier,  moi,  enfant  de  (roupe  dramati- 
que, moi,  née  au  ihéàu'c.et  par  le  tliéntre,, 
moii  Gomédtcnue  daas  le  sang,  dans  l'àmé,  qui 
sais  tout  Molière  par  coeur!  car  je  l'ai  appris 
en  cachette;    fai  acheté   la  plus  petite  édition, 
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et  je  cache  lé  livre  dans  moa  ficha  quand  ma 
mère  entre.     Oh!    c^est  moi  qui  ai  besoin   d0. 
consolations:   écris  «moi  souvent  «    longuement  9 
révàle*moi  tout  le  théâtre-i  explique- moi  tout* 
emmène -moi  derrière  le  rideau,    an  fond  dea* 
coulisses:  que -je  sois  initiée  à  tous  ces  mystè-» 
i*es  si  poétiques,  si  pleins  de  charmes  pour  noua! 
autres  bourgeois!  Que  j'entende  parler  ces  ac-t 
teurs,  ces  auteurs,  ces  hommes  qui  ont  le  pri«- 
vilége  d'émouvoir   les  masses,  qui  régnent  sur 
les  esprits!   Ils  ne  doivent    pas   parler  comme 
d'autres,  ces  hommes-là!  Mon  Dieu,  que  tu.ea: 
heureuse!    Que  dirais-tu^,  siv  comme 'moi v  en- 
te sevrait  de  tout  ce  que  tu  aimes >  de  tout  oà\ 
qui  est  grand   et  beau;  sUl  faillait   te    cacher. 
pour    pleurer  avec  la  pauvre  Jphigénie<;    si  to 
n'avais  que  le  matin  1   au  lever  du  jour,    avant; 
le  réveil  de  ta  mère,  pour  lire  ces  beaux  vers 
de  Hacine  ;    si  Pon   ne  te  menait  au  spectacle' 
qa^une  fois  par  an;   si  Ton  te  faisait  apprendre 
la  musique  t  la  danse,  le  dessin,  tout  cela  pouir> 
amuser  froidement  quelques  vieux  habitués  dui 
salon  maternel?  Là^  vois-tu,  ni  applaudissem^oi^. 
ni  pleurs,  ni   trepignemens;    cest  un  compli-. 
ment  fade,  une  feiicitation  à  Aroid!.  mais  il  nfy* 
a  que  le  public  payant  qui  s^emporte  et  se  pas-' 
sionne^   qui  applaudisse  à  vous  faire  Tenir  les 
larmes  aux  jeuxn  et  tout  le  sang  au  coeur!  Ohl 
la  scène!  la  scène!  Changeons,  si  tu  veux.  Soie 
Jennj,  je  serai  Rose  :  veux- tu?  Je  te  demanderair 
aa  pear,  c'est  bien  la  peine  d'avoir  pâli  sur  mea. 
lirrea  de  aolfégé  et  sur  mes  tableaux;  d'avoir 
étudié  long-tems,  td^avoir  travaillé  avec  tant  ,i& 
patience  et  di'exaltation  ;  d'avoir  eu  les  leçons  de 
Herts  et  de  Redouté-)  pour  faire  de  la  musique 
à  dea  tourdS)  çu  de  la  couleur  à  des  aveugles! 
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Qae  me  parles-tu  d'un  mari,  â'cnFans!  Si  ta 
rojaii  dans  le  monde  ce  que  sont  lei  maris; 
la  plupart,  absorbés  par  leurs  inlérùts  et  leurs 
aftaires,  s'occupent  moins  encore  de  leurs  fem- 
mes (]ue  de  celles  des  autres!  A  toi,  hcureuss 
cousine,  la  haine  des  femmes  et  1  amour  des 
hommes!  Mariée,  au  contraire,  tu  aurais  le  dé- 
plaisir.  dans  ta  loge,  dont  tu  me  vantes  la  douce 
obscurité  1  d'entendre  ton  maii  applaudir  une 
antre  Temme,  l'admirer  des  pieds  à  ta  tt^ie!  Et 
cette  autre  femme,  c'est  l'actrice,  la  femme  de 
tout  ^e  monde,  dont  tout  le  monde  s'inquiète^ 
qui  est  aimée  et  fêtée,  qui  a,  dans  les  jour- 
oaux,  ses  bulletins  de  voyage  et  de  santé  comme 
un  prince:  le  beau  métier!  et  c'est  le  lien;  et 
tu  te  plains,  et  tu  parles  de  mari  jaloux  et  in- 
juste, de  ménage,  d'enfens,  de  chemises  à  ran- 
ser!  que  sais  je  !  tu  es  folle,  ma  chère.  Ton 
bonheur  ra  l'ait  perdre  la  tétel  Voilà  ma  mère 
qui  entre  dans  ma  chambre:  je  jette  mon  mou- 
choir sur  ma  lettre  pour  la  cacher,  risque  à 
tout  efl'acer  :  mais  si  elle  voyait  ce  que  je  l'é- 
cris, je  serais  morte  !  Jlientût  viendra  l'heure  du 
salon.  Il  me  faudra  me  poser  fille  nubile,  m'ha- 
biller  htec  recherche-  me  tirer  à  quatre  éping- 
les, être  bien  rside  et  bien  froide,  bien  élevée, 
c'est  à  dire  baisser  les  yeux,  fermer  la  bouche, 
clore  les  oreilles,  c'est  à*dire  n'avoir  pas  la  per- 
mission de  ses  sens.'  être  ennuyeuse  autant  qu'- 
ennuyée;  faire  dignement  les  honneurs  de  la 
maison!    Tant    pis!    je  ne  suis  pas  née  poor  ce 

Î;enre-là!  Pourquoi  sais  je  la  fille  d'une  actrice? 
I  ne  faut  pas  être  si  près  du  Feu  quand  on  ne 
veut  pas    brûler:    je   Tais    tout  te  révéler;   ra« 

coup  sa   fUle    et  beaucoup  U  fortune,    m'a  dît 
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vins  d*ane  fois  en  confidence:  Je  te  mettrait 
bien  au  théâtre  ^  mais  le  métier  est  perda;  la 
rérolntion  de  juillet  a  tout  gâté*  Le  bon  teraa 
est  passé  pour  les  actrices  surtout;  le  teasdea 
grands  se^neurs ,  des  maréchaux  de  Tempire, 
et  des  calèches.  A  présent,  il  n^j  a  plus  de 
calèche  pour. nous;  les  grands  aeigneura  sont 
morts,  les  maréchaux'  sont  Ttenx.  Il  ti*y  a  plua 
que  des  banquiers,  et  let  banquiers  épousent 
lea  femmes,  et  ne  {eê  entretiennent  pas!  Lca 
banquiers  sont  funestes  à  Tart  dramatique:  ila 
ont  des  épouses^  et  non  dea  maîtresses!  11  n'j 
a  donc  pas  d^autre  avenir  jpour  nous,  toujours 
selon  ma  mère,  que  d^étre  la  femme  d'un  ban* 
quieri  faute  de  mieux.  Alora  il  faut  renoncer* 
au  théâtre,  il  ftiut  se  faire  bonne  bourgeoise ;t 
il  faut  savoir  ce  que  c^est  qu*une  lessire,  et 
un  pot-ao-fen!  Alors  il  faut  composer  son  main* 
tien,  prendre  un  air  sage  et  réservée  ne  pat 
rire  quand  les  hommes  ^ient;  ne  parler  oua 
lorsqifon  interroge  i»  mais  non  toutes  les  lois^ 
cfa^on  interroge  ;  être  enfin  un  nK>déle  de  re- 
serTè  et  de  dignité ,  à  faire  perdre  la  raison  • 
on  négociant 'de  la  place  des  Yictoir/ea;  k  figiu 
riar  admirablement  an  comptoir  d^un  change  de 
monnaies,  dans  la  boutique  d*un  orfèTre^  oa 
k  la  tête  dun  grand  magasin  de  confiance,  k 
prix  fixe.  Voilà  pourtant  ce  qui  m'arrire.  Un 
j^pillon  doré^est 'dé)à  pris^  ma  chère,-  4  Té- 
olat  de  foutes  ceéqnétitééi  M.  Jules  C***,  piar- 
chand  quincaillier  en  gros  i  est  reçu  chez  ina- 
xnére  tou^  les  soirs:  il  est  stupide  comme  un 
quincaillier  en  eros;  il  me  sonnt  toujours,  par- 
ce quMI  prétend  avoir  des  dents  blanches;  il 
met  peu  de  gants  i  quoiqu^il  ait  les  mains  rou* 
ges;  il  parle  toujours  de. la  tenue  des  livres, 
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du  coTTiptc  courante  de  la  prime,  de  sea  coin- 
niis ,  de  ses  déliileui's  '.  Il  eit  inxuppoi'Ulile  ! 
Voila  poni-tant  Ihomme  qui  probalilenient  me 
l'era  quitter  raoa  num  paiii-  le  sien  !  V~oilà 
rhomine  poilr  qui  Dieu  m'a  l'aif  mie  àrata,  pour 
qui  je  auis  belle  et  jeune,  pour  qui  je  lis  cou- 
ramment Alozu't  et  i^emlioTUii;  j'aurai  appris 
GorneillCv  tuut  Shahspeari;,  tout  ï>chilW>  et, 
l'ailmirable  Fausl ,  de  Goethe,  cette  tragédie 
qui  résume  si  fortement  l'inquiétude  et  la  curio- 
sité humaine,  pour  aller  tenir  des  registres  en 
Eartie  double,  pour  écrire  le  doit  «t  l'auci'/-, 
alancer  la  recelte  et  la  diipenseï'  et  tenir  un 
fonds  de  quincaillerie!  Niinl  ma  mère  dira, 
fera  tout  ce  qu'elle  voudra  t  je  jne  révolterai-. 
j'ii'ais' te  retrouvuri  je  m'engagerai  a  ton  théâ- 
tre. Tu  me  drjnneias  des  leçons,  n'est-ce  pas? 
ri'aie   pas   peur^     je    profiterai'    je    serai  bientôt 

à  force  de  l'exccrcct'  le  matin  dans  ma  chambre. 
J'ai  de  la  bonne  volonté,  des  dispositions.  Je 
nt'entends  dire  tous  les  jours  su  salon  que  je 
suis  jolie.  Mais  le  pubhc  payant  est  plus  dllli- 
cile.  i\ 'importe,  je  tiavaillerai  tant  et  tant,  qu-, 
il  faudra  bien,  que  je  réussisse.  Donne-moi. 
des  conseîiSi  écris-moi  comment  il  faut  faire 
pour  étudier;  dis -moi  les  principes  que  tu  as 
appris  de  .tes  maîtres  de  déclarnation;  je  si^is 
i-esoiue  à  .ne  pas  être  quincaillicve,  vuis-tu;  \q 
t-'eo  prie,  une  lettre  longue,  bien  longue,  à  ton 
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MI.7.E  ROSE  A  Mlli  JENNY, 


■  Paris,  10  JuÎd^ 

Ma  chère  cousine  i 

Il  faut  cjue  je  te  raconte  toute  mon  exiitencàf  ' 
pour  te  l'aire  adorer  la  tienne.  Il  faut  que  je 
te  Passe  voir  le  ihé  Ave  à  na,  dépouillé  de  ses 
prestiges,  de  ses  décors  et  de  set  illusions, 
pour  que  tu  le  prennes  en  liorreur  avec  ses 
femmes  fardéesi  sl-s  cartons  peints,  ses  hommes 
laida  et  llétris,  au  teint  hâre,  aux  yemt  briilés 
par  la  rampe. 

1  more  me  fait  lever  de  bonne 

m'enferme  dans  une  chambre 

table-    et  une 


Le  malin , 
heure  ;    alors    on   n 
où  se  Irourent    une 
psjcbè,    le    meuble 
On  m'enferme  là  ai 
Molières,  et  puis,  i 
prends  tant   que  tu  peux,  c 
dra  le  prj>res»eur  de  déclai 
citer,  qui  fera  lever  les  lir; 
qui  Fera  poser  la  ttite,  q 
ture   pendant   une   heure 
bien  serinée,    lorsque   j'i 
perroquet  toutes    les  in(] 
]'aurBi   imité   tous    ses    gi 
que  j'î-urai   observé   con 
vers,    le  sens  de  la  phra 
repos;    que    j'aurai  pris 
haleine,  que  j*aurai  cour 
fin-i    quand   je  serai  un   c 
tans  idées,  sar 
montée    comme 


dispensable    de    l'actrice, 
une  tasse  de  café  et  un 


,  qui  fera  marcher, 
i  me  mettra  à  la  tor- 

Lorsque  faurai  été 
rai  appris  comme  un 
liions  du  maître,  que 


comme    un  s 

ui   la    cadence  ^b 

1   ponctuation.    If 

Il  pris  naieme  où  il  aura  pris 

ai  couru  où  il  tiira  couru;  en- 

ai  un  calque  ridicule  et  faux, 

ispiration  à  moi,  que  je  setqî 

ne   horloge   qui    doit  toamec 

pendant  soixante  minutes  comme  toutes  lef  boi;* 


loge),  alors  viendra  la  répétition  an  théâtre.  le 
me  mets  un  chale  sur  les  reins  et  je  vais  arec 
ma  mère  à  ce  maudit  théâtre  inTect;  là,  j'en- 
tends les  plaisanteries  les  plus  giosstèrea  sur 
les  mères  d'actrices;  les  complîmens  sur  ma 
beauté  à  me  taire  rougir,  munie  quand  j'aurai* 
do  fard  1  Là,  ii  se  passe  des  choses  étranges, 
inouïes,  que  je  vais  te  dire,  puisque  lu  me  de- 
mandes, dans  ta  dernière  lettre,  des  avis  et  dea 
renseignemens  sur  les  acteurs  et  les  antenrsi 
sur  ces  grandi  konimes  qui  ont  le  privilège  démou- 
foi'r  les  masses;  écoute  bien.  Si  l'auteur  est  peu 
célèbre  encore,  il  paraît  humble  et  rampant; 
il  a  une  tabatière,  et  ofl're  du  tabac  anx  acteurs. 
Il  les  reprend  quand  ils  font  des  fautes,  mais 
d'un  air  ai  contrit,  qu'an  dtriit  que  c'est  lui 
qui  a  fait  la  faute.  Si  au  contrairCi  il  est  dé- 
jà connu  par  plusieurs  succès  d'argent,  oh  alors, 
il  est  fier  et  despote;  les  acteurs  tiennent  la 
tabatière  alors  et  lui  offrent  la  prise  à  leur 
tour!  ils  lui  demandent  servilement  des  rôles, 
et  lui  demandent  même  des  conseils,  entends-tu 
bien?  Faut-il  qu'ils  se  fassent  violence!  Entre 
eus,  les  auteurs  se  dnchirent;  les  acteurs  se  dé- 
Torenl.  Dans  ce  monde-là,  ils  sont  tous  jaloax, 
plus  que  des  femmes  qui  n'ont  que  cela  à  faire, 
àet  sultanes  par   exemple.      Tu    me  parles   de 

Eoésie,  d'illusion,  d'art:  l'art  est  une  chimère; 
i  poésie  n'existe  pas,  l'illusion  serait  un  ridi- 
cule. C'est  le  tratic  le  plus  prosa'fque,  le  plus 
positif,  et  le  plus  ignoble.  Les  auteurs  se  ro- 
lenl  entre  eux-,  ils  se  vendent  des  idées;  ils 
s'associent;  les  acteurs  s'achètent  des  rôles: 
fen  ai   entendu   un   qui    disait  à  l'autre:   Ta  sa 

de  beaux  vers  dana  Ion  rôle,  rends-moi  les 

et  les  rers  étaient  vendus.      Et  il  fallait  que, 
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bon  gré   mil  gré,    le   pauvre  aatear  troiiTâit 
mdjen  de  les  enchâsser  au   rôle  de  Pachetear; 
parce  que  le  vendeur  ne  les  voulait  pas  apprén* 
dre^  parce  qu*il  prétendait  que  ces  vers  le  gê- 
naient^ lui  coupaient  la  respiration!  J^en  ai  en- 
tendu un  antre  forcer  Pauteur  à  retrancher  les 
derniers  vers  de  son  rôle,   parce  que  les  vers 
étaient  de  rime  féminine,    et  que  Facteur  ne 
roulait  pas  sortir  sur  une  finale  en  e  muet,  et 
qa*ii  voulait' sortir  bruyamnent  par  la  rime  mas- 
culine.     EnGn,   )*ai   vu  les  tripotages  les  plus 
honteux,  les  plus  ridicules;   oh!    cette  TÎe   de 
tMuble  et  de  querelles  n*a  pas   assez  de  com^ 
pensation  pour   être  préférée  à  la  paix  dlnté- 
tienr,  aux  joies  tranquilles  de  la  vie  domestique. 
Ajprés  la  répétition,  je  rentre  dans  ma  cham* 
bre  étudier  encore!    alors   on   me  fait  essayer 
ma  robe  de  théâtre,   pour  m^y  habituer,  pour 
mPàpprendre . à  marcher  avec,  et  à  ne  pas  mar- 
eii^r'èur  la  queue;   pour  que  je  n^aie  pas  l*air 
gancke  et  neuf  îdans  mes  atours  de  reine.    8i 
-tu  "Me  voyais  ainsi  vêtue,  toute  de  velouf^  de 
la  tête  aux  pieds,   avançant,   reculant,  faisant 
des  mines  et  dès  gestes  devant  Nmmense  psy- 
dié,    tu  rirais  de  ta  pauvre   cousine.      Et  ta 
pauvre  cousine  '  pleure ,  emprisonnée  .dans  sou 
royal  eorsage;  apprenant  à  saluer,  à  sourire,  à 
sTiodigner,  k  s^évaaouir^  à  embrasser,  à  parloir 
Mos  montrer  les  dents;  car  tu  sais,  malheureo- 
aement«  que  je  n*at  pas  les  dents  belles!   Ahl 
oui,  je  déchirerais  mes  rôles,  je  jetterais  les  li* 
▼res  par  la' fenêtre,  je  briserais  la  psyché,  quand 
{o  SUIS  seule,  enfermée  dans  cette  chambre^  eu 
téte-ietête  étemel  avec  Pyrrhus,  ou  Oreste,  ou 
>ylade!  Que  je  m^ennute!  Et  je  n'ai  rien  pour 
IM  diitrme  dans  cette  maudite  ehambrci  rien 
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de  ce  qui  Fait  le  cbarrae  O'un  appartement  âe 
jeune  fille....  Des  rontans,  des  pinceaux,  des 
aiguilles  à  broder  !  Tout  ceU  m'emp ùcherait 
de  tfaTulIcr. 

22  jmn. 

Yoilà  plusieurs  répélitions  qui  ne  serrent 
qu'a  me  mettre  en  cotÈre.  Tu  vas  voir.  Tn 
sais  que  l'odeur  des  Oeuri  me  fait  mal.  Eh 
bien!  ractrice  qui  foue  avec  moi,  et  quî-i  dit- 
on,  est  jalouse  de  ma  jeunesse,  ne  manque  ja- 
mais d''apporter  en  scène  ces  énoimes  bouqueta 
dans  lesquels  le  seringat  domine,  de  façon  que 
je  ne  peux  l'approcher,  ni  jouer  avec  elle  i  et 
les  répétitions  n'ont  pas  lieu;  pourtant  elles  se- 
raient nécessaires,  car  le  tems  presse.  Je  dé- 
bute après  demain!  Depuis  long-tems  ma  robe 
est  prête!  Cest  ma  robe  nuptiale,  car  je  vaii 
aller  me  marier,  mais  à  un  mari  bien  autrement 
fantasque  que  ton  quincaillier!  si  tu  songeais 
combien  c'est  un  mari  quinteux,  inégale,  brutal, 
bizarre,  volontaire,  jaloux  de  son  pouvoir,  et 
difficile  à  contenter  !  Je  tremble  de  paraître 
devant  ce  public  inerorable,  qui  a  tant  de  goûts, 
blanbs  et  noirs,  dont  les  volontés  sont  si  mo- 
biles et  si  contradictoires!  moi  qui  aurais  vou- 
lu être  la  femme  d'un  seul  homme,  moi  qui 
l'aurais  tant  aimé,  qui  aurais  élevé  mes  enfaoi 
moi-m^me  avec  tant  de  soin  et  d'amour!  Àh! 
personne  que  moi  ne  1rs  eût  allaités,  personne 
que  moi  ne  les  eût  habillés,  lavés,  soignésn  mes 
enfansl  et  je  n'en  aurai  pas!  ou,  si  j'en  ai,  il 
faudra  m'eu  séparer,  les  donnera  nourrir  à  dès 
jnercenaù'es ^  car  le  théâtre  me  réfjlamera  chaque 
soir  arec  ses   crueUea   ejLÎgeitces   qui    oe   roiû 
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tiennent  compte  ni  cle  Tamonr  maternel,  ni  de 
vos  joies,  ni  même  de  yotre  deail.  Votre  nom 
est  sar  raFiiche,  il  faat  paraître.  Mais  roûa 
Yoalez  bercer  yo9  enfans,  vous  voulez  les  veil- 
ler s*ils  sont  malades,  les  pleurer  s'ils  meurent  : 
une  autre  fois!    car  le  public  vous  attend,   le 

Îmblic  vous  appelle;  mettez  votre  joie  ou  vos 
armés  où  voua  voudrez.    Le  public  a  pris  ses 
billets  au  bureau. 

Je  ne  récrirai  plus  ^*après  mon  début,  ma 
cbère  Jennj,  et  je  crains  llien  que  tu  ne  re- 
çoives plus  jamais  de  lettres  de  ta  cousine 
Rose.  Je  crains  de  tomber  malade  !  je  crains 
de  ne  pouvoir  supporter  la  terrible  secousse  du 
début;  je  crains  que  toutes  ces  émotions  for- 
tes ne  détruisent  ma  santé  après  avoir  détruit 
tout  mon  bonbeur.  Adieu,  ma  cbère  cousine, 
c^est  peut-être  la  dernière  lettre  que  je  t'écris. 
Adieu.  Rose  D***. 


MI.LK  JENNT  A  Mlle  ROSE. 

24  juin. 

Rose,  d^où  Tient  donc  ce  désespoir,  ces  pres- 
sentimens'si  tristes,  mon  Dieu!  Du  courage,  le 
public  ne  te  mangera  pas;  le  public  est  bon 
enfant;  il  te  trouvera  cbarmante  et  applaudira! 
Tu  m*as  peint  le  iiR>nde  artiste  sous  .un^  jour 
bien  défavorable;  mais  avoue  que  le  trait  est 
cbargé;  et  puis  d^ailleurs,  que  de  compensations! 
que  de  récompenses!  Qu*importe  ce  qui  se 
paue  derrière  la  toile?  qu importe  ce  qui  se 
tait  dans  le  jour?  lartiste  ne  vit  q ne  le  soir, 
de  sept  heures  à  mbuit,  devant  le  public,  quand 

NouT.  62.  6 
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*re  lustre  larille  3e  toutes  ses  étoiles;  quand'les 

'loges   sont    pleines,    quand    l'orchesire    éclate; 

■*  quan  J  les  Femmes  pénétrées,  cl  respirant  à  peine, 

""  agitent  lears  mouchoirs,  en  s'essuvnnt  les  yeux; 

^  quand  les  hommes    battent  des  raisins  et  jettent 

'ilus  couronnes  de  fleurs;    qutml   la  foule  eniv- 

t'envoie  de  loulcs'  parts  mille  acclamations 

LÎlie  baisers!  La  coulisse  est  ouljlice,  n'est- 

_iB5  ?    les  décors  de  carton  s'agrandissent  et 

^se    solidifient;     on     ne    ^>ense    plus   aus    taches 

huile,  aux  propos  des  (aloux;  on  ne  sent  plus 

:  sciingat  de    Ib  rira^e-      Alors   tout  1e  public 

<t  k  toi,  corps  et  ame;  tu  l'animes,  tu  le  do> 

lines,    tu  en  fais  ce  que  tu  veux;   il  est  à  tes 

"Tpieds,  haletant,  hurlant,  prêt  à  rire  ou  à  pleu- 

lon    amant,    ton   esclave!    O   femme  lieu- 

"^Veuso ,     i'eramo    idolâtrée  1     dans    ces    communs 

■ 'transports,  tous  les  coeurs  s'élèveront  vers  toi, 

ï^ii "auras  juré  fidélité  à  aucun j  et  lu  ne  t'es  en- 
pgagée   à   personne    pour  la    vie;    et  reïislence 

un  droit  que  tu  n'as  aliéné  au  profit  do 
^  personne,  et    tu    es  libre  autant  qu'un  homme- 

:e,  sois  donc  heureuse!  comprends  donc  un 
■  peu  ce  que  c'l'sI  que  le  bonheur!  on  ne  le 
.  trouve  pas    avec    un   mari  quelquefois   sans   in- 

Ijence.    a    coup   sur   sans   amour.      Dis -moi 

_  quel  homme  à  lui  seul  a  autant  de  passion  que 

,.l3  l'oole,  autant  d'ivresse  qu'un  parterre,  autant 

_^  d'amour   que   tout  uu    peuple,    autant    do  Irans- 

pirls     et    d'embra'ssemens    que     la    multitude; 

vo-le  celui-là  si  lu  peux,  et  sois  sa  l'eniitiel 

l'u  trouveras,  comme  moi  ■  quelque  quin- 
caillier, quelque  bonnetier-  quelque  pi'opriêïaii'.e 

t  un   doniaiiie    en    ijeauce,    ou  une  maison 

I  la  rue  Montmartre;  lu  lui  sacrifisras  plei- 
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memèot  toate  ta  .  li!>orté ,  .  tM '  «ymptthief  ^  tes 
^oûta  les  plus  chers,  et  fl  ne  t^en. aura  a^ùKOBÈ^ 
reconnaissance!  il  s'imaginera  aroir  payi  tout 
cela  en  te  donnant  sa  fortune  et  son  nom! 

Moi  aussi  je   vais  débuter  dams  le  tiîste;em- 
.ploi  des  femmes  mariées.     Car  décidément  .j^é- 
•  pense  M.    Jules  danb  iiuit  joars.  ,  Je'  Vinrite  »â 
'  mes  noces  y    comme  >tp  m^inTitesià.t'aUePr.Yoir 
an  théâtre;  et  tu  ne'  sera»  pas  plus  timide,  :pas 
pins  ennujée  que  moil    La   corbeille  de  noces 
xn'e  été  spportée  par  le  futur  hier  soir.    -Il  m^a 
fallu  savoir  combien    les  bijoux    avaient   coûté, 
dans  quel  magasin  on  les   avait  achetés  t    pour- 
quoi   ils   avaient   telle    forme   plutôt  que  telle 


Puis  il  a  failli  faire  des  visites   de   famille;  je 

dîne   en  ville  presque  tous  les  jours,    chez  les 

grands  parens;    je   fais    connaissance    arec  les 

gens  de  mon  prétendu.    Tu  comprends  combien 

je  dois  être  enrouée  à  force  ide  ^chanter!   car 

ichaqne  famille  veut  une  romanceii:  chaque  dîner 

.  une  cavatine!  .$»  tulea  enliendaîiÉ>  parler  mnsi- 

(jae ,  littérature  y  rheausL-^Dts  %  tous  ces  quincail- 

Iiet^,-.  bonnetiers^  hsntiprs ^  ^  c^eat.  à  mourir  de 

ridé-  quand  on  n^en  meurt;  wê  d^ennui:  Oest  ce 

denier  parti  que  je  prendrai;    Je  ne  poortai 

^jamais   m'habituer  à  vivre  dans  ce  monder  là. 

:  Tout  en  eux  me  choque  et  me  blesse,    même 

j  l^r  honnêtetés    Le  chagrin  me  congé;  ije  fie 

•'fiiie)Mna  pas:  la  «force  de  consentir  à. cette,  iCom- 

'^iplêtfi  imra0)aCieni..£nco»rage-moi,jje>Ven  prie> 

^  ae  im*4baoaehfie  poin t ,  jpa  chère .  SLone: v  je  $»\s 

. 'aapffe9nfe«   ft^Sjraciuffr^te.     Ma  aanré;  «Saltâre 

.  an  mUie^.  d«  ^iMM  ^m  .|M>«tCi|riâtéitf:cÎ9  Jttùs 
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bligée  de  sourire  à  des  êtres  qui  me  dégon- 
mt;  de  faire  bon  visage,  ûe  paraître  gaie,  ai- 
Emabie,  quand  j'ai  envie  de  pleurer,  quand  les 
>  larmes  nie  sortent  des  yeux!  Je  n'y  tiendrai  ja- 
knaisl  OLI  mon  Dieu!  Tîne  iusqu'à  la  fin  dans 
i -sue  boutiqae,  la  femme  de  M.  Jules,  marchand 
I  sqBincaillier  ;  aller  tous  les  dimanches  d'hiver 
liaïner  chez  son  papa,  qni  a  nne  toux  de  quatre- 
t^vingts  ans;  aller  tous  les  dimanches  d'été  à 
itHontmorenci!  bien  sur  j'en  mourrai-  Adien. 
itfiRéjouis-toi  de  ton  sort  en  connaissant  le  mien. 
Jesnt  D'-.^.iWI 


ROSE  A  JENNY.  '^ 

1er  août  1832. 

Pardonne-moi,  chère  cousine,  6'ètre  restée 
si  loDg-tems  sans  l'écrire.  Je  ne  t'ai  p»  ou- 
bliée. Mais  les  embarras  de  mon  début  m'ont 
empêchée  de  causer  plus  tût  avec  toi.  Es-ln 
heureuse,  dis-moi;  maintenant?  Je  commence, 
moi,  à  m'habituer  à  ma  nouvelle  position.  Mon 
rHen,  le  public  n'est  pas  si  méchant  qu'on.pvnse! 
'  II  ne  m'a  pas  roansée^  comme  tu  me  le  disus. 
J'ai  débuté  1  et  déoutê  avec  succès.  J'aiTàincn 
Jb  grande  difficulté;  j'ai  fait  le  premier  pas. 
J'éproure  moins  de  répugnance  maintenant  poar 
le  théâtre,  même  pour  l'odeur  du  seringat j  je 
m'accoutume  à  mon  métier  et  a  ses  inconTé' 
niens;  je  commence  A  mieux  comprendre  tous 
fies  avantages^  enfin  je  suis  guérie  de  cette  ma- 
ladio  d'ennui  et  de  désespoir  qui  m'arait  prise 
ao  coetir  le  jour  de  me  dernière  répétition,  la 
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T.eill«  dé  moa  début.;  il  faut  bien  que  la  foie 
soit  moins  bararde  que'  la  peine;  car,  après 
t^sToir  ^itqueje  Vaime)  je  ne  trouye  plus  rien 
à. te  dire  maintenant 

Ta  cousine  Rosb. 


JENNY  A  ROSB. 

4  août  1632. 

J'ai,  reçu  ta  dernière  lettre  arec  p1aisir<)  car 
tu  m^apprends  que  tu  es  beiireuse  !  Êb  bien^  je 
suis  beureusé  aussi*)  moi,  à  te  parler  francbe- 
ment.     Je   récris  au  comptoir  avec  une  lettre 

3ui  a  en  tête:  Maison  Jules  D***  et  Compagnie. 
e  rtivoue  que  j'avais  croint  de  ne  pas  ra^babi* 
tuer  ^i.vite  à  la  vie  bourgeoise.  Je  ne  regrette 
rien.  Mon 'mari  s^occupe  peu  «de  moi:  aussi, 
je  suis  libre  et  maîtresse  dans  la  maison!  je 
Tais-)  je  riens,  je  tourne,  je  range*  Sais -tu 
que  je  fais  déjà  très-bien  une  cbemise,  et  que 
)e  œ^occnpe  à  présent,  je  te  dis  cela  en  con« 
fidence,  dé  faire  un  petit  trousseau.  J'aime 
mon  mari.  Je  raimê|:ai  dAvantage  lorsque  ce 
petit  trousseau  servira.  Je  compte  les  mois; 
U  7  eh  a  eticore   sept  à  passer!   Je  te   retiens 

Sonr  être  marraine,  toi,  la  première  *trapque 
u  théâtre,  avec  le  frère  de  Jules,  qui  fait  le 
commerce  des  cuirs  ->  et  qui  sera  le  parrain.  Je 
siiis  forcée  de  m*arrêter  là,  .car  on  m^appelle 
au  magasin.  Au  revoir,  ma  charmante  cousine, 
viens  dîner  un  soir  avec  nous,  et  apporte  nous 
un  billet  de  spectscle. 

Ton  amie  et  cousine  Jcritt. 


tn 


Attisi,  par  ces  lettres  que  l6  hasard  naos  a 
fait  tomber  entre  les  mains,  et  que  nous  avons 
rindisorétion  <le  puyîcr,.  vous  voyez  qne  ma- 
demoiselle   Rose    tivait   fiiitTpar  ne.  plus  penser 
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a  vie  dramatique.  Ce  qui  pro 
de  l'habitude,  la  mnllcabiliié  (le  noire  nature, 
toutes  choses  qui  n'ont  pas  besoin  d'être  prou- 
vées; ce  qni  prouve  enfin  qu'on  peut  se  faire 
à  toutes  les  positions  sociales,  s'accommoder  à 
toutes  les  circonstances,  s"arran=eï-  des  moeurs 
bourseoises .  ou  de  la  «~ic  d'artiste;  paisqu*,' 
des  deux  femmes  les  plus  opposées  de  carac- 
tère, l'une,  si  prosaïquement  organisée,  s'habi- 
tue à  l'art;  et  l'autre,  si  poétique  et  si  hostile 
au  code  cifil,  s'habitue  même  au  mariage! 

JuLss  MAYRET  '. 


■  M.  Jutes  Majrel ,   qui 
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L'HOTEL   CARNAVALET. 


Le  sixième  pentonoage,  qui  n^arait 
encore  rien  dit,  se  leva  et  se  mit  aussi 
à  raconter  son  histoire» 

Candide. 

An  fond  da  MaraiS'»  à  deux  pas  de  la  place 
Royale,  est  encore  la  maison  <jui  fat  habitée  si 
loog-tema  par  madame  de  Sévigné*  On  Taper- 
çpit  k  Pangle  de  la  rae  Culture -Sainte -Catbe* 
Kliney  oà  de  la  Couture -de- Sainte  -  Catherine, 
commet  on  disait  autrefois.  Celte  culture  ou 
terrain  cultivé  appartenait  aux  religieux  de 
Sainte^ Catherine;  ce  qui  n^eropécfaait  pras  les 
courtisanes  d'y  demeurer;  car  à  ce  même  coin 
de  rue  logeait,  in  tems.de  Charles  YL  la  belle 
Juive,  dont  son  frère >  le  duc  d^Orléans,  çtait 
ai  épria^  et  à  la  porte  de  laquelle  fut  fissassiné 
le  connétable  de  Clisson,  meurtre .  fameux  •»  si 
çurieusenient  conté  par  nos  hisl;orien5  9  c^u^il 
aemblç  qni^n  y  assiste.    On  le  Yo^t  passej^-^l^air 
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:  unît  sombre,  ce  ^idJ  connétable,  armé 
lent  d'un  petJt'coutelai,  et  longeant  au 
e  «on  bon  cbeval  celle  étroite  rue  dé- 
On  ea  cache  avec  les  assassins  Bous 
Lvent  du'SouUnger,  où  ils  l'attendirent;  od 
;n(end  le  bruit  de  la  lourde  ebute  du  cbeTal 
|ï  percé  de  truis  grands  coups  d'estramaçon»  le 
bruit  de  la  cbute  du  connétable,  dont  *Ja  tête 
y  Ta  frapper  conire  une  porte  qu'elle  fait  ouvrir  ; 
'airites.  ses  gémissemeDs.  les  pas  des  as- 
enfuient-  puis  le  silence.  Puis  les 
cris  des  bourgeois  accourant  avec  de»  flam- 
beaux ■  pieds  nus,  sans  cliaperon,  ctleroîqu'oa 
•  réveillé  comme  il  allait  se  tnctirc  en  sa  cou- 
che, à  qui  on  a  annoncé  la  mort  de  son  bon 
connétable,  et  qui,  au  lieu  de  refermer  le  ri- 
deau  et  de  se  rendormir  comme  fit  l'évêque 
de  Chàlons  en  apprenant  la  mort  de  M.  de  Tu- 
renne,  se  couvre  d'une  houppelande,  se  fait 
bouter  ses  souliers  es  pieds ,  et  accourt  à  l'endroit 
OÛ  on  disait  que  son  bon  connétable  Tenait 
d'être  occis.  Usez  l'histoire  du  connétable  de 
Clisson,  elle  est  bien  belle. 

A  deux  portes  de  là,  deux  siècles  plus  tard, 
une  autre  maison  de  courtisane  t'ourrit  au  pe- 
tit jour,  et  un  homme  en  sortit  le  manteau  sur 
le  nez,  et  tirant  le  long  des  murailles.  Lamat- 
<0D  était  bien  connue:  c'était  celle  de  la  belle 
Romaine  -  le  tille  de  joie  la  plui 
tenis  de  Henri  II;  l'homme,  bit 
il  se  nommait  Charles  de  Loi 
Guise,  cardinal,  archevêque;  l'homme  le  plus 
hardi,  te  plus  i^loquent  et  te  plus  vicieux  de 
Bon  lems.  Sa  compagnie  des  gardes  qui  ne  le 
quittait  jamais,  même  à  l'autel,  où  elle  mêlait 
fodeuT  de  U  poudi*e  à  canon  et  de  la  mèche 
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an  parfam  de  l'encens'^  n  était  ditpensée  de  le 
•oivre  qn^en  de  temfahiblës  liens.  11  s>n  trouTê 
mal;  car  il  faillit  subir  lé  sort  da  connétable 
et  laisser  sa  dépouille  sacrée  dans  cette  me 
dangerèose^  où  il  eut.  tontes  les  peines  du  monde 
k  écbapper  anx  rnfiens  qui  l^att  end  aient,  et  k 
gagner  son  bel  bôtél  de  Clnnj  gardé  par  trois 
cents  hallebardes. 

£n  ce  même  tems<»  peut-être  la  Teille  de 
ce  jour,  dans  cette  même  rue,  un  nommé  Jean 
Goujon  n  debout  sur  un  échafaudage^  était  de- 
cupé  à  orner  à  sa  manière,  de  quelques  gen- 
tilles figures,  le  devant  d*une  maison  qu^on  ve- 
nait de  bâtir.  C'était  à  l^hôtel  ÇarnaTalet  que 
travail!  ait  le  bon  sculpteur.  Jean  Goujon  mou- 
rut comme  mourait  presque  tout  le  monde  dans 
son  tems  et  avant  lui,'  "comme  mouraient  les 
connétables,  les  cardinaux-,  les  hommes  illus- 
tres et  cetjL  qui  passaient  tard  à  travers  la  Cul- 
ture de  Sainte-Catherine.  Il  eut  son  coup  d^ar- 
3nebuse  à  la  Saint-Barthélem j ,  ainsi  que  bien 
*autres  hérétiques.  Le  lendemain  de  la  grande 
nuit,  Jean  Goujon  s^en  alla,  comme  de  coutu« 
me,  à  son  échafaudage  du  vieux  Louvre,  où  il 
venait  de  terminer  sa  belle  sal'e  des  cariatides: 
I^artiste  prit  son  ciseau  et  se  mit  à  travailler 
paisiblement  au  fronton  extérieur^  à  deux  pas 
de  la  fenêtre  du  bon  roi  Charles  IX,'  à  deux 
pas  de  la  rivière  toute  teinte  du  sang  des  pro* 
testans.  11  achevait  de  sculpter  sur  les  murs 
rougis,  et  encore  humides  de  la  veille,  ses 
riantes  et  légères  nymphes  •>  ses  gracieuses  figu* 
rea  d'enfans  et  de  sjlphes,  sans  se  laisser  trou- 
bler par  le  bruit  des  coups  de  pistolet  et  d^ar- 
qaebuse,  par  lés  .cris  et  les  hurlemens  qui  re* 
tentissaient  partout*  sur   les   pas  des-^assassins; 


il  disait  que  l^art  doit  préserrer  la  croyance, 
et  que  lui,  proteitant,  qui  n'arsit  pas  hésité, 
par  amour  pour  ce  bel  ait  cliéri,  à  tracer  le 
triomphe  du  saint  sacrement  sur  la  croix  des 
Innocens,  ne  devait  rieu  avoic  à  craioitre  de 
l'èpée  de»  catholiques.  Le  pauvre  sculpteur 
ignorait  que  I'éloi|uence  n'avait  pas  préîervé 
Bamus  dans  son  collège  de  Presles,  dont  le 
fanatisme  avait  brisé  les  portes,  et  que  la  science 
n'avait  sauvé  Ambroise  Paré  que  gr.-ice  à  la 
honteuse  maladie  de  Charles  I\,,  Comme  tous 
les  grapds  artistes ,  Jea»  0,(iujori  n'entendait 
rien  au^L  affaires  de,  son  siècle;  une  iialle  d'ar- 
quebuse qui  lui  fracassa  les  reins  vint  lui  ap- 
prendre qu'il  l'avait  méconnu.  Le  Phidias  fran- 
çais tomba  au  pied  de  spn  échafaud:  peut-être 
espira-t-il  victime  de  quelque  détestable  jalou- 
sie; peut-être  un  sculpteur  obscur  et  envieux 
guida-t-il  le  bras, du  meurtrier,  comme .Jaçquie^ 
Charpentier  avait  guidé  les  assassins  du.  pay^s 
latin  jusqu'au  grenier  et  au  lit  de  paille  de  Pia- 
muï,  Niijiporle  1  il  périt  devant  sori  ouvrage  et 
sa  gloire,  et  la  reine,  suivie  de  sts  femmes, 
put  venir  aussi  parcourir  son  corps  avec  une 
impudique  curipsité,  et  s'assurer  si  Jean  Gou- 
jon, qui  avait  toutes  les  qualités  du  génie,  pos^ 
sédait  aussi  toutes  les  puissances  de  l'homme! 
Puis,,  tout  fut  dit:  ses  amis  chéris,  ses  élèves, 
Germain  Pilon,  Pierre  I.escot,  lîullajit,  passëiit 
par  là,,  versèrent  quelques  larmes  sur  le  cada- 
yre  de  leur  maître;  inaîs  le  courage  leur  man- 
qua pour  lui  creuser  un  marbre.  Le  restau- 
rateur de  la  sculpture  en  France  ne  trouva  pas 
un.  ciseau  ami  pour  graver  son  grand  nom  sur 
une  pierre j  et  son  épilaphe  ne,  fut  tracée  que 
iiM' Je,  registre, (Ijes  depeiMCS- 4a  la    Tille,   avec 
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celle  des.  douze  -cents  victimes  qu  on  tirn  ^e.  la 
riTÎèref  et,  pour  lesquelles  on  inscrivit  dans  ce 
livre  une  quittance  de  vinfft  écus  comptés  aux 
fossoyeurs  qui  les  enseveurênt.  • —  Heureuse- 
ment, Jean  Goujon  avait  achevé  les  Irises  i]e 
l'hôtel  Carnavalet,  immortalisé  Diane  de  Poi- 
tiers par  ses  merveilleuses  sculptures  du  cliiU 
teau  d^Anet,  couvert  de  bas-relieis  la  tribune  de 
la  salle  des  Suisses,  la  porte  Saint -Antoine,  et 
orné  la  fontaine  des  Innocens  de  ses  cinq  naï- 
ves et  .délicieuses  naïades..  Ne  demandez  pas 
ce  que  devint  Thôtel  Carnav^ilet  après  la  n^ort 
de  Jeai»  Goujon!  L'hôtel  Carnavalet  ne  réveille 
en  moi  que  deux  idées  :  le  souvenir  de  Jean 
Goujon  et  celui  de  madame  de  Sévigné  ;  le 
réveil  des. arts  sous  le  règne  de  Henri  II,  et  le 
goût  spirituel  et  fin  de  la  cour  de  Louis  XIV* 

Un  )0ttr  que  vous  n^aurez  rTen  à  faîre^  dingesB 
vos  pas  vers  les  grands  boule varts  déserts  du 
quartier  Saint- Antoine^  vous  suivrez  la  rue  des 
Minimes-» .  vous  passerez  devant  le  cloître  de  ces 
capucins  qui.  s'intitulaient  Minimi,  \^s  plus  petits 
de  tous.  Ce  cloître,  jadis  si  fameux  par  sa  messe^ 
rendez- vous  de  toute  U  noblesse  d^épée,  et  de 
rpbe,  de  toute  la  livrée-  de  tout  le  luxe,  de  tout 
Torgueil.du  tems,  est  devenu  une  caserne.  Un 
jgarde' mun^^ipal  couche  et  fume,  sur  la  place 
où  madame  de  Se  vigne  venait  s^agenouillevj 
chaque  jour^ .  et  prier  délicieusement  pour  sa 
fillè.,  à  haute  yoix ,  afin  qu^on  pût  l'entendre.. 
Tout  est  flétri  en  ee  lieu,  passez.;  vous  n'irez 
pas  plus  loin  que  .l'angle  de  la  rue  voisine;  -  là, 
vous  %ere7i  ari'été  involontairement  par  les  fig^r 
res  de  Jean  Goujon. 

La  porte  esl  largement  cintrée  eX  $uvmQtï\Jde 
4'iine  ienune  légéfte^jà  laroj^e  iloU«i«k|e  M'dM- 
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ph&ne  comme  leB  naïades  de  Jean  Goajon,  éiè* 
santC'  riante  et  svelte  comme  toutes  ses  ligures^ 
debout  sur  un  seul  pied,  et  ce  pied  appuj'é  rut 
un  joli  mas(]ue.  Au-dessous  du  masque,  qui  fai- 
sait partie,  je  le  suppose,  des  armes  parlantes 
des  Carnavalet,  est  un  écusson  mulilé  par  le 
marteau-  où  se  trouvaient  sans  doute  les  armoi- 
ries noires  et  bltnches  des  Sérigné,  et  les  quatre 
croix  des  Rabutin  dont  le  comte  de  liussf  était 
si  jaloux  et  si  fier.  Des  lions,  des  victoires,  des 
boucliers  romains  et  des  renommées  s'étendent 
en  longs  bns-reliel's  de  chaque  cûlé  de  la  porte, 
qu'un  artiste  de  mauvais  goi)t%  du  tems  de 
liouis  XIV,  a  travaillée  en  rocailles,  en  bossages 
venniculés ,  ainsi  que  disent  les  ari'liitectes  en 
termes  non  moins  barbares  que  la  chose.  C'est 
un  bel  ornement  que  le  bossage!  Il  produit 
un  etlet  ailmirablc  sur  la  porte  Saint  -  Martin , 
où  Desjsrdiiis  a  étalé  ses  vermiceiles  de  pierre 
tout  autour  de  Louis  XIV,  arme  de  la  massue 
d'Hercule  et  couvert  de  la  perruque  de  Cas- 
sandre;  le  bossage  est  bien  à  sa  place  sur  cet 
arc  de  trîomplie.  qui  semble  avoir  été  éleré 
par  les  Sicambi-es  au  grand  Attila,  au  retour 
du  sac  de  quelque  noble  cité  romaine;  mais 
jeté  prés  des  sculptures  de  Jean  Goujon-  le 
bossage-  tout  ingéi^ieui  qu'il  soit,  est  un  odieux 
lacrilége. 

Il  y  a  quelque  chose  de  si  doux-  de  si  terne, 
de  si  placide  dans  les  traits  des  babitans  de 
cette  partie  du  MaraËs,  qu'ils  ne  semblent  pas 
appartenir  à  la  gcnération  de  ce  «itcle.  En 
franchissant  une  des  deux  petites  portes  de  i'hfl- 
tel  Carnavalet,  je  me  trouvai  en  présence  dune 
de  ces  figures,  celle  du  portier  nommément. 
Tout  ajoutait  â  l'illusion;   la  maison,   qui  est 


•DJourdlini  une  neniion  autorisée  pir  l'Unireî*''  I 
rite-  comme  dit  l'affiche,  était  déserte.     C'était|    I 
le  lems   des  vacsnces  :   le  maître,   les    écolîert',     j 
les  valets,    tout  s'était   échappé;    le    calme    ré*'    ] 
gnaît   dans   cette   vaste   demeure  •    et   de    longi'    ] 
rideaux   blancs,    flottant  au   soleil,    annoiiçaienlt    ! 
seuls   qu'elle    notait    pas  inhabitée-     Un    instant    j 
Je  fus  tenté  de  demander  à  cette   bonne  figure^  A 
du  vicai:  tems.  qui  m'avait  accueilli  à  la  porte^'    1 
ai   madame   la    marquise   de  Sévigné   était  ches    j 
elle,    ou  à   Gi'ignan,    à  sa  terre   des  Bocheri^    1 
ou   à    Bourbilty?      Quelque    chose    me  troubla     | 
bientôt   dans  ces   illusions,   c'était   la  vois  d'ua     ( 
pauvre   cuistre   qui    expUi]uait   Quîute-Curce   Jl" 
deux  ou  trois  enlans  encore  plus  infortunés  qufl' 
lui.     Je  me  souviens  que  jadis,  dans   mon   col* 
lége,   j'allais    rarement  an  vacances,    et    c'était 
justement  ce  fatal  Quinte-Curce  qu'on    me  faw 
sait  traduire  pendant  ces   jours   de  repos  et  de    i 
réjouissance.       I/émotion    que    j'allais    chercher 
en  parcourant  cette   maison,    fut  remplacé   paf    I 
une   autre   émotion    plus  vive,   mais  je  ne  dirAl    J 
pal    plus    agréable.      Je    ne    m^attendais    pas  k   j 
trouver  mon  ennemi  personnel,  Quinte-CurcdV  J 
établi  sous  l'alcâve  de  madame  de  Sévîgné!  | 

La  cour   est   belle,   la  maison   grande,   tout 
ornée  au  dehors  de  ces  belles  iîgures  de  Jei 
Goujon    gâtées  partout  par  tes  artistes  du  graui 
siècle.      Un    gracieux    fronton    s'élève    dans    * 

Cour  derricri;  la   porte,    il    est   surmonté   i 

gatci'ie  que  couronnait  jadis  une  terrasse;  taSi  | 
sur  cette  terrasse  on  a  b:iti  un  toit  et  îles  gr»-  j 
tiiers.  comme  sur  les  frises  du  grand  sculpteur  J 
de  Henri  11,  on  a  jeté  de  lourdes  figures  d«L  1 
mois,  surmontées  des  signes  du  zodiaque.  &k  | 
dedans,  tout  a  disparu.     Les  dorures,  les  pBt>  I 
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nfieux,  ''*3  boUcrioa,  n'en  n^st  resté.  HélAs  ! 
(elle  i]iic  se  li'out'c  maintenant  cette  maison, 
Boi'uaii  y  seinit  bien  à  l'aise.  Pas  le  plus  pe- 
tit  i'eston,  pas  lu  moindre  astragale!  On  monte 
un  gi'and  escalier  qui  n'a  nièuie  plus  sa  rampe 
gothiiiue.  et  l'on  parcourt  k  perle  de  vue  ùet 
doHoira  blancs,  peints  à  la  chaux  qui  a  mangé 
jusqu'au  moindre  souvenir.  Enfin,  après  avoir 
travi^i'sé  eea  longues  distributions  monacales, 
qui  ne  voua  permettent  de  reconnaître  ni  un 
appartement,  ni  un  sslon;  au  moment  de  sortir 
et  de  m'en  aller,  Irès-fàché  de  ma  visite,  le 
bon  pédagogue,  qui  avait  bien  voulu  quitter 
son  QuiiLte-Curce  et  ses  marmots  pour  me  con- 
duire, me  dit  négligemment  sur  le  seuil  de 
l'antichambre:  »11  y  a  encore  un  petit  cabinet 
de  ce  côté.  Voua  plait-il  le  voir?»  —  J'allai 
au  Cabinet.  Jugez  de  ma  joie!  dans  le  cabinet, 
^é  trouvai  madame  de  Sévigné  tout  eitliéie. 
.  D'abord,  le  cabinet  est  petit  et  csrré  ;  il  a 
deux  doubles  croisées  encaissées,  bien  coiisec- 
vées.  avec  de  lourds,  balcons  er 
travaillés  et  çbargés  de  ces  boj 
disent  toute  une  époque,  [.es  peintures ,  les 
sculptures  en  bois,  les  cornicbes  manquent 
comme  partout;  mais  une  petite  vieille  cbemî- 
née  de  maibre  s'est  conservée  intacte.,  et  des 
qu'on  se  met  aux  t'enùiree.  il  semble  qu'on  voie 
tout  le  mourt'.inenE  et  qu'on  entende  tous  les 
bavardages  .du,  icuis.  De  l'une  de  ces  fenêtres, 
votre  regQL'd  plonge  dans  le  grand  jardin  de 
Pljûtel  do  I.amolgiiim.  avec  ses  débris  de  sta- 
tues, do  vases  ut  ses  restes  de  cascades.  De 
la  fenêtre  d'une  maison  construite  sous  Henri 
U,  vous  eNamini./,  a  loisir  un,  bÔiel  bali  *ouS 
François  I^'i*,  et  qu'or»  essaya-  couuue  la  maison 
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où  Ton&  êtes,  mais  y«inement,  ie  terminer  tous 
Louis, XIY.  G^ést  ^u^il  faut  tous  dire  que  l'hô- 
tel Carni^valçt  est  .inachevé  •»  outre  que  par  ses 
deux  styles  il  est  informe-  On  voit  bien  qu'on 
9  tenté  de  tems,  en  tems  de  pousser  plus  loin 
ce  grand  édifice. .  Un  oeil  attentif  y  marquerait 
les  dates.  -:-  Yoilà  une  aile  qui  a  été  bâtie  par 
madame  de  Se  vigne  .avec  la  succession  du  bon 
abbé  de  Coulanges;  une  autre  commencée  avec 
celle  de  févéque  de  Châlons:  mais  bientôt  il. 
a  fallu  s^arréter;  le .  lansquenet  et  la  dot  de 
madame  de  Grignan  .ont, empêché  d^élever  da- 
vantage cette  façade:,  puis  sont  venues  les  dis-, 
sipatiçinset  les  ca^ipagnjes  du  jeune  baron;  la. 
Cnampmélé  ^  mangé  tout  ce  ^ui  manque  à  cè- 
premier  étage,  et  le  second  a  été  employé  a 
faire  les  équipages  du  beau  guidon  ^  lorsqu'il 
s'en  alla  montrer,  sa  valeur  en  Candie.  Yeri* 
tal>l^  et,  bon  gentUhpmme  que  ce  baron  de  Se- 
^igP<^,,.qni  n^^yaît  que  de  nobles  passions,  la 
g^loii^ef  le  jeu  et  les  iille$,!  ;•  ' 

,  Ce  n'ç^t,  pa^  certainement,  ^^  de  ç>es. goûts, 
de. grande  famille  qui  a  mis  ob^taçlç  à  I'ac£à< 
Yement  .de  l'hôtel  Lamoignpn.  Fléchier.a  cépi-^. 
paré  la  famille  des  Lamoignon  a  ces ,  larges 
ileuves  qiiii  se  séparant  en  nombreuses  bran- ^ 
c}ief ,  se  cvepsent  de. nouveaux  lits,  et,8^éteii*; 
dfi^t  st^r  to^t^s.  Ijés  casipagnes  sans  rien  per^f^i 
die  ji^r  ali,on4iince  et  de-  fa:  pureté  de  leiirf 
ôiiides^  comQaipaison  ^ aussi  vraie,  jqu^èli^  est  nof 
Ue  I et  bellçi,  .Dans  ces  .  ai^ti^i^es  maisons  ,  d[e 
snaglat|'ats^^llul  trouble,,  nul  de30,r4ra,  .liu^  «rô- 
bsnras .)  ne  ■  veàaient  déranger  la  sérénité,  des. 
jours  et  le  sommeil  des  nuits.  On  se  léguait f 
de 'père  en  iils,  une  vie  honorée,  laborieiise  et. 
lin^q^ilie.  ^.Lfi  président  de.  Lamo^èn  s^çcé^ 
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itîl  an  président  de  Lamoignon,  comme  le  roi 
BU  roi;  ce  grand  nom,  ce  personnage  docte  et 
grave,  siégeait  toujours  sur  les  lis  de  la  grand* 
chambre,  soui  Henri  H  comme  sous  Henri  IVi 
comme  aous  Louis  XIV.  A  toute  heure  tou» 
pouviez  pénétrer  dans  son  antique  demeure  ; 
rien  n'y  changeait,  pas  même  le  maître.  En 
tout  tems  le  plaideur  n'avait  qu'à  frapper  & 
celle  grande  jiorte  aux  anneaux  majestueux; 
dès  l'aube  du  )oui-  elle  était  ouverte  a  ceui  qui 
demandaient  justice;  et.  comme  un  grand  ora« 
teur  l'a  dit  sur  la  tombe  du  président  Guil- 
laume,  on  n'y  essuyait  jamais  de  mauvaises  heu- 
res. Des  laquais  tiers  et  bien  vi!tu3,  mais'  sans 
insolence  et  sans  lu\e,  étaient  déjà  debout. 
TCtlIant  a  la  porte  du  vaste  cabinet  où.,  à  la 
lueur  d'une  lampe  dont  la  clarté  mourante 
combattait  les  premiers  l'eus  du  matin,  le  maî- 
tre lisait  assidûment  des  recueils  de  jurîiprn- 
dence  et  des  mémoires,  pénétrait  dans  les  en- 
nuyeux détails  des  procès,  et  se  préparait  da 
toute  la  force  de  ses  lutniéres,  de  sa  conscience 
et  de  sa  raison,  a  rendre  bonne  et  fidèle  fus- 
tice.  Puis,  le  jour  venu,  selon  le  tems,  selon 
l'es  moeurs,  l'austère  chef  de  celte  famille  met- 
tait le  pied  sur  l'étrier  de  sa  mule,  ou  montait 
dans  ion  carrosse  suivi  de  sa  livrée  grUe,  pour 
se  rendre  au  Iribonal-  et  y  consacrer  tout  son 
teins  BU  repos  des  citoyens,  à  la  conserTStion 
de  leur  honneur  et  de  leur  fortune.  Aux  seuls 
jours  des  grandes  fètes-  au  tems  des  vacations, 
l'hôtel  de  Lamoignon,  l'hi'jtel  Itaguesseau  étaieni 
fermés  et  déserts;  les  grands  présidens  s'en 
allaient  dans  leurs  belles  retraites,  à  I3àville,  à 
Fresnes,  se  décharger  du  poids  de  leur  dignijé, 
foufire  ilbi-ement  au  milieu  des  leurs,  B'aduauer 
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tans  contrainte  aux  plaisirs  des  champs,  et  ter- 
' miner,  poor  se  distraire  les  différens  des  vil- 
lageois, après  avoir  apaisé  les  querelles  des 
princes,  des  seigneurs  et  des  grandes  familles* 
Aussi  quelle  succession  de  grandeur  et  de  ri- 
chesses ;  quelle  transmission  de  bien-être  et  de 
prospérité!  Si  grande  qu^elle  éclate  encore  au 
milieu  des  ruines  de  leurs  habitations,  et  que 
de  toutes  ces  pierres  écroulées  sortent  les  té- 
moignages d'une  fortune  inouïe,  et  d'un  éclat 
qui,  pendant  des  siècles^  ne  a*est  pas  affaibli  un 
moment  ! 

De  la  fenêtre  do  cabinet  de  madame  de  Sé- 
▼igné,  TOUS  apercevea  ces  grands  arbres  qu'une 
main  industrieuse  a  cessé  de  contenir  et  d'é- 
monder'.  et  qui  périssent  par  un  excès  de  Vie 
et  de  sève  ;  qui  meurent  comme  notre  généra* 
tion,  faute  de  règles  et  d  appui  dans  leur  li- 
berté; de  larges  pans  de  murailles  i  de  hautea 
croisées,  d'immenses  pavillons,  une  horloge 
muette  et  brisée,  un  écusson  vide  et  rompu:; 
et,   comme  par  une  dérision   amére  du  temt 

gue  semblait  défier  cette  longue  et  heureuse 
gnée,  il  ne  reste  plus,  cà  et  là,  sur  la  façade, 
que  des  ornemens  modernes  inventés  par  quel- 
'que  sculpteur  facétieux.  Un  at*tiste  du  tema 
de  Louis  XIV,  comme  son  style  l'indique |:  enf» 
plojé  par  les  Lamoignon  a  emb?Uir  cette  mai- 
son, rà  décorée  de  mascarons  bÎKarres  formée 
par  de  maussades  figures  de  robins  dont  le  ra- 
bat et  le  manteau  s*étendent  en  ailes  de  chauvtf- 
sonrid  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  que  des  çotr 
nefs  d'épicesi  ingénieusement  disposés,  surmoii- 
tent  de  deux  longues  cornes.  Les  artistes  .oat 
•eu vent  exercé  de  la  sorte  J^eur  verve  satirique 
tonire  eeux  ^oi  les  emplojaidiiti  et  l'on '^  voit 
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einsi.  dans  les  vitranx  èe  la  chapelle  des  prin- 
ces de  Corbie,  en  Westphalie-  les  injures  Jes 
plus  obscènes  et  les  moins  éiuîvoques  coiitie 
ces  grands  dignitaire»  de  l'église. 

Je  voua  ai  dit  que  ce  cabinet  a  deux  fenê- 
tres. La  seconde  fenêtre  ouvre  sur  lo  jai'diu 
de  l'hôtel  Carnnv«lct.  Le  jardin  esl  moinlenanl 
une  cour  où  les  écoliers  jouent  a  la  toupie  et 
à  la  corde,  où  jure,  où  se  bat,  où  s'injurie  cette 
florissante  jeunesse.  Il  ne  reste  que  doux  grandi 
sjcoraores  qui  ont  été  plantés  par  madame  de 
Sévigné,  m'a-l-on  dît.  Leurs  larges  feuilles, 
luisantes,  sombres  et  découpées,  s'échappent  au 
dehors  et  ombragent  la  rue  voisine,  en  for- 
mant nn  parasol  de  verdure  au-dessus  de  la 
petite  porte  du  jardin.  Celte  porte  est  fer- 
mée; les  verroui.  les  gonds  sont  rouilles;  ja- 
mais elle  ne  s'ouvre,  cette  porte  inutile;  la 
dcf  en  peut-être  restée  dans  le  dernier  juste-au- 
corps  du  baron  de  SoTignc;  et^  depuis,  per- 
sonne n"*»  songé  à  la  réclamer  ni  k  en  faire 
usage.  Que  de  fois  le  baron  de  Sévigné,  quit- 
tant la  rue  des  Tournelles,  et  s'esquivant  de  la 
maison  de  Ninon  pour  regagner  furtivement  la 
sienne,  a  dû  rencontrer  le  président  de  liamoi- 
enon,  près  de  cette  petite  porte!  Le  jo;eus  et 
fringant  gendarme-dauphin,  pale  alors,  débraillé 
et  défait,  ruiné  par  l'amour  et  par  le  jeu,  aa 
perruque  renversée,  ses  rubans  chiffonnés  et 
en  désordre;  tandis  que  le  grave  président  por- 
tait sur  ses  traits  toute  la  sérénité  d'une  nuit 
tranquille,  et  s'en  allait,  loeil  vif  et  frtis,  i'ha- 
bit  de  velours  bien  boutonné,  à  Jb  matinale-au- 
dience de  sept  heures.  En  vérité,  l'immobilité 
de  l'hdtel  [.amoîgnon  n'était  rien  près  de  cet 
enchantement  d?  la  D|ie  .des  'l'utirneUes,  où  rien 
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ner'fimisaît  Bon  plot,,  ion  les;  générations  pM» 
sdent  sàn«  emporter  luie  grâce  à  rnsdemoisella 
de  Lenclos.»  aans  iui-lsîsser  une  rîde!  Vingt* 
OBO^  furs  ayant,  la  jeune  Marie  de  Rsbntin,  iière 
de  sft' beauté  et.de  sa  fratchearf  aiccourant  du 
fond  de  sa  province  potir  se  Jeter  au  roîlieo 
des  plaisirs  et  de*  inquiétudes  de  la  Fronde, 
•Yait  vu  son  mari  prendre  le  chemin  de  cette 
maisdii  fatale,  et  dissiper  sa  vie  et  son  avenir 
Nax  piedsi  de  'Ninon.  '— -^  Qu'elle  estdangerous^^ 
cette  Ninon!  s^écrie^i  vingt- cinq  ans  plus  tard  « 
la  jolie  'iille,  -  changée-  en  une  femme  spirituelle^ 
la  jeune  femoie  jalouse  de-  son  mart^  devenue 
une  mère  inv^uiète'  de  aon  fils^  S^  fils  a  trouvé 
aussi  le  chemin  de  la  rue  des  TourneJles;  il  y 
passe  ses  nuits  et  ses  jours;  sur  le  ooussiu  où 
s'agenouillait  son  pére«  à  son  tour  il  est  à  ge* 
noux  aux  pieds  de  Ninon;  ses  lèvres  s^attachent 
aussi  sur  ses  mains^  encore  douces  ^  blanches  et 
polies:;  ^t  Jl  a  pris  possession  du  lit  de  la  bell^ 
jLenclos  comme  on  entre  dans  son  héritage. 
—  Qu^elle  est  dangereuse,  cette  Ninon!  aurliit 
encore  pu  s^écrièr  madame  de  Se  vigne  vingl^ 
cinq  ans  plus  tard;  oar,  cette  foisi^  le  petit-nla 
avait  pris  la  place  de  IVîeul  et  du  pére^  U 
maison ,  le  boudoir^  le  lit  de  :1a  rue  des  Tonr^ 
nelle^  s*oi^rraient  encore  pour  oin-  8é vigne ;«< et 
Alétertielle  rNinoB,  toujours  •  voluptueuse  n  too^ 
jours  attrayante: t6t  adorée^  semblait  défier  cette 
race  qui:  finjssaiti  etise  platndne  qu'houe  n^eikf 
pas  une  quatiiéale*  géaéitalion  à  jeter  dans  4ti 
ruelle. 

Si  la  pauvr^i  medame  de  Sévigné  avait  pui» 
du  .  moins ,  échapper  aux  confidences  !  Maîjih 
quand  relie  atfitipassé; -la  nuit  à-iSe  désoler^  îi 
4;al<;u)6r  oémtesFili&udmA  couper  de  ses^ «beaun 
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cfi^neB  et  de  ses  erands,  marronniers  de  Bre- 
tagne, pour  payer  les  pelles  que  faisait  en  ce 
uiDiiient  son  fils  â  la  hasselte,  ie  baron  venait 
gaiinerit  la  relancer  dans  ce  cabinet,  et  lui  con- 
tait sans  pitié  iea  amours  burlesques  et  ses 
joycusus  histoires  nocturnes.  —  *ll  mn  conto 
»tout«s   ses   folies,  B     écriïoit   Ib   mère;    »  je    le 

•  gronJe,  et  je  fais  scrupule  de  les  écouter,  et 

•  pourtant  je  les  écoute.»  —  Elle  entendait  en 
effet  des  mots  étranges  pour  l'oreille  d'une  mère! 
Aussi  n'y  put-elle  tenir;  elle  écrit  tout  à  ■■ 
Jîllc.     Les  lettres  sont  curieuses:    «Votre  frèrfl 

•  est  dans  un  grand  embarras,»  lui  mande-t-elle; 
s  la  maladie  de  son  àmc  est  tombée  sur  son 
V corps,  et  SCS  maîtresses  sont  d'une  manière  à 
»ne  pas  supporter  celte  incommodité  avec  pa- 
stience:  Dieu  (ait  tout  pour  le  mieux,  i  --  L'in- 
tention pieuse  de  ce  relour  à  Dieu,    n'est-elle 

Ë)s  admirable  de  la  part  de  la  bonne  mère  ! 
Ile  continue  toujours  d'écouter  son  tJ!s:  s  Le 
■  baron  est  plaisant;  il  dit  qu'il  est  comme  le 
«bonhomme  Kson;  il  veut  se  faire  bouillir  dans 
»tine  chaudiéi'e  aveo  des  herbes  fines,  puur  se 
»rarigoter  nn  peu.  Il  a  de  plus  une  petite 
«comédienne,  et  tous  les  Despréoux  et  les  Ra- 
>ctne,  et  paie  les  soupers;  enfin,  c'est  une 
svraie  di«blerie. ï' —  Le  baron  de  Séïigné  to- 
ysit  assurément  bien  mauvaise  compagnie  ;  la 
Champmélé,  Ninon,  Molière,  Boileau,  et  Hacine; 
des  femmes  galantes  et  des  hommes  de  génies 
deux  espèces  auxquelles  n'a  jamais  pu  pardon- 
ner le  grand  monde,  et  qu'il  confond  toujours 
dans  son  mépris.  Encore  ]es  femmes  de  plai- 
sir ont-elles  un  peu  de  contact  avec  les  goûts 
et  les  idées  de  la  société;  aussi,  quant  à  la 
comédienne  et  à  Ninon,    madame  de   Sëvignè 
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M  s^€ïii  pjaint  janisii  <(iie  gaiment;  elle. te  sent 
îflToLontairemêBl;  un  ionci  d'iadulgence  pour  ces 
▼icea  et  ces  entraîaemens.  dont  la  nature  Vm 
faite  exempte.  Ouvrez  encore  une  de  ses  let- 
tres à  sa  tille:  !»Le  baron  n^cst  pas  guéri  de 
9Qe  mal  qui  fait  douter  sea  précieuses  maîtrcit» 
>ses  de  sa  passion.  Il  me.  disait  hier  soir  que« 
9  pendant  la  semaine  sainte ,  il  ,  avait  été  ai 
»  epourantablement  dévergondé ,  qu^il  lui  avait 
»pris  un  dégoût  de  tout  cela,-  qui  lui  faisait 
•  bondir  le  coeur.  Il  nHisait  j  penser,  il  avait 
V envié  de  vomir;  il  lui  semblait  toujours  voir 
vautour  de  lui  des  panerécs  de  baisers,  des  pa- 
»nerées  de  tputes  sortes  de  choses  en  telle 
»abondancet  qu'A  en. avait  l^magination  frappée^ 
tet  ne  pouvait  pas  regarder  une  femme...  Il 
»me  montra  des  lettres  qu^il  a  retirées  de  cetit 
»  comédienne;  je  n^e;n  ai  jamais  va  de  si  chao* 
»des  ni  de  si  passionnées,  il  pleurait^  il  mou- 
vrait; il  croit  tout  cela  quand  il  écrit,  et  s^en 
V  moque  un  momeilt  après  :  je  vous  dis  qu^il 
vvaut  son  pesant  d'or.»  —  Mais,  qu41  8*agisiM 
de  Racine^  de  Boileau,  des  petits  soupers  litié* 
rairer?  dea  innocentes  débauches  d'Auteuil^  il 
n'y  a  pas  de  termes  assec  forta-.  de  lamentatiofis 
asses  iiautes  pour  i  déplorer  ces  grands  désor- 
dres. La  chose  f lit  ibien  simple  et  facile  i 
concevoir:  près  de  Ninon  et  de  la  comédieni^, 
le  baron  ne  risquait,  que  sa  personne  ^  aoa 
CM>rps,  et  sa  santé  ;  dans  cette  affaire,  il  n'aven- 
turait que  lui-même;  au  lieu  que v  vivant  av^o 
Bacine  >et  Boilean,  disputant  sur  une  règle  d'A* 
i^stote  et  sur  un.  v^ers  id<Horace%  il  hasardait  im 

Sualité  et  sa  noblesse,  et  descendait  de  son  raug 
e  gentilhomme..  Tout  ceci.n'aTait.p^s. beaoin 
d*«Kplieation' du.  tems  Se  madame  de  S^vigoé* 
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■  TotA  ]fe  «iècie  de  I.Ouîs  XIV  se  troiiTe  dans 
•'4'Mprit,  dans  le  carairère,  jnscpie  dans  les  traits 
''de  celte  femme;  le  grand  siècle  nui  commence, 
comme    elle,    dans    les   irouliles  de    la  Fronde, 
dans  cette  guerre  de  boue  et  de  pots  de  o>iain- 
hre,  avec  la  famine,  les  épigramines.  les  intfi- 
euea  de  boudoir  au  milieu   des  camps,    et   une 
fin   encore   plus   ridicule   et   plus   futile    que   le 
commenceuient.     Louis   XIV  qui    plus  tard   de- 
vait fouler  de  ses  bottes  do  cnassc  les  lapis  de 
velours   du   parlement    et   les    déchirei'  de    son 
'éperon,  fuyait  alors  sur  un   cheral  maigre  de- 
vant la  puissance  de  ces  robes  noires,    et  cou- 
sfait    l'usiju'à    Saint-Germain,    poursuivi    par    les 
('«araliers  de  Itussy  et  par  les  'sarcasmes  de  sa 
l'belle   cousine,     qui    riaient    de    son    pourpoint 
^■troDÉ  et  de  sa  misère,  stns  prévoir  ifii'un  jour 
-'(«s  Indes  n'auraient   [jasassea   de   diamans  four 
''(Hrner  la  Casaque  de    ce  prince   sans  titre,    bans 
1  château  et  sans  refa^^e;    qu'il   le  ferait  languir, 
'  loi,  dans  un  iniséi'éible  exil;  et  que  pour  la  je- 
'-tec  p^niée  d'admiration   à  ses  genoux,    il  n'au- 
•'*Mt  qu'à   dtnser  un  menuet  avec  elle-' 
i'       Le  roi  grandît:    il  devient  beau,   fouguettK, 
'passionné;    tout    se    range,    tout  obéit.      Bussy 
«*en    va    expier   ses    satires    dans    une    obscure 
«terre,  et  madame  de  Se  vigne,  (jue  Ménage,  son 
.'précepteur,    avait  trouvée  pétrie  de  dédains  et 
••«e  glace;    <i.int  le  mari  avait  été   forcé  d'aller 
près    de    Ninon    se    réchaufler    du   fioid    de    la 
'■^couche  conjugale;  que  Bussy,  son  cousin,  avait 
-tr/)uvée   si   insensible;   que   le  comte  de  Ludre 
~4>'avait   pu  touclier   par    sa    courtoisie  ;    devant 
,-'qni  Turenne   avait  senti   expirer  sa  timide  ten- 
dresse, «4  prend   de    la   plus    vive   passion   du 
niftade  pour  Louis  XIV!    Feu  s'en  faut  ^'elle 
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n^entie  tout  haut  le  aort  de  madame  de  Mon- 
tespan;  au  moins  preûd- elle  tout- à -fait  le  ton 
du  siècle.  Les  rieurs  avaient  passé,  mais  non 
pas  la  licence.  La  duchesse  de  Ma^arin  qii*ôn 
voulait  réunit*  à  son  mari,  s'en  allait  crier  k 
tûe-téte  à  Versailles  •.  comme  du  tems  de  hi 
Fronde."  Point  de  Mazarin!  point  de  Maàsarin! 
Quand  passait  une  fille  d''honneur  assèis  décriée 
de  madame  Henriette  d^Ângleterre ,  la  pf*ude 
madame  de  Lafayette  ne  se  gênait  pas  pour  s^S- 
crier  qu  elle  sentait  la  chair  fraîche,  et  le  reste 
était  à  Pavenant.  Madame  de  Sévigné,  si  ri- 
gide autrefois^  trouve  tout  au  mieux  dans  la 
plus  belle  des  cours:  elle  fait  violence  à  sou 
tempérament  froid  pour  ne  pas  paraître  trop 
'  guindée  dans  ce  monde  de  jouissances  et  à^i' 
mours ,  et  je  croîs  que  Bus^y-Babutin  e(it  réns&î 
près  d^ellei  s^I  l'eut  courtisée-,  comme  il  Pa- 
vait fait  gauchement  dhc  ans  plus  tôt;  cette  Ëois 
elle  Peut  peut-être  écouté  pour  se  conformer 
en  bon  ton;  elle  se  fdt  rendue,  crainte  de  cho- 
quer les  bienséances. 

Versailles  change.  Madame  Scarron  s^établU, 
avec  sa  coiffé  noire  et  son  mantelet  de  veure^ 
sur  le  fauteuil  où  la  radieuse  Montespan  éta- 
lait ces  robes  dor  sur  or,  brodées  d*or,  ré- 
brochées  d^or,  que  lui  donnait  Langlée.  Le 
roi  devient  lotird^  scrupuleux ^  dévot,  rigide. 
Jlladame  de  Se  vigne,  sans  le  vouloir,  toujours 
par  cette  influence  qu^à  son  insu  la  cour  exer- 
çait 3Ûr  ellei  se  fait  rigide,  scrupuletiàé,  dé- 
vote. Eile  passe  sa  vie  àiix  Minimes  et  atix 
sermons  du'P.  Bourdaloue.  L*àdmiratvQin  quelle 
avait  bour  les  yeu*  du  roîvpour' lii  jambe,  dn 
roîi  elle  la  transporte  toiitentièHi^au  P.  Bout- 
dalouè.    Elle  ù^a  jamélit  riëû  ëhtehdi^Mlé  pMa 
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,  dit-elle,  3e  p\as  noble*  âe  plus  étonnant 
que  le  P.  BourJaloucï  Elle  prùcho  la  dévotion 
à  son  fils  et  à  sa  fille:  elle  ne  veut  plus  enten- 
dre parler  ni  de  Ninon,  ni  de  la  ctiampmêléi 
et  celte  femme  qui  fatigue  chaque  jour  trois 
courriera  de  sa  sensiliilité  et  de  sa  tendresse, 
qui  a  mal  à  la  poitrine  de  madame  deGrignan, 
qui  pleure  aux  coliquei  de  sa  chienne  IMar- 
phise-,  eialte  la  révocalion  de  l'édit  de  Nantes, 
montre  Is  joie  d'un  inquisiteur  dans  UQ  autO' 
da-fé  ,   et  applaudit  ans  dragonnades! 

C'est  pourtant  cette  même  femnse  qui  gar- 
dait noblement  fidélité  à  ses  amis  les  janscnis- 
tes  dans  le  malheur,  et  qui  posait  la  première 
pierre  dune  succursale  de  Port-Royal,  le  jour 
où  madame  de  Maintenon  faisait  signer  la  des- 
traction de  Port  Royal  à  Louis  XIV  !  Déjà  cette 
femme  s'était  attachée  seule,  avec  l'innocent  La 
Fontaine,  à  la  mauvaise  fortune  de  Fouquet; 
elle  avait  passé  des  journées  entières,  le  nsage 
CouTcrt  de  son  masque,  sur  un  toit  voisin  de 
l'Arsenal,  pour  voir  passer  le  surintendant , 
gardé  par  cinquante  mousquetaires;  et  quand 
elle  arait  obtenu  de  son  pauvre  ami  un  si^ne 
de  la  main  et  un  triste  sourire,  ses  jambes 
tremblaient,  et  le  coeur  lui  battait  si  vite  qu'elle 
avait  peine  à  lui  répondre.  Après  cela,  éver- 
taeZ'Tous,  disputez ■  écrivez  dos  volumes  potir 
savoir  si  madame  de  Sévigné  a  aimé  ou  si  elle 
n'a  pas  aimé  sa  fille:  comme  s'il  était  possible 
de  savoir  ce  qui  a  passé  dans  le  coeur  d'une 
femme,  —  surtout  d'une  femme  desprit! 

Madame  de  Sévigné  avait  dit,  en  parlant  de 
madame  de  Conlangcs,  que  l'esprit  est  une  di- 
gnité en  France  1  on  peut  en  dire  autant  de  sa 
tendresse  pour    sa    fille.      C'est    une  position 
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qu^elle  avait  prise  et  qvA  lai  rapportait  les  hon« 
neurs  et  les  distinctions  des  positions  les  pins 
éminentes.  Aussi  '  quelle  publicité  «dans  cett€ 
teùdresse  maternelle!  A  la  cour^  à  la  ville-,  on 
se  passe  les  lettres  de  madame  de  Sévigné  k 
sa  nlie^  comme  les  nouvelles  à  la  main.  Sa 
fille  se  marie.  Elle  se  }ette  aux  genoux  de  son 
gendre:  —  v Monsieur  le  comte,  an  nom  du 
9 ciel,  ménagez  ma  fille!  vous  m'en  répondez 
»sur  votre  tête,  monsi,eur  le  comte!»  oa  ftUe 
s'en  va  à  Lyon.  Elle  se  jette  au  cou  du  voî- 
turier:  —  »  Monsieur  Busch,  au  nom  du  cîel, 
9 ne  versez  pas  ma  fille!  vous  me  répondez  d^ 
9  ma  fille  sur  votre  salut  •»  monsieur  Buscb.v 
Sa  fille  partie,  elle  la  redemanda  à  son  gendre, 
à  sa  gouvernante,  aux  états  de  Provence,  à  la' 
reine,  au  monde  entier;  et  sa  fille  revenue, 
elles  se  querellent»  se  tourmentent,  se  Font 
mourir;  elles  ne  peuvent  vivre  ensemble.  Loin 
de  moi  la  pensée  de  suspecter  le  coeur  d'une 
mère.  Oh  î  je  n'en  doute  pas ,  madame  de  Sé- 
vigné  avait  bonne  envie  d'aimer  madame  de 
Grignan;  elle  avait  arrangé  sa  vie  de  façon  k 
la  remplir  par  cette  longue  tendresse;  ce  n'est 
pas  sa  faute,  à  cette  aimable  femme,  si  l'objet 
de  ses  adorations  se  trouva  un  beau  matin  unç 
créature  raidc,  égoïste,  pédante,  qui  oubliait  • 
souvent  sa  mère  pour  s'occuper  de  son  père 
Descarte? ,  qui  s'éloignait  d'elle  pour  se  rap- 
procbèr  de  reslages:-et  de  saint  Augustin,  pre- 
nait parti  pour  M  de  Cambrai  et  M  dcMeaux 
contre^Claude  et  Arnaud,  et  substilisant  si  fort 
sur  les  cinq  amours  célestes  qu'il  ne  lui  restait 
pas  de  loisir  pour  l'amour  filial  au  Tnilieu  de 
toutes  BC8  oontro verses.  Madame  de  Sévtgné ., 
fit  alors  ce  que  tout  autre  femiuéid'espritieMt 
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RflîtTsa  place;    elle    conlinun     d'aimrr   sa    fille 

H  «Tcc  violence  pniir  ne  p»s   cliangei'  «es  haliitu- 

Bl^CS,    et    sa   tcrulrtMo    inatL-rnelle   alla   son   trnin 

Bilans    le    salon    de    lli'itcl    Cnrnavalt-t.    à   Dtûtel 

■EdB  Sens  et  à  Vers-iNcs.      M»is    les    portes   fer- 

^Kmées,   elle   Faisait,  je   pense,    iVcIianges  letuurs 

^Vpur  cile-mèiiie,     et    le    pilil    cabincl    fii'i    j<^  me 

Hurouvais  hier,   dut  entendre  siiuveiit  des    excla- 

^Kpiations  et  retentir  de  mouvemeng  d'inipaiience 

^^^ui  eussent  bien  étonné  les  belles   dîna  qui  li- 
^BÇent    en    toute   confiance   les    six   gros  volumes 
Hr^e    lettres    qu'elle   y    a  tracées!     Quaiil    à  moii 
^Ejrratnieiit .    je    inimtre    une  liniiliomie  tout  anssi 

H^^rande  en  agitant  celte  importante  question  qui 
^^  faisait  les  délices  et  Je  tournent  des  littér-iiteurs 

de  l'empire.     Si   elle    se  lût  présentée  avant  le 

■eizièiiie  siècle;  à  la   biiiine  heure!   Au  tems  ou 

]e  P.   Hir(.^hmann    écrivait  son    lourd   traité  sur 

les  anneaux,    Baldiiinus  fov  les  ciiaussurei,  un 

«aT,ant  serait  monté  dans  son  jfienier-  il  eût  ri- 

tement  taillé  sa  plume,     et    apiés    deux   ans  de 

solitude  et  de  travail  en   tVit   descendu   tenant  à 

la    main    une    cHruyable    thèse   lai.-Iiée   d'huile,     i 

par  laquelle  il  eût  pi'ouvé  que  madame  de  Sévi- 

gné    aimait    beaucoup    sa  lillc  et  que  cetle  iille 

se    nommait   madame    de  Grignan.     Mais  nous. 

.  hommes  graves  cl  à  tète  froide-  que  noui  im- 

porte ? 

Tout  en  me  disant  les  rhoses  su  moins  inu- 

^ 

tiles   dont   j'ai   couvert  ces   pages,  je   m'en   allais 

le  long  des  grands  apportcmeii-s  de  l'hâtel  Car- 

navalet-   encombrés    par  des  lits  en  fer,    et  je 

traversais  la   chambie   a  coucher  qu'un    procu- 

reur   BU  Chrilelpt.    du    tems    de    Louis  XV,    a 

L 

peinte  en  gris  pour  n'ctre  pas  distrait  dans  set 

■ 

fe^..          ^ÉM 
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rêves  de- procureur  par  les  peintures  de  Hya- 
cinthe Rîgaud  et  de  Lebrun. 

Tout  ce  qui  m'^avait  manqué  i,  en  pénétrant 
dans  cette,  demeure,  se  retrouvait  alors  dans 
ma  pensée,  avec  son  coloris  et  son  éclat.  Je 
revoyais  cette  antique  société  tout  entière  sur 
laquelle  se  sont  modelées  toutes  les  cours  et 
toutes  les  sociétés  de  l'Europe;  je  m'étonnais 
de  n'avoir  pas  aperçu  en  entrant  les  lourdes 
dorures,  les  peintures  majestueuses i  les  tapis- 
series, les  vastes  fauteuils,  les  girandoles n  et 
tout  l^attirail  de  luxe  et  de  grandeur  dont  ces 
murs  étaient  chargés.  Il  me  semblait  entendre, 
dans  la  chambre  voisine,  les  causeries  spirituel- 
les, libres  et  folles  de  madame  de  Coulanges, 
de  madame  Saint  -  Aignan  ;  le  bégaiement  de  la 
duchesse  de  Ludre,  le  rire  éclatant  de  Pabbé^ 
et  la  parole  grave  et  fine  du  duc  de  La  Boche- 
foucault.  Les  battans  s'ouvrent.  C-est  le  car- 
dinal de  Retz,  le  grand  coadjuteur,  bras  des- 
sus '  bras  dessous  avec  le  chancelier  Seguier, 
avec  Pierrot,  comme  on  le  nomme  en  ce  lieu 
de  bonne  humeur;  le  parlement  etJ^£glise  n^ont 
plus  rien  à  faire,  sous  cette  royauté  absolue, 
que  se  promener  et  deviser  'ensemble.  Qui 
Tient,  en  pâmant  de  rire,  à  travers  Tanticham- 
bre  pleine  de  laquais?  C'est  le  marquis  de  Po- 
menai<s,  qui  n^a  plus  que  deux  petits  procès, 
l^oh  pour  un  rapt^  l'autre  pour  fausse  monnaie. 
Hier  il  soupa  et  coucha  chez  le  juge  qui  l'a- 
vait condamné  la  veille  comme  empoisonneur. 
Aajoiird'hui,  il    vient  chercher    le   baron   pour 

Sasser  la  nuit  chez  des  comédiennes;  il  est 
oré,  brodé,  parfumé,  couvert  de  dentelles  et 
de  rubans;  demain  il  se  confessera  à  Bourda- 
looe,  ôtera  sa  perruque  blonde,  et  se  couvrira 

... 
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de  centlres.  Quel  bruit  dans  la  cour!  tpiel 
mouvement!  que  àe  llarnbcauxl  que  de  caros- 
ses!  Place  k  monsieur  le  Prince!  pUce  à  M.  de 
Turennc!  Place,  surtout,  à  son  émîiience  mon- 
sieur de  Marseille,  car  on  la  SMrnomme  la gréie; 
il  est  brutal,  et  il  se  fâche.  Le  bon  Gorbinelli 
reçoit  tout  le  inonde  dès  la  porte,  et  madame 
de  StiTignc,  sur  son  sofa,  avec  sa  cour,  eu- 
tourée  de  Brancas,  de  Latrousse,  de  'l'hianges, 
brillante,  parée,  le  sein  découvert  et  garni 
d'une  longue  guirlancie  de  Heurs,  comme  l'a 
peinte  Peiitot,  prodigue    ses  gr.Tces  et  son  es- 

firit,  et  recueille  toutes  les  Itistoires.  toutes 
es  nouvelles  du  jour,  pour  les  mander  à  sa 
fille.  J'allais  enlin  entendre,  par  un  trou  de 
terrure,  une  de  ces  conversations  dont  l'esprit 
a  disparu  avec  les  detnières  années  du  siècle 
de  Louis  XJV;  j'allais  m'initier  au  secret  de 
cette  pensée  noble  et  grave,  entremêlée  de  li 
cence  et  de  trivialité,  de  ces  égards  familiers, 
de  ces  personnalités  innocentes,  de  cette  ignO' 
rance  gracieuse,  nue  l'usage  du  monde,  et  le 
.connaissance  des  nommes  rendaient  presque 
semblable  à  du  savoir;  toutes  choses  que  ma. 
dame  de  'Sévigné  a  emportées  dans  la  tombe, 
lorsqu'on  me  tira  doucement  par  la  manche. 
C'était  mon  bon  pédagogue  i|ui  avait  laissé  set 
écoliers  sur  les  hords  du  Granique  avec  A,lex' 
andre-le- Grand,  et  cju!  avait  hâte  de  retourner 
à  son  Ouinle-Curce.  > 

Ce  fatal  Quinte-Curce! 

A.  LOEVE  ■  VI 


J 


ASIODRS  DE  DILIGENCE. 


Oélait  une  feimne  comme  on  en  trouve 
beaucoup  □  Paris,  umis  comme  il  ny  en  a  qu'à 
Paris:  élégante,  belle,  jeune  evec  trente  ana, 
et  riche  avec  dis  mille  Francs  de  rente.  Ces 
lemmes-là  sont,  pour  l'ordinaire,  réellcmeilt 
veuves,  et  gnrdent  un  fils'  de  sept  ou  huit  an* 
dans  un  des  deux  grands  collèges.  Quelquefois 
leur  mariage  les  a  (ail  baronnes,  mais  elles 
n'en  tirent  nulle  vanité;  elle»  comptent  sur  el- 
les-mêmes pour  se  parer  d'un  mot.  EUes  ont 
des  cheveux  blonds,  une  pcnu  de  salin,  de* 
ongles  blancs,  un  curpe  frêle-  une  physionomie 
douce,  des  bas  de  fil  d'Ecosse,  des  robes  fa!.', 
tes  par  la  bonne  faiseuse,  .des  Tnoackoirs  d« 
batiste,    et  des  gants   de    Suéde.      Tonte   leuV 

fierionne  est  d'une  délicatesse  evquiie,  et  elle» 
aissent  après   elles  un  parrum  presque  inSensU 


ble  He  mille  oilcurs  dclicîcuscs.  Elles  habitent 
une  jolie  niaisua  dans  la  Chaussoe- d'An  tin,  meu- 
blée avec  recherche,  toujours  ornée  de  fleui-S'. 
dans  laquellt!  un  trouve  un  dDinciti(|uD  attentif, 
une  cuisinière  indiUcrenie ,  et  une  t'cuime  do 
chambre  dèvouce.  Elles  pHSsei>t  otiHn  aire  ment 
l'été  à  ia  oaiiipagiie,  ne  reçoivent  pas  avant 
midi,  se  promènent  c]Uuli{ui;tois  sur  les  boule- 
varts.  et  j  imais  ans  Tuileries.  Elles  ont  une 
plate  le  dimanche  à  Saint-Ilach,  ut  une  loge 
le  vendredi  à  l'Opcra.  S&luées  respectueuse- 
ment par  les  tieillards,  cuurlisées  par  les  jeu- 
nes gens,  beaucoup  regardées  par  les  jeunes 
femmes,  elles  vont  dans  le  meilleur  monde,  où 
elles  sont  étudiées  comme  modèles  de  bonne 
compagnie.  Possédant  au  plus  haut  degré  oe 
que  l'on  appelle  le  bon  goût,  elles  dédaignent 
profondément  les  salons  de  l.ouis-Pliiiippe;  et 
■i  elles  avaient  assez  de  coeur  pour  avoir  une 
opinion  politique,  elles  seraient  républicaines. 
Du  reste,  elle^  sont  fort  ignorantes,  lisent  peu, 
ont  une  écriture  de  mouches,  qu'elles  vous 
envoient,  à  propos  de  tout,  sur  du  papier  &aM, 
et  ne  savent  1  orthographe  que  des  mots  cou- 
rans.  Leur  conversation  est  généralement  nulle, 
mais  il  7  a  dans  leur  langage  quulque  chose  de 
En,  dans  leur  société  quelque  chose  de  parfu- 
mé qui  charme  et  captive.  A  tout  prendre,  ce 
■ont  des  objet»  d'une  valeur  réelle  assez  miDcej 
on  peut  les  considérer  comme  une  monnaie 
sans  cours  hors  du  département  de  la  Seine; 
c'est  enfin  une  création  de  fantaisie  esientielle- 
ment  parisienne,  qui  serait  tenue  pour  inutile 
et  file,  malgré  ses  formes  séduiiantei,  par  tout 
hunrme  qui  n'en  connaitriiit  pas  l'usage,  ou  ne 
serait  pas  ■ccutoumé   s  la  voir. 


Qtmnd-  vous   roncoiilrerez    une  3e  ces  fent*     • 
mcB-là  (]ui.'lqiie  part  que  eu  ioi[,  en  chemin  au. 
dam  un  salon    au  llié.-iii'C  ou  clan»  la  rue,  teucis> 
vous  sur  vos  gsrilcs..  oulremeiit  tous  en  aures   • 
pour  huit  juui's  à  penser   à  elle;    car  elles    n«>  '. 
rougissent  plus,  il  est  Vvai,    mais   elk'S  ont  unfti 
Tois    douce   euiunir  celle    des   anges,    des    sirt    | 
de  tète  et  des  l'ejjards  à  remuer  l'ame  la  pluft 

StOÏlilt;! 

Urn  celle  dont  fe  Tout  ai  parlé  au  coiii- 
menceinent  de  cette  hisuire,  munta  un  malin 
dans  le  coupé  de  la  diligence  où  je  me  trou- 
vais pour  aller  je  ne  sais  plus  où;  niniporlel 
Nous  étions  seuls,  les  chevaux  couraient  rîtUi  . 
«t  U  route  était,  autant  que  je  puis  mo  rap- 
peler, peu  fré'iuentce-  Silûl  qu'elle  fut  BEsise, 
elle  tira  gracieusement  Sun  gant,  et  passi  ses 
doi^fs  avec  élégance  datis  n's  toulTos  i)e  sei 
clieTeux:  cela  voulait  me  dire  qu'elle  aiait  da 
beaux  cheveux  blonds,  de  longs  doigts  biea 
effilés,  et  une  grosse  bague  ciselée  au  dernier 
goût,  non  pas  avec  ces  vilains  chiens  qui  cou»  ' 
rent  gauchement  après  de  vilains  lierres,  mais 
avec  ces  beaux  feuillages  enroulés,  larges  flt- 
brillans,  comme  les  Anglais  savent  les  faire. 

Quand  je  vis  cela,  j'eus  ^rand'peur,  et  je 
nie  mis  à  réfléchir  sur  ce  qu'il  pouvait  arrivei 
de  moi. 

Peu  de  minutes  après,  elle  respira  un  flacon 
de  vinaigre;  je  lui  demBudai  si  elle  se  sentait 
incoramodée;  elle  me  répondit  froidement:  Non, 
monsieur.  Ma  demande  était  assez  sotie  pour 
me  valoir  cette  froideur.  Je  gardai  le  silence 
durant  au  moins  un  quart  d'heure. 

La  femme  était  calme,  cl  ne  jeta  sur  moi»  ^ 
pendant  cet  espace  de  tems,  qu'un  coup  d'oeuj 


ssseis  îndifiérent.  C'était  an  coup  d'oeil  d'ob- 
servatiori:  elle  voulait  savoir  à  qui  elle  avait 
afl'aiie.  Ces  iemnies-lii  jugent  très -Lien  ua 
bomme  sur  ss  redingote  et  sa  or.ivate.  Cepen- 
dant je  me  rappelai  que  ina  nièie  m'avait  mis 
dans  la  piiche,  avant  ilc  partir,  une  buite  de 
pastilles  <le  cltocolat.  Jen  mangeai  uue^  et  je 
présontsi  la  boite;  on  me  lit  un  petit  sourire 
tout  plein  de  graco,   mais  on  refusa. 

Je  n'avais  plus  qu'à  regarder  la  campagne; 
je  commençais  à  être  pinué  :  la  diligence  re- 
laya, et  ju'l'us   bien    beureux    d'avoir  les  che- 

II  se  passa  ainsi  pour  le  moins  une  grande 
demi-heure! 

Alors  elle  me  demanda  le  nom  d'une  ville 
que  nous  traversions,  et  comme  cette  ville  ét*it 
cùlèhre  par  de  grandes  beautcs  d'art  et  d'anti- 
quités dont  j'avais  entendu  patler,  je  me  rais 
à  en  causer,  et  la  conversation  s'engagea.  Tout 
en  bavardant,  je  lui  faisais  la  cour  sans  savoir 
OÙ  cela  me  conduirait,  sans  un  but  bien  déter- 
miné. Nutie  société  est  arrangée  ainsi,  que, 
sous  peine  de  passer  pour  un  homme  mal  éle- 
vé, vous  devez  toujours  être  amoureux  de  la 
i'emoie  que  vous  voyez  pour  la  première  fois 
en  tète  à  lûte.  Que  voulez -vous  que  je  fasse 
à  cela?  Ma  compagne  savait  d'ailleurs  trop  bien 
son  monde  pour  s'étonner  de  mes  galanteries, 
et  peut-être  ne  les  prenait- elle  que  comme  un 
moren  de  passer  sa  journée  sans  ennui.  Froide 
et  blasée,  elle  se  croyait  en  état  de  jouer  im» 
punéroent  à  ce  jeu.  Elle  avait  tort.  Elle  n'é- 
tait pas  ai  dévergondée  assurément  que  de  se 
prendre  aux  muta  de  tendresse  d'un  premier 
Teuu,  mail  elle  était  aiteis  pervertie  pour  cher- 
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cher   nn    combat  touiours    déshonorant,    puv0~ 
qu'elle  se  croyait  sûve  de  la  victoire- 
Rien     dans    nos    conuetlcrifS   ne   l'ut  d'aliord    . 
pursannel;  toutes  les  choses  (humour  se  diiaient    > 
inilireclement ,    comme    ces  clji>ses-là  se  disent  J 
en  pareilles    cîrconslances.      Oh!     nous   savions  \ 
notre    métier    tun   et   l'autre!     il    était 
nôanmoint    (jue  mon  adversaire  arajt  beaucoup   ' 
d'enviu  de  se  moquer  de  moi;    cette    inlention  | 
perçait  malgré  elle,  et,  da  moment  en  moment|  j 
je    tne    seiiUts    l'rappé    «le    traita   ironiques, 
ne   me  lois»:>tent  pas  de  douto  sur  ses  desseiiiBi   . 
Mallieureusejnent   il   ai  riva    ce    c^ui    ni  arrive  | 
touioui's:  j'aveis  commencé  en  plaisantant,  prea- 
«[iio  par  devoir  de  société;    j'avais  fait   la  conï 
à  cette  l't'niniB,  en  diligence,  comme  je  l'aurait  > 
ealuce  dans  un  salon  ^    mais  je  ne  puis  prendre 
l'anionr  qu'au   sérieux,  mon   coeur  avide  ilèmo- 
tions    tendres    s'épanche    avec    enivrement    sitât    , 

3u'il  est  ému,  et  je  ne  mis  plus  ir 
ettciis  gnive,  pénélré,  l'ouj;Ufii«;  ji 
cére.  La  belle  dame  me  voyant  aii 
sérÎL-ase  à  son  tour;  en  vain  vi'ulut-ellc  se  déi 
l'Sirasscr  par  des  moqueries  et  liu  la  légirelâi, 
elle  n'était  plus  mailrL&se  d'ellt-méme;  et,  soit 
eiitraini'nieiit ,  soit  tout  auti'e  sentiment  quB  , 
vous  voudrez  lui  prêter,  au  b<'ut  de  quelques 
hi-uies  elle  me  regardait  avec  tendresse  à  iet 
fiieds,  et  me  répétail;  slvan,  je  tous  aimev> 
quand  je  lui  disais:  nl.inai  je  vous  aime. îl 
Comment  nous  avuns  été  amenés  là,  on  cuii. 
ccvra  bien  qu'il  m'est  iuipossible  do  le  dira. 
Ce  l'ut  une  î'oulc  de  nua4i';es  qu'il  faut  lenuR' 
oer  à  ««aly^er,  un  écliang,:  de  petites  coquet- 
teries et  do  niouveniens  passionnés  qui  s'i^pu- 
raient  à  mesure    <ju'i!s  devenaient  plus  vils,     U 
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y  eut  àes  colères*  iet  loarenin,  iet  cor6- 
dences.  des  jalouties,  et  mille  projets  roma- 
nesques. 

Une  ['ois,  après  être  descendu  de  Toîtore  pen< 
dant  un  relais,  pour  me  délasser  un  peu  et 
retpirer,  je  la  troarat  en  remontant  triste  et 
préoccupée.  Il  ne  lui  avait  fallu  qu'une  minute 
de  rclleiion,  disait-elle,  pour  être  éponrantée 
de  ce  qu'elle  avait  fait,  je  devais  mépriser  une 
i'emme-.  ajoutait-elle,  qui  livrait  ainsi  son  ame 
en  quelques  hiures.  Ce  n'était  là  qu'une  co- 
médie- Restée  seule  un  instant,  elle  avait  déjà 
recouvré  ses  pensée^  du  mande;  mais  j'avais, 
moi,  trop  d'intérêt,  je  trouvais  trop  de  con- 
tentement à  maintenir  son  exaltation,  pour  la 
laisser    faire;    aussi  j'employai    de  Lieu  tendres 


pai 


ilin  de  chasser  ces    vieilles   idées,    alîn 


de  la  mettre  au-dessus  de  nus  élroiles  conven- 
tions sociales,  et  de  lui  prouver  que  l'amour 
ne  se  calculait  à  la  journée  qu'au  milieu  d'une 
société  corrompue  comme  la  notre  qui-,  pour 
déguiser  Sfs  vices  à  ses  propres  yeux,  à  tout 
réglé -I  tout  étiqueté,  luijme  les  sentimeiis  les 
plus  intimes.  De  tels  principes  lui  plaisaient, 
l'ardeur  que  je  mittais  à  les  soutenir  paraissait 
exciter  sa  curiosité,  elle  m'écoutait  attentive- 
nient,  et  à  la  Km  ,  la  sérénité  reparut  sur  son 
beau  visage.     Elle  souriait   en  me   remerciant-. 

!'e  roulais  ma  téie  dans  ses  blanches  ravins,  ses 
èvrcs  touchaient  doucement  mon  front,  les 
boucles  oiloriférantes  de  ses  cheveux  plus  lins 
que  la  soie  eflleiiraient  ma  ligure,  et  je  me 
mirais  dans  ses  jeux  humiiles-  l.a  route  ne  fut 
pins  qu'une  longue  caresse  d'une  voluptueuse 
chasteté  ;  nous  sentions  le  besoin  de  paraître 
purs  et  candides  aux  yeus  l'un  de  l'autre,  de 
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nQffÊ^^nMk^ë^'itl^leê  âe  cette  passion  rapide f 
i|iiî  était  Teime  i  noirs  comme  un  rajon  da 
ml^.  .«jf^.-saios^Qus  en  rendre  compte ^  nona 
perchions,  â  npns  faif«  illusion  sur  nous-mêmes; 
çi|q  (*anioèn  4^  en&ns,  cet  amour  sans  regret 
éçjîaiis..anjére-petti^e;,  cet  amour  si  Tif  et  si 
âcjiix,  a  tant  àe  clurmes  dans  son  innocence^ 
Turginalen  Nqà*on  Tondrait  toujours  y  revenir^ 
même  lorsqu'on  a  goâté  les  enirremens  de  la 
terre.  ^  Pour  moi  ^  auand  nous  vîmes  les  murs 
de  la  Tille  ou  nous  .acTions  nous  séparer,  quand 
•Ué  a*éçria  d'ua-'ton  de  rcsret,  Déjà!  j^éprou- 
T^î)  je  ràTope,  un  Térîtable  chagrin.  J^étais 
biçur^l^Qi^  du  bonheur  factice  que  je  metaia 
Gi^é:  ne  connaissant  pas  ma  nouTclle  maitresse, 
je  lui  prétais  toutes  mes  qualités  faTorites,  et 
elle  les  avait;  je  la  faisais  tendre,  suave,  mélan- 
colique, timide  1  malicieuse,  et  elle  était  tout 
cela;  mais  je  comprenais  bien  qu^une  fois  des- 
cendus de  cette  voiture^  nous  rentrerions  dans 
la  Tie  réelle  pour  reprendre  les  vices  et  les 
donteS)*que  nous  venions  d  oublier;  je  compre- 
nne bien  que  la  société  Tiendrait  tomber  de 
toute  sa.  prosaïque  lourdeur  entre  elle  et  moi) 
et  «j'étais  triste. 

Peut- être  avait-elle  la  même  pensée ^  car 
elle  était  triste  aussi! 

Enfin  il  fallut  se  résigner;  nos  adieux  se 
firent  long-tems  d  avance ,  nons  nous  promîmes 
vingt  fois  de  nous  revoir  dès  notre  retour  à 
Paris,  de  nous  écrire  chaque  matin;  il  fut  bien 
convenu  que  Dieu  seul  avait  pu  faire  en  si  peu 
de  tems  deux  amans  dévoués  dé  deux  indiffé- 
rons, et  qu'elle  -n^avait  aucun  reproche  à  s^^a* 
dresser.  La  diligence  arrêta;  on  m^attendait: 
je  descendis  après  Ini  avoir  pressé   la  mainj 
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*  pBU  noni  saluant  avec  respect  devant  l^saSij 
elle  continua  son  voyage.  .ip 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  m'aïs  il  me  s«W? 
ble  qu'il  n'y  ■  pas  de  jouissance  intime  égal*  5* 
celle  de  salutT  avec  respect,  devaut'le'  monae,' 
une  belle  Cemme  bien  liabillée'i  à  (jui  Ton  peut 
toucber  la  main  sitôt  igiie  le  ihonile  ne  vous 
regarde  plus,  à  qui  l'on  peut  dire  iùi  sitôt  que 
le  monde  ne  vous  écoute  plus.  Concevez- vous 
en  effet  une  joie  plus  vraie  que  celle  de  voir 
une  femme  entrer  pompeuse  et  s.u\jerbe  dans 
un  thé.itiei  de  vous  trouver  au  milieu  de  la 
foule  qui  fte  recrie  et  aiimire  à  son  aspect.^ 
et  d'entendre  cette  divinité  vous  dire  d'un  ri!-' 
gnrd  plein  de  tendresse:  vA  vous  ce  triomphe,' 
mon  ange,  tout  pour  vous!»  Ëst-il  un  bonneup 
plus  ineflàble  que  celui  d'être  iinsi  di;ux't0iit 
seuls  sur  la  letre? 

L'amour  est  au  fond  une  impulsion  simple  «1 
ti'anquilie  dont  le  cours  régulier  ne  peut  engen- 
drer que  plaisir-  l'el  honni'te  fermier  épi'ouve 
le  véritable  amour .  et  cependant  n'aime  pas 
autrement  qu'il  ne  t'assied  a  table  arec  un  lîon 
appétit  pour  preiiilie  un  bon  lepas^  mais  il  y 
a  des  hummefi  qui  ont  été  amenés,  je  ne  snis 
comment  a  sentir  tout  autrement  que  ce  brave 
fermier  ;  leur  irritïbilité  n'est  oicitée  que  par 
h  quinlesseiice  de  perfections  réelles  ou  ima- 
ginaires,  et  quand  ils  devÎL'nnent  amoureux,  ce 
qui  leur  anive  très -souvent  n  leur  ima^iinatioii 
ae  monte  à  un  toi  diapason,  qu'elle  n'est  plus 
d'accord  BTCC  rifu  :  de  là  des  extases,  des  ra- 
vissemens,  des  joies  du  ciel;  mais  bientôt  après. 
des  désapp.iintemens  et  des  déceptions;  car  il 
est  presque  impossible    que  ces  gens  là  rencgn- 


tgmf.  im  fofiWN  «ssM  M}ti  pbnrripoodre  i 
leur  délire  par  un  délire  égal.  .ii.>'.s  '  i*\  .  .. 
ii.iQtti^}9¥n^i^j*^  iOm  WfiCAh  ::|>  a^bteais 
p«f  qiu»  Ww  Matf>;j|ei4i*obir  pcioreuride  pomé» 
Iiéeesiaii]er4  tiJ<foj>Ul#ycpw  je  voulaûrtconterver 
k  nôlDeeUQÎOftj.  e^t^pp^nAam;  déii.le  lendeinaii^ 
iêL-linL- toriiria.:  maïs :j«rtiiç.. tardai  pas  à  être  ob^ 
iig^  Â<^:lre.aoQçer. «..toutes  mea  illusions;  isea 
lejUr^  ,éil{iieat  autunt  de  modèles  d'égpïsme,  ;dë 
lie«ix\Cipa»omns.et  de  parJi,  pris^;  ijriten  de.natav 
rel  ni  de  rrai  dans  cette  correspondance f  ..et 
eèétâit  fUmt  'de .  ■.  fair,.  7 vgrodéi^oUr  froideur  et  Tin- 
sensibiiité  a  mesure  que' le.lcrm^is^coulait^  ;à 
neitereiqtid-les-  sonvetiirs  dH»T<^a^e  s'effaçaient. 
La  pceouère  lettre,  étail  >  Uritté  ^ .  on  voyait  dana 
le  stjie.léa  yeux^  de  Lioa  à  demi  fermés^  et  elle 
disait  en  terminants  Je  :TOtta  > presse  sur  •moo 
coeur;  dans  la  seconde,  eUe récrivait  plus  tran» 
quillemènt:  Tout  à  ivous;.  disna  la  troisième:  Je 
Yous^serce  2a^maia;.»daaa'iunet  aiûre:  Mille  ten* 
drea  eom[piinae4ar;f'jtfie"dero$èrft-ien£in'  était  dose 
pneacfuejàJFec  oiritité  pârlt  de^  vt»Us  offre  met 
amitiés..  11     ^  "»      )    .*j'i.;'         -  a  '' 

Quelques  é:Ltraits.rdft:€ea  épitres  amuseront 

Ïteut-etre  nos  pbiiosoplies  psycEblogistes.  Je  lea 
eur  livre  sans  accepter/  la  responsabilité  du 
style  w  >e  ne  veux- pas  Jb émet  corrigeir  lesfauteai, 
attot  de;  mieux  conserviei^  ai- toulc -cette  histoire 
le  cad^t  yde  la  vérité.  .  Dans .  la  première  ou 
trouvait. encore* quelque  aensibâltté^  elle,  sç  rea- 
acntailî  de  l'influence  du  coupé  de  la  diligence. 
•xVotiie.  lettre  a  été-  bieu  douce  à  mes  ycuX) 
écrivait  Lina,  car  elle  m'a  appris  que  vous  m'ai* 
metr  encore..  -  J^vais  peur  rraimeat,  je  suis  si 
coupable!  Mais  je  réclame  votre  indulgence;  je 
ae,  puis.  Viops  dire  par^écrif  «e  ^ifue  jç  jBoudrais 


I  154 

Toai  confier^    lo  tems  me  permettra'  oalnr' 

cette  satisfaction. 

vDitcs-moî  ce  que  Tdns  faites  et  ce  qui  vous 
occupe-  Si  VOUE  voulez  que  je  tous  le  ûite-, 
nton  bon  Ivan,  vous  me  paraisiez  un  peu  tbu, 
mai*  c'est  égal.  Je  veui  partager  vos  peinea 
et  vos  plaisirs.  Adieu,  mon  ami,  vos  billets  ai- 
mables seront  reçus  avec  plai&ir;  j'ai  dit  ce  qu'- 
il fallait  pour  qu'on  ne  s'étonne  pas  que  je  les 
reçoive.      Adieu  encore)    je  i>oiis  serre  sur  mon 

Dans  la  seconde,  Il  j  avait  déjà  plus  de  calme, 
et  moins  d'inttiiiilè. 

«Je  voulais  répomlre  hier  â  votre  joli  billet, 
mais  impossible.,  Je  suis  accablée  des  visites 
de  gens  que  je  necoiinaîs  pas,  et  qui  vienneut 
directement  à  moi  pour  savoir  de  mes  nouvel- 
les: rien  ne  m'amuse  comme  cette  usage.  J  ai 
déjà  reçu  viu^t  invitations  à  iliner.  On  dit  que 
c'est  un  honneur  que  ion  doit  faire  à  ma  fsipîHe: 

«Votre  lettre  n'a  pas  servi  t>  me  rendre 
ma  gaité.  Je  suis  d'un  sombre  à  l'aire  peur. 
Je  connaii  tous  mes  taris,  et  quoi  que  vous 
disiez,  votre  jugement  sur  mon  compte  doit 
être  défavorable.  Je  vous  quitte,  car  je  suis 
peu  disposée  à  être  aimable  aujourd'hui,  et  je 
crois  que  j'ai  été  déjà  dérangée  dix  fois  de  ma 
lettre.  Pour  me  dédommager  des  importuni- 
4és  dunt  je  sou  lire,  ne  pouvant  vous  écrire  on 
repos,  je  imu.î  /ireses  ii0eclue\is&ininl  la  ,riaiii,v 

Voici  l'avAnt. dernière.  Elle  est  bien  courte. 
Quinze  grands  jours  de  séparation  avaient  passé 
par- là. 

rJe  n'ai  que  le  tcms  de  vous  dire  que  je 
pars  demain.  Vous  ne  pouvez  douter  du  re- 
gret que  j'ai  de  se  pai'Vouï  avoir  vu  ici,  mais 
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j'eupèee  ^e  j^aarai  le  plaisir  de  tous  recerôir 
dès  votre  retour  à  Paris.  J^éerîa  aa  milieu  dea 
paquets,  )e  ne  puis  vous  en  dire  plus  ton{(^  et 
|e  suis  toute  honteuse  de  vous  envojer  ua  pa^ 
reil  griffonnage.  Mille  tendres  cofnplimens.^ 
^  La  dernière  n*est  pas  la  moins  curieuse  tjc( 
la  reçois  après  m^étre  présenté  chez  eUe,  lora 
de  mon  arrivée  à  Paris. 

»Le  hasard  a  voulu  que  je  sois  absente  hier 
soir,  f  espère  qu^il  vous  sera  possible  de  revenic 
demain  avant  onze  heures  •)  heure  à  laquelle  je 
pars  pour  la  campagne ,  au  château  de  Leachi 
XJn  mot.    je  vous  offre  mes  tunitiés.^ 

Je  n^ai  pas  besoin  de  dire  que  depuis  longt 
tems  je  ne  considérais  plus  cette  aventure  que 
comme  un  sujet  d^observation  ;  je  prenais  in* 
térét  à  étudier  les  phases  de  cette  rapide  dé«^ 
croissance-,  et  quoique  je  connusse  bien  la  man* 
vaise  qualité  de  la  matière  que  j*avais  employée 
pour  faire  mon  i^iole,  j^avoue  que  je  m^émerr 
veillais  encore  à  la  voir  si  vite  se  décomposer 
et  tomber  en  poudre.  Aussi  je  ne  manquai  pa^  . 
d*étre  exact  au  rendez-vous  de  Lina>  la  chose  "% 
en  valait  la  peine.  Je  la  trouvai  brillante^  pen^ 
chée  sur  un  riche  canapé  •.  ravissante  de  boa 
air  et  d^hésitation.  Jamais  je  n^ai  vu  de  ten^ 
ture  d^appartement  qui  allât'  mieux  à  une  tête 
de  femme,  jamais  je  n'ai  vu  de  petit  jour  qui 
fût  plus  avantageux  à  une  figure  un  ipou  fati- 
guée. Je  ne  sais  pai  si  Ton  trouvera  neaucoop 
d' «esprit  dans  sa  correspondance»  mais  je  sais 
quSl  y  en  avait  énormément  dans  son  cabinet. 
Elle  me  reçut  avec  une  grâce  a  me  faire  tour* 
nt*r  la  cervelle,  et  je  crois  que  je  serais  retom* 
bé  sous  le  charme^  si  j'avais  été  moins  prévenu 
d'avance j   mais  j^arrivaia  froid,  je  restai  froid. 
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ïion  côté,  était  redevenDe  femme  co- 
<]uette,  femme  do  Paiis  comme  je  l'ai  décrite, 
belle,  dclioate,  séduisante,  maïs  blasée,  rani- 
tease-i  pleine  du  mensonges-  sans  passion  et 
lame  desséchée.  £lle  su  lit  grande  damei  elle 
parut  coiil'use  des  suurenirs  de  la  diligence; 
eUe  voulait  commencer  une  intrigue  selon  les 
règles,  elle  n'avait  rien  compris  au  rôle  que  je 
prétendais  lui  taire  remplir;  mais  elle  joua  le 
sien  avec  un  charme  iiiexpiiniahle.  Tout  cela 
me  parut  pitoyable,  et  au  bout  d'une  heure,  je 
nie  leVai  plein  de  dégoût  pour  prendre  congé, 
Je  vis  bien  qu'elle  comprenait  ce  qui  se  pas- 
sait en  moi.  Msis  elle  ne  Toulut  pas  paraître 
s'en    apercevoir,    et    me    reconduisit   justfu'à  la 

rorle  du  salon  arec  une  exquise  polites8e< 
)epuis  )e  n'ai  jamais  remis  les  pieds  chez  elle, 
et  quand  nous  nous  rencontrons  au  ihcâtre  ou 
à  la  promenade,  elle  ne  semble  pas  du  tout 
embarrassée-     Nous  ne  nous  saluons  pas. 

Quand  une  femme  fixera  sur  vuus  ses  re- 
garusi  et  vous  laissera  entcndi'o  de  douces  pa- 
roles- écoutez,  mais  doute»;  et  si  le  lendemain 
elle  a  disparu,  ne  tous  roulez  pas  i!*ns  la  cen- 
dre- ne  rasez  pas  votre  tétc  .  ne  tiijtz  p^'S  au 
âcscrt- 

Voila  mon  histoire.  Elle  paraîtra  pcut-clre 
assez  futile^  surtout  dans  un  tems  où  l'un  s'oc- 
cupe Eéricusemeul  de  choses  sérieuses;  à  moi 
cependant,  il  m'a  semblé  ijon  de  l'écrire,  pour 
l'instruction  do  ceux  de  nos  jeunes  frères  au 
coeur  ardent,  qui  s'en  vont  voj'ager  en  diligence 
dans  notre  pays  de  France. 

V.  SCTIOELCIIER. 
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LE  LUXEMBOURG. 


Je  me  connais  mal  en  architectare  :  aussi  au 
risque  d'être  appelé  Vandale ^    je  dis  franche*! 
ment  que  j^aime  peu  le  palais-  du  Luxembourg.  > 

J^avoue  que  le  trarail  en  est  savant  et  re?*] 
gulier;  mais  tous  ces  bossages  qui  -siUonnettl* 
ledifice  et  le  zèbrent 'horizontalement  me  pa»! 
raissent  un  enjolivement  mesquin,  sans  gràœr 
comme  sans  candeur.  U  me  semble  voir  ttoéi 
tête  d*étude  qu'une  main  inhabile  a  voulu  omin 
brer,  et  qu'elle  a  chargée  de  hachurés  reidet? 
et  tirée»  pour  ainsi  dire  au  cordeau;*  .,  EuAn^ 
quel  qu^il  soit,  de  grands  souvenirs  le  reeooHj 
mandent  à  notre  atténtiom      vkv.  '  a  t'' 

Passant  de  maîtrea  en  maîtres ^^  et.diUeger 
en  usages;  tour  à- tour' sanctuaire  de  plaisiiti^tt  ' 
sanctuaire  de  douleurs j  poussant  dès;  cris ûd^af- 
légresse  ou  des   cris  de   terreur;    ayant  à  set- 
portes  des  geôliers  oa  deagardea;  tribunal  et 
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prison  enméiite  temi;  se  pirant  u 
fùte,  •>:  voilant  te  lentlcrniaîn  p 
espèce  tic  monument  fm  loi  uni:  priipr 
niL'ine  à  i:ouvrir  dts  tC-tei  loysles;  in 
par  cela  iiiC-me  qu'il  est  Siiui  la  insin  du  pre- 
mier venu  haut  placé,  et  qu'il  sert  Je  pis-aller 
à  tous  Tenans;  maintenant  change  en  un  pry- 
lanée  politique  où  toutes  les  vieilles  gloires  et 
les  vieilles  réputations  vont  prendre  leur  re- 
traite, en  cassant  ou  en  sanctionnant  des  lois: 
voilà  qu'elles  ont   été  ses   destinées! 

Il  rut  bâti  en  i6i5  par  Marie  de  Médicis, 
sur  le  modèle  du  palais  de  Pitti  a  Florence,  et 
d'après  les  dessins  de  l'architecte  Desbrosses. 
M^rie  avait  acheté  (juelque  vieille  maison  d'un 
esi-Lal=  iluc  d'jr.jjiiiny-î.-.xetnbourg.  que-i)t>i^â  nr- 
peDS  de  cerlaiiis  charti'eux,  et  sur  cri  cinjiJa- 
cement  avait  jelé  le»  fondemens  du  pillais  qu'- 
elle voulait  hsbiter.  Son  séjour  y  fut  roiirt  et 
bientôt  elle  le  céda  à  Gaston  de  France,  duc 
d'Orléans:     Ce  prince  lui  donna  son  nom.  et  le 

Îialais  s'appela  Palais  d'Orléans  jusqu'à  la  réva- 
atîoni  époque  à  laquelle  on  détacha  de  la  f'oçade 
la  table  de  marbre  où  ces  mois  étaient  gravé* 
en  lettres  d'or.  Tlus  tard  Elisabeth,  duchesse 
de  Guise  et  d'Orléans,  le  donna  à  Louis  XIV, 
tMui  doute  pour  altii'cr  sur  elle  les  regards  bien> 
veillans  du  grand  roi.  Après  la  mort  de  Louis 
XIV,  il  devint  le  théâtre  des  galanteries  d'une 
princesse  royale. 

Sous  la  Régence,  on  sait  qu'il  était  de  bon 
ton  d'avoir  sa  petite  maison.  Les  grands  sela- 
neurs  roués  en  outraient  même  l«  mode.  Bi- 
chelieu  et  le  duc  d'Orléans  en  comptaient  au 
moins  une  dans  chaque  quartier.  Dans  ces  pe- 
tits harems  bien  coquets,  biea  élégans,  nos  sul- 
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tai»  poudrés  du  dix-liuiiicme  siiicle  venaient  cé:-i 
Itbrei-  leur  délire.  La  petite  maison  était  in<lit.-> 
pensable  à  un  liommc  né-  Cùiait  le  buuUuÎD^ 
trsnsfurmé  en  salle  à  manger,  ou  mieux  le  baii-,| 
doir  et  Ih  salle  n  manger  à  la  fois;  c'ùtuit  Im 
bosiiuet  de  Daplmis  et  Chloé  transporté  a  Pmwf 
ria,  au  premier  sur  le  derrière  (oiaiute  du  iiruil^i 
et  du  guet):    L'île  de  Cjpre  enlre  (juatre  tours  : 

O'ioranl.     La  petite  maisun   lit  dune   fureur:    et 
les  damea  elles-nicrTies  voului'eiit   prenilre  exi;in- 

51e  sur  les  hoLiimes.     Le   Ciuirait-un  ?  les  muril  . 
a  tems   aecédèrent  sans    trnp  de  dilliaultc  tu,) 
CipiÎL'e  de   leurs  reititiies.     La  lille   du  ré^euttii 
Uadanie  de    iierri ,  tenait  bvsiicoup   à  «vr.ii'  Un 
sienne-     Sans  doute  elle  se  plai^ii^.t  à  sou  pèmt 
de  ce  <]u''une  femme  comme   elle    n'eût  pa«  tai 
petite  maison.      Le    duc  trouva   la  plainte  juste, 
et  lui  donna   le  Luiembuurg.      Que    de  dcbnu. - 
ches     alors,     f]ue    de    danses,     que     de    repas 
ce  palais  ne  vit-il  puint  !     Naguère    il  était  une 
propriété  de  la  couronne,  peut-être  alors  était- 
il  un  peu  abandonné,  un  peu  désert;  peut-é' — ~ 
ae  servait-il  que  comme  un  picd-à-terre  aux 
tes  couronnées  qui  venaient  en  France.     Louia»  j 
disparaît,    et  le  Luiembourg  devient   le  l'f/alaH'i 
oius  d'une    femme  de  mauvais    vie  et   de  biina4|-v 
qualité.     Vite  des  fleurs  et  des  essences;  qu'on/ V 
réclaire,  qu'on  le  parfume;     la   Messaline  traa^  J 
c«ise  va  y  célébrer   ses  dégoûtantes  saturn> 
Là,  les  raffineries  de  la  luxure^  et  de  laluxur»  J 
■  ur  le  flanc:  làt  ces  monstrueuses  voluptés,  cHf  1 
indicibles  saturations  des  sens:    là,  une  iille  diC'l 
Itng  royal,  se  faisant  déeste  de  l'orgie,  dressanbJ 
tft  tréteaux,  et  jouaot  la  firce  scandaleuse  «vea'J 
^'-f  0tit  nombre  d'aoteurs-     Elle  fit  murer  toi 
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tes  ler^tcrtes  au  îsr<]în,  jfne  excepté*,  "ponr 
pouvoir  so  livrer,  sans  d'autres  témnins  <\ue  ses 
complices,  à  ses  honteuses  débauches.  Par  les 
beaux  soirs  d'été  •  demi-nue  Bti  milieu  de  ses 
niignoiis,  elle  prostituait  la  dignité  royale,  et 
privait  tléjà  Louis  XV,  enrait,  île  celte  auréole 
majestueuse  qui  avait  resplendi  autour  de  la 
tête  de  son  bisaïeul.  A  quoi  bon  vous  récrier 
ensuite  contre  le  Parc-aux-Ccrls?  du  tems  de 
Louis- ie-Grand  et  de  la  dévote  MaiiUenon,  cette 
reine  de  France  à  huis  clos,  les  moeurs  déré- 
glées se  cachaient  sous  le  manteau  de  la  reli- 
gion: sous  le  régent,  le  manteau  tombe,  et  les 
moeurs  se  montrent  sans  masque  dans  leur  hi- 
deuse nudité,  Louis  XV  les  prit  telles  qu'il 
les  trouva,  et  S-^inl - Cyr  fut  remplacé,  ou  du 
moins   supplanté   par  le   Fat'C.      Â   qui  la  faute? 

Le  Luxembourg,  sprès  ctre  retombé  dans 
les  propt'iùtùs  du  loi,  iut  donné  p»r  Louis  XVI 
à  M,  le  comte  de  Provence,  qui  l'habita  jusqu'à 
son  évasion  de  Paris. 

La  terreur  arrive,  et  les  cachots  rej^orgent 
de  prisonniers  :  les  demeures  royales  sont  vî-  . 
des  par  la  mort  ou  la^'uite  de  leurs  hôtes:  qu'- 
elles servent  au  moins  à  quelque  chose;  on  en 
fait  des  prisons.  Des  grilles  »uk  fenêtres,  des 
gardiens  aux  portes,  et  le  Luxembourg  rem- 
place la  Bastille  démolie.  >-l)c  quoi  se  plaî^- 
yneiit  donc  ces  damnés  d'aristocrates?»  disait 
•un  montagnard .  nous  les  logeons  dans  des 
vchâteaux  royaui!»  il  n''erit  plus  fallu,  après 
les  avoir  guillotinés,  que  rie  les  enterrer  â  Saint- 
Denis  :  alors  Je  mot  de  Bossuet  serait  devenu 
d'une  épouvantable  vérité.  ■- 

Que  de  noms,  que  de  plaintes  les  mura  se* 
révéleririent-'ils  pas  â  notre  curiosité ,   s'ils  &'&- 
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vaient  été  recrépisl  On  m'a  montré  la  fenêtre 
d'une  petite  chambre  au  second  étagOi  donnant 
sur  le  jardin,  qù  Dêyid  fut  renfermé.  C'est  Ik 
qu'ail  conçut  le  plan  de  son.fnagniiique  tableaa 
des  Sabines«  Etrange  privilège  de  l'artistevde 
pouvoir  toujours  jétre  luii,  jusque  sous  le  eoi»* 
teau  de  la  guillotine^  et  d'être  poète  à  sa  ma- 
nière alors  que  toutes  les  questions  d'art  ae 
débattaient  sur  la  place  de  Grève!  Un  jour^  ae 
sentant  inspiré,  David  s'arme  d'un  pinceau  ou 
d'un  crayon ,  ou  d'un  charbouv  n'importe  ;  et  il 
esquisse  à  grands  traits  le  plan  de.  son  tableau. 
Au  fort  de  son  travail,  le  guiebetier  arriva 
suivi  de  gens  armés.  —  »On  demande  le  citée 
jen  David  au  tribunal  ^  dit  une  toijc  |:auque* 
David  continue  sans  rien  répondre»  Heureuse- 
ment le  guichetier  avait  été  sobre  ce  ji)i}r-l4«i 
et  les  hommes  .  qui  raccompagnaient  -  n'étaient 
poijnt  par  trop  ivres.  Sans  •.  quoi  notre  grand 
peintre  aurait  pu  avoir  le  sort  d'Archiraède.  -fr 
Allons ,  cit07en4  reprend  le  porterolefs,-  tu  grif-^ 
fonneras  la  muraille  à/o/i  retoUr,  le  tribunal  al* 
tend.  —  Je  ne  demande  qu?unftiiettre^  ré poâd 
David  en  se  retour/iant  à  'peines  mais  il  me  la 
faut,  je  n'ai  pas  le  tems  à  présent..  «Le  geô- 
lier sortit  tout  ètupide:  la  réponse  f«t  portée 
au  tribunal:  on  mentionna  le i tout  dans  up  proh 
oêa- verbal*  :  L'artiste  ^ae^-sentait.  dans >«.«i  doic^ 
rapides  et  précieux  inatan^  de  la  vie-  Oikla  pod- 
me  «t.i'inspirationi  Kous  tiennent^:  et  il  ne  mit^M- 
lait  quittejT  )ii>^?uiid  ni  l'autre.  >•  Aofyii  fa^aèi^il 
iaire  anticbambice;; air. bourreau?  iPar^iboqheun, 
•te  ^raierfatt^rûlit  eh  vain.  :•  t  /  :i- 
...  CJHH  làienQOKe.qu;a  ifuK«4aroiM»  le  vieux,  m^ 
Bécli|4:  dir  K'ouQ^yi,    serviteuft;  fidèle  ride  ^Iw^ik 


dani'ftir  cachot,  il  ittemlait  qu'on  le  trarJnîsît 
devant  io  tribunal  rèvolulionnBJre.  La  nmrp- 
chale  se  présente  a»  I^uxenibourg  pour  parta- 
ger la  i;a(it!vité  de  son  épous.  Mpuistjue  mon 
mari  e«t  aiTt^tè.»  dit-elle  au  guichetier,  «je  le 
suis.  *Ce  dernier  haussa  les  épaules,  et  lui 
ouvrit  la  parte  sans  rien  comprendre.  Quand 
le  maréchal  comparut  derant  ses  juges,  la  ma- 
réchale était  â  son  coté;  v  Puisque  mon  mari 
est  mandé,»  dit-elle  à  l'accusateur  puhlic-  "je 
le  suis.  »  L'accusatear  puiilic  eut  la  cruelle 
bienveillance  d'accéder  à  sa  demande.  Lorsnue 
enfin  le  maréchal  tut  extrait  de  prison  puar 
msrclier  a  l'ochaFaud,  la  maréchale,  moins  agèe 
que  lui,  guidait  ses  pas  tremb'ans  sur  les  mar- 
ches sanglantes  :  s  Pijts>iiie  mon  mari  est  con- 
damné,» 


dernier 

et  l'accusateur. 

dévouemi 


y>]e 


Hl  pas  plus   prier  que 

ihante    solidarité!   tubli 


gç, 


lïlier 


:  délnlnée:  le  niiect')ire  lui 
succède,  et  va  droit  s'installer  au  Luxembourg. 
Alors  recommencent  les  saturnales  et  les  orgies 
dont  ce  palais  avait  déjà  été  le  thé^itre.  Ce- 
pendant un  homitie  inquiète  la  liesse  directoriale. 
Les  lauriers  de  NapoUon  empêdient  les  direc- 
teurs, je  ne  dirai  pus  de  dormir,  maïs  de  se 
livrer  sans  ch'ainte,  pendant  la  nuit,  à  luura 
longues  débauches.  Néanmoins,  lors  de  soit  re- 
tour de  sa  grahde  campagne,  quand  il  apporta 
an  Oirectoire  le  traité  de  Campo-P'ormio ,  rien 
ne  fui  épargné  pour  doïinei' è  croire  qiioia  plus 
grande  intelligence  régnait  entré 'lui  et  les  di- 
recteurs^  C'est  dans  la  grande  cour  du  Lux.m- 
bowg  qu'eut  lieu  ta  réception  de  Bonàpart*- 
U.;  de  Talleyraad 'Je  présenta,    et  prononça,  'à 
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•cette  occasion^  tin  long  discours  <!îghe  *de  re- 
marque. Dans  cette  harangue  d^apparat,  M.  d« 
TaWttyrand  repousse  loin  de  Bonaparte  léB  sonp^ 
çons  qu^on  pouci*ait  concevoir  sur  'Ses  projeta 
arnbitieus,  et,  à  ce  propos,  ii  fait  valoir  le  goût 
du  général  pour  les  poésies  d^Ossian.  Un  hom- 
me qui  choisit  Ossian  pour  sa  lecture  favorite 
peut-il  inspirer  des  craintes  sérieuses  ?  Peu  s'en  est 
fallu  que  M.  de  Talleyrand,  pour  laver  Bonaparte 
des  injustes  soupçons  qui  pesaient  sur  lui,  ne 'le 
représentât  comme  un  berger  de  Théocrite, 
amant  de  Ja  campagne  et  du  chahiYneau.  fujant 
le  fracas  des  villes,  ou  comme  le  rieillard  des 
Géorgiques  de  Virgile,  habitant  les  bords  da 
Galése.  En  vérité,  je  ne  sais  si  tout  cela  fut 
-une  plaisanterie,  mais  Bonaparte^  qui  pensait 
déjà  au  18  brumaire-,  dut  trouver  étrange  Pa» 
pologie  que  M.  de  Talleyrand  faisait  de  sa  con* 
duite.  Quoi  qu^il  en  soit,  dans  son  discours  aa 
Direetoire,  il  passa  Ossian  et  ses  poésies  nébc^* 
leuses  sous  silence.  Barras  lui  répondit  très- 
longuement  au  nom  de  ses  eollégueai  J^accabla 
de  louanges  comme  d'yard  in  aire,'  et  finit  «son  al- 
locution jpar  Faccolade  obligée;  Bonaparte  prit 
toutes  ces  marques  d^amitié  pour  ce  qu^ellee 
TaJ aient,  et  ne  renversa  pas  moins  le  Directoire 
malgré  les  prévisions  du  célèbre  dîplomate*^  *' 

Sous  lui,  le  Luxembourg  devient  auocem- 
vement  Falais  du  .  Consulat  et  Palais  'du  '  Sénat 
conservateur:  enfin,-  depuis  la  restauration v^^*l<^ 
pris  le  nom  de  Palais  de  la  Chambre  des  pià^^, 
et  il  se  conserve  de  nos  jours.  -      -      »  ;: 

liO  petit  Luxembourg^  qui  fut  bâti  en  iôaç 
par  Richelieu,  pour  lui  servir  de  demeure  en 
attendant  que  le  Palais- Cardinal  fût  coiiatruit> 
comimiiriqttatt  jadkaa.- grand  paé  mi  cot{%  4% 
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bStîmetit.  Ce  fut  là  que  le  èia-re  des  bra,'cs,  le 
marécbil  Ney,  attendait  sa  condamnation.  Depuis 
la  mort  de  ^ey  il  avait  été  désert^  la  révolu- 
tion de  juillet  s'est  chargée  de  lui  donner  de 
noarcans  habitans.  Les  ministres  de  Charles 
X  J  lurent  écroués  avant  le  jugement  de  la 
Chimbre.  Singulier  rapprochement!  Le  pre- 
mier hiite  du  petit  Luxembourg  fut  ce  cardinal 
qui  le  premier  établit  solidement  sur  sa  base 
la  monarchie  absolue;  et  les  derniers  hommea 
qui  en  ont  passé  le  seuil  étaient  les  derniers 
soutiens  de  ce  même  pouvoir  absolu  battu  en 
ruine  par  le  peuple  !  Le  tems,  ou  punr  me  ser- 
vir du  mot  a'iopté  par  le  diic-neuvicme  siècle^ 
le  progrès  a  tait  cela. 

Mais  laissons  ce  pèle-méle  de  tristes  souve- 
nirs :  ne  fouillons  pas  trop  avant,  de  peur  que 
notre  pied  ne  se  fige  ou  dans  la  boue,  ou  dans 
le  sang.  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  dcrouler 
ici  les  annales  du  palais  du  Luxembourg,  j'aime 
mieux  être  l'historiographe  du  jardin. 

D'autre»  loueront  la  célèbre  Rhodes-  ou  Mî- 
tylèiie,  ou  Ëphése,  ou  les  murs  de  Corinthe 
baignée  par  deux  mers;  d'autres  célébreiont 
les  Tuileries  avec  son  peuple  fashionable,  ou 
le  boulevart  de  Gand  avec  ses  promeneurs  iu- 
dolens,  ou  le  bois  de  ÏSoulogne  avec  ses  caval- 
cadours,  et  ses  rieuses  amazones. 

Moi  je  préfère  chanter  le  jardin  du  Luxem- 
bourg ,  dire  comment  les  Faublas  du  quartier 
lotio  y  font  leurs  premières  ormes  auprès  des 
marquises  de  B**"  en  boimei  de  denielie  et  en 
tablier  de  soie.  Je  ne  vous  passerai  pas  sous 
silence,  dignes  rentiers  et  rentières  à  Goo  livres 
qui  venesf  promener  vos  rêveries  et  vos  petits 
chiens  dans  les  fraîches  allées.    Ma  plume  ne 
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TOUS  oubliera  pas^  jeunes  filles  qui  embellissez 
ie  TOtre  présence  ce  riant  Eldorado. 

Quittojis  donc  Je  .péristyle  du  palais-»  et  en- 
gagez-TOUs  :sous  ma  conduite  dans  ce  labyrinthe 
verdoyant  ou  le  fil  d^Ariane  n^est  pas  tant  à 
dédaigner  que  tous  pourriez  le  croire. 

Depuis  nombre  d^années  il  appartient  à  l^é- 
tudiant:  il  est  inféodé  à  ses  étourderies  et  à 
ses  amours;  c^est  le  Cours  du  basochien;  le 
seul  Jief  qu'il  ait  pu  sauTer  du  naufrage  où  se 
sont;  engloutis  .  tous  ses  prÎTilég^es.  Mal  serait 
yexiù  qui  Toudrait  lui  contester  ce  dernier  dé- 
Jbris  :  il  a  été  érigé  en  majorât  en  sa  faTeur, 
hien  que  le  Bulletin  des  lois  n^en  dise  mot.  L^é- 
tudiant,  suzerain  absolu,  se  montre  peu  insolent 
dans  son  jardin.  Le  tems  des  homàfCs  d^armes 
rossés •.  des  mules  arrêté  par  son  bon  vouloir, 
des  estocs  ^omban^  sur  lechine  des  sergens, 
des  femmes  enleTées.  des  capes  trouées  autant 
par  l^épée  ou  le  poignard  que  par  la  misère •« 
a.  dispaî*u.-  L'^étudiant  ne  bat .  personne -.  pas 
même  les  paisibles  gardiens;  il  ne  hurle-»  ni  sus 
sus,  ni  houra  sur  les  passans:  le  jonc  inoflensif 
a  remplacé  dans  ses  mains  le  gros  bâton  ferré; 
il  porte  des  gants  et  pas  de  trous  à  ses  habits: 
efl'et  de  la  civilisation.  Néanmoins^  il  se  pro- 
mène dans  son  empire  en  homme  sûr  de  son 
autorité,  ,et  certain  que  nul.  n'a  l'envie  ni  le 
pouvoir,  de  le  tourmenter  dans  l'exercice  de 
ses  pr-érogatives.  De  tous  les  droits^  dont  il 
jouissait,  il  en  a  conservé  un  seul  :  je  veux  par- 
ler du  droit  du  seigneur;  encore  cst-il  restreint 
çt  ne  s'étend  il  qu'à  certains  visages:  la  grisetle 
est  la  vassale  du  lieu;  maïs  non  plus  vassale, 
'telle  qu'au  moyen  âge,  assujètie  aux  caprices 
et  aux.  baieers   d'un  l^aut,   d'un  puissant,   et  la 

Noùv.  62.  '  8 


^ilupBPt  du  teitiB  d'nrt  très-laid  bnron.  I.a  gii 
■ette  est  une  vassiile  dL'  bonne  T'ilonlt,  n'oliios- 
■ant  qu'au  maître  qiw  a  su  captiver  son  coeur. 
Hebelie  h  toutfs  [«s  figures  qui  lui  déplaUerit ■. 
d'un  abord  aise  k  celles  qui  lui  ronviennent, 
elle  sait  se  faire  respecter,  et  elle  i"--!!!!  d'une 
certaine  puissance  dans  le  jardin^  Il  faudrait 
ane  plume  exercée  pour  peinture  les  attaques 
de  sa  coquetterie)  son  habile  continu,  ses  co- 
lires,  ses  jalousies  et  ses  faciles  amour».  Quoi- 
<{ae  la  griselte  ne  soit  pas  ennemie  de  )n  gaité, 

crande  înituence  sur  son  coeur:  elfe  s'attendait 
a  la  vue  d'un  visage  p^ile  et  triste;  elle  résiste 
difTicilement  à  deuï  yeux  langnissans;  enfin  elîe 
S'abandonne  tout^àfait  à  deux  mains  croisées 
derrière  le  dos  et  à  un  pas  lent  et  i(?vear. 
Aussi  les  Werther  abondent-ils  au  Luxembourg, 
TOUS  les  voyez  ta  tête  baissée,  soupirant  ou  se 
parlant  à  eux-m^mes  .  chercher  dans  une  soli- 
taire promenade  un  allégement  â  leurs  souf- 
frances. C'est  ordfuairemcnt  la  gn'seite  qui 
met  un  terme  à  ces  douleurs:  on  se  rencontre 
par  hasard;  par  hasard  on  prend  place  sur  le 
même  banc;  le  hasard  fait  qu'une  conversation 
•'engage;  l'intimité  s'éfifalit  bientôt;  viennent 
les  confidences,  les  épanuhemens  On  se  quitte 
pour  se  revoir  le  lendemain.  Ou  se  revoit  en 
effet;  même  abandon  que  la  veille  dans  la  cau- 
serie ;  on  se  plaint  de  ne  pouvoir  Iroiwer  une 
âme  qui  comprenne  son  âme  ;  on  «''apitoie  rauluel- 
lement  sur  sa  bizarre  destinée.  Puis ,  arrivent 
tes  demi-mots,  lea  demî-aveus,  les  demi-conso- 
lations; enfin  les  amours,  les  plaisirs,  les  dis- 
'teaclions ,  les  froideurs  %  les  reproches  et  les 
léparation».     11  n'y    a  <{u'au  Luxembourg  que 
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les  passions  passent  par  tontes  ces  phases  en 
aussi  peu  de  tems.  Cnarmant  théâtre  d^amours 
hebdomadaires-,  champs- élisées  terrestres  où 
ron  aime  vite,  et  qui  ont  aussi  leur  Léthé,  altn 
qu'on  oubli  encore  plus  vite  que  I^on  a  aimé^ 

Puisque  je  vous  parle  de  la  grisette,  je  vous 
prie  de  ne  pas  la  confondre  avec  la  gent  com- 
mune et  trotte-menue  des*  ouvrières  des  rues 
ât.'Denis  et  Vivienne.  Ce  qui  diatingue  la  m- 
sette  du  Luxembourg  de  ces  demoi^ellea)  cctst 
on  fonds  de  paresse  inépuisable.  Toujours  0lle 
vient  de  sortir  d'un  magasin,  et  toujours  eUe 
est  sur  le  point  dy  rentrer.  Cependant  comme 
elle  tient  autant  que  personne  à  paraître  ti^« 
▼ailleuse,  la  grisette  emporte  de  rouvrage  au 
jardin:  d'ordinaire  elle  festonne.  Je  vais  plus 
loin^  il  ny  en  a  pas  une  qui  n/iit  aon  festen 
dans  le  cabas  qti'elle  porte  avec  elle.  Le  fes- 
ton est  un  des  charmes  de  la  grisette  •>  et  «ce 
n'est .  pas  le   moins   à  craindre.     Moi   qui   vous 

Ï»arle,  je  l'avoue  à  ma  hontes  j'ai  été  pris  par 
e  feston. 

Insouciante  à  l'etcèsi  vivant  au,  jour  le  jour, 
de  peu  ou  même  de  rien,  rassemblant  beau- 
coup au  lazzarone  italien,  moins  la  cruauté  et 
le  poignard  cependant  i  mettant  le  far  niente 
au-dessus  de  tous  les  biens,  s'acclimatant  à  tous 
les  amours  t  la  grisette  se  contente  de  ce  que 
lui  apporte  le  tems,  peu  soucieuse  de  l'avenir, 
entière  au  présent,  ae  faisant  oreiller  de  tCMit, 
même  du  sort  le  plus  dur,  dormafit  indifTérem- 
ment  sur  le  côté  gauche  ou  sur  ie  côté  .droft, 
égale  dans  la  bonne  dt  la  :  mauvaise  fortune , 
excellente  fille  au  den(leuran.t^.  mais  qui.  rencon- 
tre tôt  ou  tard  sur  son  chemin  la  porte  d'un 
hâtpkal»  i  .    »  »    « 

8*' 


et  ce  1 


I  sont 
].a.  .jue 
elle  aime 


Elle  D  ses  allées  fayorlies, 
pas  les  plus  iVéquentées  :  je  ne 
c'est  par  amnur  de  la  solitude, 
Ife  boBtjuet;  comme  le  bosquet  manque  au  Ln- 
nembourg,  elle  choisit  les  lieux  les  plus  reti- 
rés.  Ainsi  tous  In  rencontriTez  de  onze  heures 
à  deuK  dans  Patièe  qui  lon^e  la  rue  d'Enfer^ 
et  sou»  les  arbres  qiii  l'aïtiisinent.  I,n  ""sette 
'se  place  toujours  sur  un  banc,  ne  voulant  avoir 
dispute  arec  la  loueuse  de  choses.    '^" 


'là  elle  attend 
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nière»    allées   sont    du    ressort    de    la    griselte. 

Quoi  qu'il  en  soit,  elles  se  dctestent  d'instinct 
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C'est  à  peu  près  à  l'heure  où  ces  dames 
•'en  vont  que  les  bonnes  d'enCans  arrivent.  EJles 
établisient  Irur  quartier-général  sur  la  terrasse 
de  droite.     La   bonne  d'enfant  est  la  rîrale  de 
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la  grisette,  ii  existe  de  longae  date  une  gherre 
soarde  entre  ces  deux  puissances. 

liB  bonne  d'enfant  laisse  ses  petits  maîtres 
sauter  à  la  corde,  se  traîner  sur  le  sable,  dé-' 
chirer  leurs  habits  ^  se  barbouiller  la  figure  : 
elle  se  promène  çà  et  là^  admire  les  statues^, 
s'arrête  devant  les  gladiateurs  et  les  Herculesy 
s'^extasie  devant  les  Yénus  nues  sortant  de  l^èau, 
qvii,  disons-le  en  passant,  sont  tellement  noires, 
qu'on  serait  tenté  de  les  prier  de  rentrer  dans 
le  bain  qu'elles  viennent  de  quitter  pour  se 
décrasser  un  peu.  Je  ne  sais  pourquoi  Charlet 
ou  Bellangé,  dans  leurs  caricatures,  nous  re- 
présentent le  simple  conscrit  cherchant  à  cap* 
tiver  la  bonne  d'enfant.  Je  n'ai  jamais  vu  de 
bonnes  se  compromettre  avec  l'uniforme  bleu 
de  roi.  Elles  gardent  leur  rang  et  leur  sérieux 
yîs-à-vis  du  militaire-)  et  si  l'enfant  de  Mars 
voulait  s'émanciper  avec  elles  i  et  les  pousser 
dans  leurs  derniers  retranchemens^  c'est-à-dire-) 
jusqu'au  bout  du  banc,  leurs  paroles  de  dé- 
dain sauraient  le  remettre'  à  sa  place.  La  bonne 
d'enfant  rafFolle  de  l'étudiant,  ce  dernier  la  tient 
peu  en  estime. 

Aussi  ne  parleraî-je  pas  dès  oeillades  indis- 
crètes, et  des  minauderies  infructueuses  de  la^ 
bonne  d'enfant,  pour  vous  faire  lier  connais- 
sance plus  vite  avec  le  vieux  garçon.  Passons 
dev<mt  la  façade  du  palais,  donnons  un  coup 
d'^oôil  au  quinconce  d'érables  et  au  rosarium 
qui  ont  remplacé  les  bàtimens  de  communica- 
tion entre  le  petit  et  le  grand  Luxembourg^  et 
arrivons  dans  l'ailée  qui  côtoie  la  rue  de  Vau- 

firard.     Je    pourrais   ici   vous   faire   une   belle 
escription  imitée    de  Virgile,    vous    dire   que 
cette  ailée  est  une  allée  Paria,  que  le  soleil,  ne 


la  visite  jamais,  (m'on  teTÏle  tl  qu'on  la  fuît 
comme  l'antro  de  Pluton ,  qu'un  Silence  horri- 
ble y  ri'gne,  silence  iuterionipii  par  les  cris 
funèbres  des  oiseaux  de  mauvais  augure:  mais 
pour  laisser  tout  ce  ialras  niythologitiue  de 
côlé,  je  vous  dirai  lout  simplement  qu'elle  est 
consacrée  à  la  poliliqui 
Que  ce  mot  ne  vou: 


le  yom 


.  la 


se  pas  reculer  comme 
Si'rpent    caché  sous 

l'altee  Je  Yaugirard 

n'a    ni    chapeau,    ni 

de  redingotes 


La  politique 
no    rien    d'effrayant, 
bunnet    rouge,    point    d'huhil! 
boutonnées     séditieuscment 

point  de  virgule  ni  île  hou<;hes'burl)ucs  >  pgiut 
de  paroles  âpres  surtout;  ma  politique  est  sexa- 
(Tcnaire,  porte  perruque,  marche  lentement,  a 
ta  {goutte,  un  habit  marron,  des  souliers  carrés 
à  boucles  d'argent,  canne  à  poignée  d'ivoire, 
culottes  courtes  et  pas  de  moJleta. 

Tons  les  politiques  de  l'allée  Vau^iiard  sont 
(les  transfuges  du  jru  de  boules.  Quand  ils 
sont  fatigués  du  coikonnet,  ils  SHchemiiient  par 
l'aUée  de  l'Observatoii'e  h  leur  salle  de  déli- 
bération, et  la  ils  agitent  entre  eux  les  hautes 
questions  d'étal.  La  choie  se  passe  fort  bien, 
ye  TOUS  assure.      On  discute  le  pour  et  le  con- 


tre. 


I  propos 


■oie. 


la 


1  parole,    on    monte  ; 
tribune  (métaphore),    on  fait  des  discours:    on 
s'interrompt  et  »n  linit  par  ne  pas  s'c-nlendre. 

Je  me  suis  souvent  demandé  quel  rôle  pou- 
vait jouer  la  canne  en  politique,  et  je  me  suis 
répandu  qn'il  était  immense.  Je  ne  sais  pas 
comment  Fm  et  PitI  ont  négligé  la  canne. 
C'est  elle  qui  tranche  le  noeud  gordien;  c'est 
elle  qui  renverse  les  villes,   crée  les  empires, 
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bât  le^^  armées,  et  taure  les  peuples.  Vouf 
penseriez  cum/iie  moi  s)  tous  aviez  vu  mon 
aréopage  en  plein  vent  la. faire  servir  dans  les 
crises  les  plus  difficiles.  A  Paîde  de  ta  canne <» 
on  décrivait  sur  le  sable  la  position  géographi- 
que de  chaque >  peuple  européen:  on  faisait 
avancer  les  corps  de  troupes:  on  intervenait 
eu  Belgique,  en  Italie:  on  sauvait  la  Pologne: 
on  écrasait  les  Kusses:  pu  se  couvrait  de  gloirci 
ou  garantissait  l'honneur  national,  et  on  rentrait 
couvert  dn  lauriers  dans  la  capitale,  aux  accla^ 
mMions  de  la  population  entière. 

Que  de  fois,  pour  ma  pirt,  n'ai -je  pas  vu 
dans  Tallée  Vaugirard^  la  Russie  éventrée-  et. 
les  Hollandais  en  fuite!  que  de  manoeuvres 
Stratégiques  D*ai-je  pi^s  admirées!  que  de  magni- 
fiques protocoles  n'ai-je  pas  entendus  !  £t  quel- 
les marches  forcées:  que  de  fleuves,'  de  mon- 
tagnes, mes  généraux  -sédentaires  ne  traver- 
sa ienl-ils  pas!  J^aimais  surtout,  dans  ce  conci- 
liabule, ua  petit  bossu  fort  singulier.  C^était 
le  président,  le  dojen  d^âge.  Un  petit  chapeau 
d^étofTe  grise,  plissé  sur  les  bords,  dominait 
son  vénérable  cnef.  Une  redingote  •>  qui  pou- 
vait p'jut-ctre  avoir  été  blanche,  couvrait  ses 
membres  grêles  et  délicats.  Un  gros  jonc  gui- 
dait ses  pas  fort  incertains.  Le  petit  bossa 
était  Tame  de  la  société,  c'était  lui  qui  ordon- 
nait lattaque  et  qui  donnait  le  signal  du  com- 
bat; lui  qui  arrêtait  l^efïusion  du  sang  avec  sa 
canne:  comme  ces  rois  du  moyen  âge  qui  avaient 
le  privilège  de  terminer  le  duel  en  jetant  dans 
la  carrière  une  baguette  de  ,bois  yert.  ^vec 
quelle  dignité  il  ouvrait  la  séance!  avec  quelle 
clarté  il  dirigeait  la  uiscussion>. ,et  surtout  avec 
quelle,  ponctualité  il  prononçait  1^  olôture.  Quand 


M' 

trois  heures  sonnaient,  il  fermait  les  débats  et 
coapait  court  à  toutes  dira^aliuns  et  à  tous 
mouvemeiis.  Le  tcms  Ou  diner  ctatt  Tenu. 
Aussi,  Burait-oa  été  sur  le  bord  d'un  fleure, 
serail-on  arrivé  aux  partes  d'une  vitle.  n'im- 
porte, il  fallait  relouiner  à  sa  poi|le  an  pot, 
rue  Cassette  ou  rue  tles  Canettes,  v  Messieurs, 
disait  le  petit  bossu  en  s'en  allant,  nous  repren- 
drons demain  la  discussion  et  la  route  où  nous 
les  avons  laissées  :  à  une  heure  prijcise  nous 
passerons  le  Rhin,  ou  bien  encore  nous  entre- 
rons dans  Ancône.  r 

Le  digne  homme  n''a  pas  rpparu  an  jardin 
cet  été,  et  je  crois  bien  qu^il  faut  mciltre  son 
absence  sur  le  compte  du  choléra.  C'est  'une 
grande  perte  pour  les  diplomates  do  l'allée "Vra-' 
girard.  Aussi  la  session  de  cette  année  a-t-elle 
offert  peu  li'Jntérél:  les  membres  n'ont  pas  été 
«aels:  heureusement  il  n'y  a  pas  d'insertion 
dans  le  Moniteur,  m  de  mention  dans  le  pro- 
cès-Terbal.  Et  puis  le  mauvais  tems  (|ui  a  ri- 
gné  ce  mois-ci  a  siagttlièrement  entraré  Ici  opé- 
rations. Oii  est  resté  huit  jours  de  suite  de- 
vant une  bicoque,  pour  cause  de  pluie,  EnGa 
lé  froid  et  le  brouillard  viennent  de  dissoudre 
la  chambre,  qui  ne  rouvrira  qu'au  priatems 
i833. 

Le  Luxembourg  tst  encore  le  Paestum  Bt 
le  Tibur  des  mercières  et  des  bonnetiers  réti- 
rés. C'est  plaisir  de  voir  ces  couples  sexagé- 
naires s'acheminer  gravement  vers  l'allée  de 
rObservaloire.  Certes,  lorsque  Napoléon  fai- 
sait faire  cette  allée,  il  était  loin  de  prévoir 
qu'elle  dût  servir  un  jour  cxulusivement  aux 
promenades  oisives  des  bonnes  gens  du  qusr- 
Qei-  Saint- Germain,    Mais  le  plus  grand  homme 
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ne  lit  pas  tout  dam  l'avenir.  A  coap  tûr  il 
pensait  encore  moins  que  ce  serait  au  milieu 
de  celle  ranfçéo  d'arbres  plantés  par  ses  ordres, 
que  l'un  de  ses  plus  braves  soldats,  le  maré- 
chal Ney .  marcherait  à  une  mort  sans  gloire* 
Et  qui  alors  l'aurait  pu  croire  ?  il  y  avait  tant 
de  plaines  où  l'on  pouvait  mourir  glorieuse-^ 
ment! 

L'allée  de  TObservatoire  est,  comme  je  le 
âi(,  le  rendez  vous  de  la  petite  propriété.  San) 
doute    on   s'arrt^tc    pour  donner  un  coup  d'oeil 


1  net 


l'e 


(.0 


allOi 


qu''on  rencontre  Si 
parle  d'affaires,  qu'on  ! 
ploi  du  tems,  qu'un  se 
manger  à  dîner  le  lendi 
le  coucher  du   soleil, 


doute  on  fait  haltB 
r  admirer  ta  limpidité  de 
slalions  faites,  on  se  rend 
plus  la  quitter.  C'est  Ik 
jisins  de  pallier:  là,  qu'os 
se  rend  compte  de  Vem- 
-nande  ce  qu'il  faudra 
lin.  Fuis  on  regarde 
prédit   le    beau   teras 


on  la  pluie,  selon  que  le  ciel  est  couvert, 
que  tes  chats  ont  léché  leur  queue^  on-appelle 
son  chien  qu'uu  autre  vient  débaucher,  on  crie 
après  lui,  on  court  a  sa  recherche,  on  l'attache, 
on  le  fait  porter  au  mari,  crainte  d'une  nou- 
velle fuite.  Quelle  grande  ressource  pour  Is 
conversation  quand  le  télégraphe  agite  ses  bras! 
les  commentaires  abondent,  on  parle  de  la  dé- 
couverte de  l'imprimerie,  que  l'on  trouve  fort 
belle,  on  disserte  sur  la  sténugraphie ,  puii  sur 
la  télégraphie.  On  travaille  à  deviner  les  éni- 
gmes du  sphinx  aérien;  on  passe  en  revue  tou- 
tes   les    inventions  brevetées  ou  non  breretées. 

—  Chez  qui  prenez-vous  votre  café,  madame? 

—  Chez  M  *•*-    BU  coin   de    la   rue   des  Mbu- 
rab-Garçons-  —   Ah  !   moi  JO'  prends  le  aûen 
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chez  M*^*,  Tii-B-TÎi  le  marchand  de  meubles, 
ï'el  est  le  résumé  des  entretiens  le»  plus  impor- 
lans,  entreliens  qui  ne  finissent  qu'atec  le  jour. 
Ces  estimables  rentiers  ont  tellemenl  pris  \eim 
habitudes  au  Luïembourg,  quils  se  croiraient 
(le  bonne  foi  expropriés  si  on  fermait  le  jardin 
pour  cause  de  réparation.  Ils  invitent  leurs 
parens  d'outre  Seine  à  venir  les  voir  au  l.u- 
sembourg,  comme  on  engage  un  ami  à  venir 
passer  une  huitaine  de  jours  à  Is  campagne  que 
('on  possède-  «Venez,  leur  disent-ils,  nous 
voir  à  notre  jardin,  de  midi  à  quatre,  ou  de 
sis  à  huit  heures;  nos  lilas  sont  pissés,  msis 
nos  roses  sont  magnifiqiies;  nous  ferons  élaguer 
les  arbres  dans  deux  mois.  Un  de  nos  cyç^nea 
est  mort:  celui  que  nous  aimions  le  mieux.  Mon 
mari  emportait  chaque  jour  dans  sa  poche  un 
morceau  de  pain  pour  lui:  l'épidémie  régnante 
a  tant  fait  de  ravages!» 

Au  printemi-  le  Laicembourg  n''a  rien  h  en- 
vier aux  plus  belles  p'romenades.  Le  soir,  la 
terrasse  de  droite  devient  une  fraîche  et  odo- 
rante succursale  des  Tuileries.  Les  loilettt^s,  à 
la  Térité,  ne  s'v  fi'nt  pas  remarquer  comme  aux 
Tuileries.  Les  habits  ne  sortent  pis  des  ateliers 
de  Staub  ni  de  Chîndé;  les  robes  n'ont  pas 
passé  par  les  mains  de  mademoiselle  Victorine: 
il  y  a  moins  de  monde:  pas  delégans,  peu  d'é- 
légantes; toujours  l'abandon,  le  laisser  aller  du 
tiropriclaii'e.  Les  galeries  ne  sont  pas  aussi 
oneues  ni  aussi  bien  fournies.  Çà  et  là  s'é- 
chelonnent sur  deux  rangs  quelques  robes  blan- 
ches bien  simples  i,  quelques  familles  qui  Tien- 
nent prendre  le  frais  et  lire  le  journal.  Au 
milieu  nombre  d'étudiwit,   caroe  de  fer  creux 
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a  kl  mihln,  cij^arre  k  la  boache^  p^knt  de  po« 
lîttqae  ^  oa  <l*amour ,  i^acontant  là  ch^imiqae 
scandaleuse  du  jour,  ou  les  succès  de^  lejurs 
examens  <.  s*égayant  aux  dépens  des  passant  flont 
ils  connaissent  la  biographie.  Car  «a  i^uxeoi* 
bourg  tout  se  sait,  impossible  de  garder  ria« 
cognito.  On  connaît  le  nom,  l'adresse  de  tou* 
tes  les  personnes  qui  y  viennent.  Si  par  ha** 
sard  on  déeouvre  quelque  jeune  femme  îocoa* 
nue,  on  interroge,  on  s^enquiert.  OA  prend  de« 
renseignemens  sur  la  jolie  intruse,  et  bientôt 
TOUS  ta  connaissez  comme  si  elle  était  Totre 
parente.  Ces  traditions  se  livrent  d^année  eii 
année  par  les  utudians  qui  retournent  en  pro* 
Tince,  aux  étudians  qui  arrivent  à  Paris. 

A  votre  entrée  an  Luxembourg ,  on  vous 
dénombra  tous  les  habitués,  oo  vous  met  aa. 
fait  de  la*  place..  On  vous  appre^nd  que  cette 
jolie  enfant  de  seize  ans,  aux  yeux  voilés,  -aux 
cheveux  noirs  descendant  en  bandeau  surv  les 
tempes,  à  la  taille  svelte,  a  la  figuré  d^  Ma- 
done, est  mademoiselle  ***>  ^  la  reine  du  lieu, 
et  qu^elle  a  plus  de  prétendans  tacites  que  n'en 
avait  jadis  Pénélope;  que  sa  voisinCi  «dont  la 
tête  noble  et  sévère  accuse  certaine  fierté  aria* 
tocra tique,  est  la  fille  d^un  conseiller  à  la  cour; 
des  comptes.  Enfin ^  personne  n'est  à  labri  de 
la  curiosité  et  de  l'indiscrétion.  Mais  aussi 
la  critique  y  est  moins  mordante  qu^aux  Tui- 
leries. 

Aux  Tuileries  on  fait  la  guerre  aux  habita^ 
aux  gilets,  aux  chapeaux,  aux  tournures,  aux 
ligures:  au  Luxembourg,  si  vous  exceptez  quel- 
que envie  de  rire  de  jeune  ^\ie^  midi  étonifée 
sona  le  inoftchoir,.  quelquea  aparté  Iâêû^  îptfé» 
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cêns|~lB  critique  n'a  pat  droit  de  boargeoiaie. 
Oo  se  promîfne  sans  façon  ^  et  seulement  pour 
se  promener. 

&  la  campagne,  quand  on  a  fini  de  diner^ 
on  propose  toujours  un  tour  de  jardin  pour 
faire  la  digestion.  Alors  le  grand  ■  père  prend 
ta  canne,  le  père  sa  casquette,  et  les  jeunes 
filles  placent  capricieusement  sur  leur  tète  le  large 
chapeau  de  paille  dont  elles  laissent  flotter  les 
rubans  lernis- 
,.  - .  Les  habitans  du  Faubourg  Saint -Germain 
Tiennent  faire  leur  digestion  au  Luxembourg: 
le  grand  père  prend  auisi  sa  canne:  le  père  met 
un  chapeau,  et  les  jeunes  filles  nouent  leurs 
rubans:  voilà  toute  la  dilTcrence. 

Si  U  critique  est  exilée  du  jardin,  c'est  dire 
que  la  coquetterie  est  frappée  aussi  d'ostracis- 
me. Sans  doute  il  j  a  des  amours  au  Luxem- 
bourg, le  soir  sur  Ift  terrasse;  amours  bien  pla- 
toniques- amours  sons  les  tilleuls,  amours  qui 
■e  déclarent  par  un  coup  d'oeil,  un  signe,  une 
expression  du  visage;  mais  il  n'y  a  pas  de  co- 
quetterie en  jeu.  Une  jeune  fille  coquette,  au 
Liuiembourg,  serait  la  plus  malheureuse  des 
femmes.  Car  il  règne  pattuut  un  certain  aban- 
dQtt  de  famille.  Quand  on  se  rencontre,  on  se 
salue  arec  affection,  on  ïb  même  jusqu'à  s'em- 
brasser. Quel  crime  de  lèse-bon  ton  !  S'embras- 
ser en  plein  jardin:  c'est  h  f»ire  éclater  de 
rire  tous  ces  dandis  en  gants  jaunes,  au  cou 
emprisonné  dans  une  cravate  de  salin.  Mais 
cette  conseiration  des  moeurs  antiques  et  des 
bonnes  moeurs  a  son  nombre  d'approbatcurs- 
Pour  ma  part,  je  l'arone,  j'éproure  un  indicî- 
bie  plaisir  à  voir  les  deux  plus    jolies   jeunea 
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smh^wtMMfi^^^  et  s*(niihwiH!|L  avec  ii% 
.mit  de.  ^^rdielilé  que  lorsfa'en{iiiis.Wiae»  4e^ 
jlWeS;  jouaient /AU,'  ceroeaa,   mi  «auleieo^  ètl# 

,  Ltn  cif  ilis^lion  n'a j^ias  encore  pésélri^  coflivMl 
S  paraît 9  tiout  entière  an  LuMembqfrg,  etiH 
faut  eapérer  qu'elle  n^  prendra,  pet. pied  4m 
sUdt.  4e,  {prêterai  main  < forte  pour  m'^ppoetf 
à  sea  i|iTahi8$em?ns:  e^le  noua  a  §i;bé  ù^téf 
ehose$4  qu'elle  ferait  probableflient»  dea  siettiMi' 

aO  LuxejrttbOHrg*/<'.  ;   >'.     */    ;     >••  .  -rrii^'J 

Lea  Tuileries  ^M  |^erdent  paa  toM Jeuitf  fMi^ 
iaeneura  pendant  l^hirer:  dans  lea  joura^^iiii 
les  femmes  y  font  «cte  d*apparitioe ,  cachées 
aoua  des  maateau  i  emaillottéea  dana.  dea  douUf 
lettea,  et  Tonit  exposer  aux.  intempéries  de  Vmt 
leurs  «Tiaages  'pjles  et  dé^r^  >U  n^en  est  paf 
de  même  nu  {«uxiembouinK:  à  la  fin  de  l^automné 
le- ja^in  devient  d^ert.  Béfà  knéme  lea  pro> 
jnenadeii  sont  plus  rares.^  Lea  robes  blaocbee 
sont  abaodonné^a:  la  moire,  ;  la  cachemirieniiÉ 
et  le  gros  de  Naplet  reparaisent.  Lea  arbree 
perdent  leurs  feuillet^  et  lea  allées  leurs  bal^ 
tués*.  Plus/de  chaisea  rapprochées  en  groupé 
pour  la  causerie  du  aoir.npius;  de  ohàpeaax  a«r 
lea  genOttX:^  et  deitcheyeux^nattés  ift^andoftnéa 
eux  GMre&ses  du  yeati.  Déjà  en.  «fiiit  aea^/déi 
ménagemens.sanf  brvût  ^et  sans  :  embancaa:  jOA 
jette  un  coup-d^io^l  d^dieo  à  sa  place  farorto^ 
à^a^  orangers:,,  r  ■•   :  ■  ■  t.  \  ■  ■.■'     ■•'Aif;^ 

«  •  •■'  ;      . ■  -      i^.i  .         .  '. .-..(_     .     .,  ■         ' 

'  Linquenda  ^Uus»  ..  '  i  * 
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,l\  faut  abaiidonner]aft  y^Xhà^  tHjC^amoi^àiw 
m  iarép^e<Mât%  ite>ii»a  JpMmrtiki»  .eet>  wjfi^ 


■H  davet  argenté, 
départ.  — Itume  n 
si    bruyante,   et   s 

Elus  d'oiseaux  au 
leu.  plus  de  bi 
siers,  ma  verrfure 
belles  statues,  bui 
de  Praxitèle,   mes 

que  la  terre  qui 
suave  parfum,  rie 

mes  ttèdL-s  soirée: 


I   fasse    les  apprêts  an 
>elle:  Hume-  si  froide, 


lu   ciseau   de   Zet 
étrusfjues  -     mon 


dul- 


;ri<!s  lie  poésie  et  d'smonr^ 
mes  bains,  mon  vieux  Fa- 
leme  dans  mes  celliers  bumides!  —  A  Borne. 
—  Mes  greniers  plient  et  gémissent  sons  le 
poids  de  mes  blés;  mm  moissons  sont  rentrées, 
mes    vendanges  sont    faites:    (ju'on  couvre  mes 

filantes   venues  de  l'Htipérie.    car  l'Aquilon  et 
e    Notus  sont  à  craindre:    qu'on    prépare    ma 


>ge  et  mon  i 
I  l'hoi 


•  de  Pa. 


Un  dei 


gâteau  de  miel 
uère  libation  : 
bonheur  p^ssé 


ur  la  vuîe  Appis,  et 


Cérèi 

—  Et  maintenant  à  Home 
inquiétudes  du  Forum,  t 
l'ambition.  Nous  roulons 
nous  voici  dans  t«  Vh.i-e 

On  quitte  donc  le  jardin:  on  s'arrache  à  son 
banc  et  à  ses  habitudes  champérres.  La  fcune 
fille  retourne  à  sa  toilette  et  à  ses  bals:  l'étu- 
diant h  son  estaminet:  la  griselte  à  son  cin- 
quième étage:  la  vieille  fille  à  ss  partie  de  loto. 
£t  tous  passent  le  tems-  tant  bien  que  mal, 
en  attendant  les  premiers  lilas.     Mais   le    vieux 


til  logement  où  il  n'y  a  pas  de  lîabet.  Lui  seul 
regrette  vraimeat  sa- maison  de  campagne.  Par 
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« 

les  belles  gelées  il  va  y  donner  le  coap -d'oeil 
da  mÉitre;  fm»n  de  retour  an  eoin  4a  f^u,  H. 
médite  eo  tisonnant  le  vers  de  Virgile? 

O  fortanatos  nimiam  sua  si  bona  norînt 
Agricolas.,. 

A.  Fklix  JQNCIÈRES. 
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MARCHAND  DE  CHIENS. 


Vous  avez  ta  san«  doute  les  Hérooires  de 
lord  B^ron;  une  des  choses  qui  m^a  étonné  le 
plus  dans  ces  étonnans  Mémoires,  c'est  la  fa- 
cilité avec  laquelle  lo  noble  lord  renouvelle 
ses  bon  le- dogues  et  ses  lévriers  à  roli>nté.  — 
Envoyez  moi,  dit-il-  un  boule-dogue  dEcosse  ; 
les  buule-dogues  de  Venise  n'ont  pas  les  dents 
assez  (Jures.  Envoyez -moi  un  beau  chien  de 
Terre-Neuve  pour  le  faire  nager  dans  les  la- 
gunes. Il  écrit,  il  donne  des  ordres  à  son  in- 
tendant, comme  un  autre  écrirait  àParîs:  En- 
voyez-moi  de  l'eau  de  Heur  d'oranges  ou  des 
gants. 

Si  lord  Byron  avait  eu  son  correspondant  a 
Paris,  ce  correspondant  aurait  été  bien  embar< 
rassé  de  satisfaire  aux  désirs  de  son  maître:  il 
aurait  eu  beau  chercher  dans  tout  Paris  un 
boule-dogue,  ualérrier,  ou  un  chien  de  Terre- 
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NèiiVe  à  acheter,  je  âalï  «ssaré  qu'il  aurait  en 
granj'peine  ii  rencontrer  do  nuoi  satisfaire  lord 
Byron,  qui  s'y  connaissait.  Dans  ce  Paris  où 
tons  leS' commerces  se  font  en  grand,  mfine 
le  commerce  Je  cliillons  et  de  ramonages  à 
quinze  soos,  îi  n'existe  pas  un  seul  établisse- 
ment oùj  l'on  puijse  aller,  pour  son  argent,  de^ 
mander  tin  chien  comnie  on  le  reut.  En  fait 
de  niarchanils  de  cliiuns,  nous  en  possédons, 
il  est  vrai,  «(uelqiies  uns  et  en  plein  rent.  forl 
versés  dans  la  science  de  dresser  des  »aniehc< 
et  qai  élèrent  lem-s  cliiens  dans  des  cages  sur 
le  parapet  du  Pont-Neuf;  mais  c'est  là'iout, 
AIIl'S  donc  chez  ces  gailUrds-là,  un»  letlre  en 
mata  de  lord  Uyron ,  deioaiidei-  à  acheter  un 
boule-dogue,  uiïléfrîçr,  ou  un  cliîen  de  Terre- 
Neuve! 

Vous  Toyez  doiic,  sans  qne  je  vous  le  dise, 
que  malgré  toute  ma  bonne  volonté-  je  ne  puis 
TOUS  faire  ici  une  dissertation  savante  sur  cette 
branche  d'un  commerce  qui  n'existe  pas,  et  qui 
pourrait  être  tiès-lloriasant.  Après  la  race  !iu- 
mùe,  ce  que  le  Parisien  néglige  le  plus,  c'est 
Iff^ace  canine:  il  est  impossible  de  se  donner 
iboiiis  de  peine  pour  les  uns  et  pour  les  au- 
itêif  il'  est  impossible  de  mélanger  le»  races 
'Wrhc  plus  'de  Caprice  insouciant  et  de  hasard 
«tttpiiite:  voilà  pourquoi  nous  avons  de  très- 
'T^aïns  bommes  et  de  très-vilains  chiens. 
'  '  Venez  donc  avec  moi,  si  vous  voulez  toÎt 
iei  chiens  parisiens,  venez  sur  le  Ponl-Neul',  à 
'^uche,  en  descendant  la  rue  DaUphine:  quand 
l^o^S  aurez  passé  la  statue  de  Henri  IV.  vous 
lïdtiverezcinq  à  sii  artistes  en  chaussures  en- 
tthitléa'  chacun  de  cinq  ou  ifix  caniches  taillés 
n'^éisclés   cbmme  le-bui*  des  jardins  de  Ver- 
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faïllçs.  L'un  .porte. ui^;, moosiache  i  I''dulre  et 
deuiaé  en  loSaage;  l'u^t  est  blanu.  l'autre  est 
uoir;  l'un  est  cioisé  arec  un  [jriir.jn.  l'autre 
eit  craisè'  avec  uii'  éprii;neul.  Il  y  a  quelque- 
fiiis  dans  un  seul  chien  dix  espèLiis  de  chiens. 
Eavoytz  un  de  ces  cliieus  à  iuril  liyroa,  et-YOUS 
verrez  ce  qu'il  rous  dira! 

C'est  que,  pour  le  marchand  de  cbieus  àe 
Paris,  élever  un  chieu,  vendre  un  clùen,  ce 
n'est  pas  une  spécuIaLion:  c'est  un  plaisir,  c'est 
un  boniicur.  Le  marchand  de  chiens  à  Paris 
est  d'abord  portefaixi',  décroteur,  père  de  fa- 
inille>.et  enhn  marchand  de  chiens.  11  est  por- 
tefaiï  pour  vivre;  it  vend  des  chiens  pour  s'a- 
&mset>:  c'est  ua  goîit  qui  lui  est  veau  (juaud 
son  père  était  portier  Le  prapriélnîre  de  la 
maison  avait  tant  défeiulu  à  son  pè^e  dai'oic 
un  chien  que  son  lils  en  a  eu  trois  dès  qu'il  a 
été  majuur.  Pour  ses  chiens,  il  a  perdu  en 
miïnie  tems  la  purte  et  raffection  du  proprié- 
taire de  son  père.  Zémire,  que  vous  voyez 
là  étendue  au  soli^il,  ft  empêché  le  m^iringe  de 
son  maître  avec  une  cuisinière,  ma  fui  1  -dont 
elle  dévastait  le  garde-m»nger;  puis  Zémîre 
étant  devenue  pleine  dans  la  rue,  a  mis  bas 
dans  le  lit  de  son  maître;  son  maitre  voyant 
ces  pauvres  petits  sQuH'rans,  les  a  élevés  lui- 
même  avec  du  lait,  cl  une  l'ois  élevés,  il  les  a 
venrbis  sur  le  Poat-Neuf,  ou  plutôt  il  les  a  pla- 
ces  de  son  Tiiiciix,  tenant  plus  au  bien-être  de 
SCS  chiens  qu'à  son  pvuGt. 

Tous  les  marchands  de  chiens  de  Paris  ont 
des  |;etiis  issus  de  Zémire  et  d^Àzor;  regardez 
tous  les  chiens  qui  passent,  ce  sont  les  oreilles 
de  Zémire.  c'est  la  queue.  d'Azor.  c'est  1^  patle 
blaiicht:  (l'Aaor:   çes^i^^bienslà  saut  gourmands, 
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iDiliagret^  patessenz,  Toracet,  stapijdASj;  tvif^ 
laids  et  trèssalea;  aa  demeurant ^  les  mi^Ûleufii 
chiens  de  Puni  vers» 

J'imagine   qu^au  lieu  de  juger  les  homroea 

Ï^ar  les  traits  de  leur  visage  ou  les  signes  4^ 
eur  écriture,  on  ferait  mieux  de  les  juger  par 
leurs  chiens.  Le  chien  est  jet  compagnon  fit 
rami  d^  rhomme;  le  chien  «st  sa  j'oie  quand 
il  est  seul>  c'est  sa  Fj^mille  quand  il  n  a  paa  jdfS 
famille.  Le  chien  vous  sert  denfant,  et  jm 
pèie^  et  de  gardien;  il  a  l'oeil  d'urie  mobilité 
charmante,  il  est  arrogant,  il  est  ja!oux>  il  est 
despote  1    il   a. toutes  les  qualités    d^in   aniiuftl 

sociable;  il  tous  donae  «ijOCâSiioa  tràs-sott^yejii 
de  TOUS  imposer  de  ces  petites  privations  .cn^ 
coûtent  peu  et  qui  font  plaisir,  parce  .qu'elle^ 
prouvent  que  vous  avesi  un  coeur.  ,  Âiosi  la 
meilleure  place  au  coin  du  feu  est  au  chien^ 
le  meilleur  fauteuil  de  l'appartement  est  ap 
chien.  O^  sort  souvent  pai*  le  mauvais  teifi^ 
pour  promener  son  chien  ;  on  reste  chez  soi 
pour  tenir  compagnie  à  son  chien^  ;  on  se  ré- 
jouit avec  lui-»  on  p)eure  dans  ses  bras,  on  JÉê 
soigne  quand  il  est  malade,  on  le  sert  dans  M$ 
amours;  c'est  un  sujet  inépuisable  de  oonveiç* 
sation  avec  ses  voisins  et  ses  voisines;  c*est  im 
admirable  sujet  de  dispute  aussi.  Pour  un  cj[* 
libataire,  pour  le  poeté  qui  est  pauvre,  "pout 
tout  homme  qui  est  seul  ^  pour  Is  vieille  femmfi 

3ui  n'a  plus  personne  à  aimer,  même  en  espoij^, 
n'7  a  plus  qu'un  seul  secours,  un  seul  an?i«» 
un  seul' camarade  y  un  seul  enfant,  leur  cl^eijj^! 
On  peut  donc,  9  coup  sur,:  juger  de  rhomiB|e 
par  le  chien  qui  le  suit-  S'il  en  est  .ainsi,  vous 
aures  une  bieu  triste  «idée  dq  bourgeois  .de  Pa- 
ris eo^vojant  les  chiens,  qu'il:  ao|iète.  '  Pour  ai- 
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rrter  âe  pareils  chiens,  il  faut  aroir  perdu  toute 
îâée  â'ëlÉgance,  toute  sensation,  tout  odorat, 
tout  besoin  de  beauté  et  de  formes.  I>c  canicbe 
du  Pont- Neuf  est,  à  mun  leaa,  une  espèce  de 
honte  pour  un  peuple  qui  a  quelaiies  prcteii. 
tions  artistes.  Le  canicbe  est,  en  ett'et,  le  fond 
de  loua  les  chiens  parisiens. 

J'entends  le  Caniche  Itdlard;  c'est  un.  animal 
Aont  on  fait  tout  ce  qu'on  veut,  un  domestique 
d'abord,  et  le  Parisien  «  tant  besoin  de  do- 
mestique, que,  ne  pouvant  les  prendre  aux 
Petites  A!fi<:he,s,  il  en  achète  sur  le  Pont-neuf 
un  écu.  Il  s'en  ts  donc  sur  le  Pont- Neuf,  à 
l'heure  de  midi,  flairant  un  chien,  étudiant  son 
regard,  marchandant,  discitant,  t'en  allant  et 
revenant, 

'—  Combien  ce  chien?  —  Le  chien  qtiïl 
achète  ett  egé  orditiairenient  de  trois  mois; 
pendant  qu'il  marchande,  tous  les  connaisseurs 
se  rassemblent  autour  de  lui,  et  chaïun  donne 
■on  conseil.  A  la  lin  on  convient  du  prix;  le 
prix  ordinaire  d'un  caniche  bâtard,  plus  ou 
moins.  Tarie  d'un  écu  à  «epl  francs.  Quelques- 
uns  se  vendent  dix  francs;  mais  en  ce  cas-lài 
il  faut  que  l'acheteur  aoit  un  maître  d'armes, 
un  employé  du  Mont-de-Piélé,  ou  un  commis- 
■&ire  de  police  pour  le  moins- 

A  peine  a  t-il  acheté  «on  chien,  le  bourgeois 
de  Paris  remonte  tout  radieux  à  son  quitrième 
étage.  Arrivé  à  la  porte,  toute  réso/ulion  lui 
manque,  sa  femme  a  bien  juré  qu'elle  n'aurait 
plus  de  chien,  comment  faire  accepter  ce  nou- 
veau chien  à  sa  femme?  A  la  lin  il  prend  son 
parti,  il  ouvre  la  portOi  il  entre.  —  Tiens,  ma 
i'emme-  regarde  le  joli  petit  caniche!  La  femme 
résiste  d'abord,  puis  elle  cèdej    car  le   moyen 
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^e  ne  plus  aimer  une  foi»  ^u'on  a  nîmé,  même 
un' cariichel  F,t  voilà  noire  heureux  couple  qaî 
s'oDCupe  ilu  cli^rmant  «nimsl,  on  le  blanchit, 
OH  le  parc,  on  l'engraisse,  on.  lui  apprend  à 
desceniire  dans  la  rue  tous  les  matins.  Ce  htn 
ménage  qui  s'ennuj'ait  tête  à  tète,  et  qui  n'a- 
vait plus  rien  à  dire  ni  à  faire,  se  trouv*  à 
présent,  grâce  à  saa  caniche,  très-occupé,  «t 
très-heureux.  Qui  tous  dira  toute  léducaiion 
du  caniche?  Que  n'.apprend-on  pas  au  caniche? 
On  lui  apprend  à  ropporler  d'«J)ord ,  on  lui 
apprend  à  fermer  la  parte,  on  lui  apprend  à 
marcher  sur  deux  pattes,  on  lui  apprend  à  fairâ 
le  mort,  on  lui  apprend  à  vous  âler  votre  cha- 
peau quand  vous  entreSB-  C'est  une  plaisanterie 
très  -  agréable.  Le  caniche  saute  sur  vous  à 
quatre  patte»,  et  vous  arrsclie  votre  chapeau 
avec  ses  dents,  ce  qui  est  très  ennuyeuit  quand 
TOita  avez  un  chapeau  neuf.  Il  y  a  des  cani- 
ches i  qui  font  l'exercice,  .qui  scient  du  .boia, 
qui  jouent  a  pipeon  Vftie ,  qui  vont  chercher 
leur  diner  chez  le  bouchei 


;able. 
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iélc  bour- 
e  dépense  do  tous  les  ana  assez 
considérable,  il  faut  le  faire  tondre  tous  les 
deus  mois,  il  faut  changer  de  logcnient  è  peu 
prés  tous  les  ans.  il  faut  être,  brouillé  avee 
tous  les  voisina  qui  n'ont  pas  de  rhien»,  quand 
on  a  un  caniche  un  peu  supportable. 

Ce  sont  la  de  grands  sacrifices,  saus  douta, 
mais  Gonjme  on  en  est  dédommagé!  quel  plai- 
sir, quand  on  passe  dans  la  rue,  dentendre 
l'animal  aboyer  contre  les  chevaux,  et  de  se 
venger  sur  les  chevaux  dea  autres  d«  ceux 
qu'on  n'a  pas!  Quel  bonheur,  daqs  le  bois  de 
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lui  jette,  à  la  grande  ad- 
os les  tems,  et  de  toos 
1  «exes.  C'est  le  chien 
n  du  propriélaire  ,  c'est 
tout  Le  porlier!  cet 
à  la  Fois  propriétaire, 
bourj^eois,  domestique  :  propriétaire,  parce  qu'il 
ne  paie  pas  de  loyer;  bourgeois,  parce  quil  a 
an  propriétaire;  et  domestique,  parce  qu'il  est 
obligé  d'aimer  Jes  caniches  Abî  antres,  et  que 
rarement  il  peut  avoir  un  caniche  à  lui. 

Le  caniche  est  le  chien  de  Ihamine  et  de  la 
femme ,     depuis    trente  -  cinq    jusqu'à   quarante- 

Arrirê  à  cinquante  ans,  les  gnilts  changent. 
Tel  qui  s'était  lait  le  chien  d'mi  caniche  impé- 
tueux, bardii  ardent,  ne  pouv^int  plus  suirre  à 
la  course  son  animal,  n'est  pas  fâché  de  S'en 
défaire;  ce  chien  meurt;  alors  on  le  remplace 
par  Lin  animal  d'une  espèce  plus  douce  et 
moins  fougueuse.  A-fant  cinquante  ans  ,  c'était 
l'homme  qui  décidait  du  chois  de  son  chien 
dans  le  ménage;  après  cinquante  ans,  c'est  la 
femme  (jui  en  décide;  c'est  qu'après  cinquante 
ins,  la  femme  aime  ion  chien  non  plus  pour 
son  mari,  mais  pour  elle-même;  et  alors,  ai- 
mant son  chien  pour  elle-miime,  elle  prend 
on  chien  d*une  natnro  frileuse  et  calme,  qui 
ne  la  quitte  pas,  qui  aille  d'un  pas  lent,  et 
qui  aime  les  promenades  do  courte  haleine; 
elle  le  veut  peu  liber'in  surtout,  et  peu  cou- 
reur; à  cet  effet,  il  existe  en  France  plusieurs 
■ortea  de  chiens  j  le  chien  noir  arec  des  taches 
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coai^enr  (Ip  f^n;  le  ehien  onlenr  <^  ftn-  i 
des  tnchtfs  noires  Sous  rempire,  les  vie 
t'e^iitavs  avaient  trouvé  nue  rare  de  chiens 
niiinblé,  et  qui  liur  cnnvenait  parfaitem 
le  carlînl.Ke  carlin,  inf'eH  et  ènnnTeux;  ei 
tovjnun)  lêm,  roimitaire-  délicat;  depuii  l'edy^' 
pire,  le  cai'lin  a  compirlement  disparu  de  n0t 
■ni'euri;  il  a  été  ^L'lllp^acé  par  le  gritibn.  c'edf 
«n  progrés-  An  cesie,  ce  n'est  pas  la  pr^ 
mièi'e  j'ois  que  la  France  perd  des  races  dt 
chiens.  Le  peitt  chien  de  in»r(]uise,  an  di^ 
knrtiérne  siècle,  tout  blsnc.  tout  sojc'ux,  Â 
qne  relevait  si  bien  un  cotlîer  en  ruban  roHA 
b'est  perdu  presrjue  complètement  parmi  1K111& 
Les  beaux  lévriers  du  lems  de  François  1er  M 
•ont  perdu»,  ou  à  peu  prés.  Il  n'y  a,  en  Fait 
de  chiens,  que  le  caniche  qui  soit  imperdable. 
Le  caniche  est  n  sa  race  ce  que  le  gamïn  A 
Paris  est  à  la  sienne.  Toutefois,  a  la  règ!* 
générale  des  canii-hes  il  y  a  des  exceptions  qni, 
au  reste,  ne  I'oilI  que  prourer  la  règle,  comink 
toutes  les  esceplions.  Plusienrs  corps  de  mi. 
tiers  se  distinguent,  ■  ~  ■ 
lenra   chiens  qui  n'ap_ 

le  boDcber  se  fait  suiïre  ordinairement  pi 
▼Jlaine  et  sotte  espèce  de  boule- dogue, 
pelé-    ([uî  a  l'air  de  dormi 

Tons  pas  vu  une  seule  foi»    en  coiere-    — j- 

■ans  Tontoir  ie  chagriner.  Le  cocher  de  bonm 
inatsbn  se  procure  comme  il  peut,  et  (piaiiB 
il  peut,  un  griffon  anglaii,  tout  petit,  qui  suit 
(rès-bten  les  cbeTsiix,  et  qui  a  remplace  lek 
grands  danois  d'autrefois,  du  tems  de  J--J.  RonK 
■eaa,  quand  il  fut  renversé  par  ce  chien  da- 
nois que  vous  savez.  Antrefots,  quand  les  pe- 
tites Toitures  étaient  permises,  il  y  avait      "^ 
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9;  je, gros  chieDa-  de  gros  :Soç,aes  qu'on  atte- 
lait en  guise  de  liieral,  et  qui  {lurtaierit-,  avec 
une  ardeur  sans  pareille,  leurs  légumes  au 
■narclié.  Toiles  sont  à  peu  yrcs  les.  seules  ra- 
ces de  chiens  usitées  (Sans  celte  grande  capi. 
taie  du  monde  civilisé;  v«us  voyez  qu'il  est 
impossililc  d'être  plus  pauvres  que  nous,  eu 
fait  de  chiens. 

La  révolution  de  juillet  qui  a  détruit  les 
chasses  royales,  «porté  un  coup, fatal  aux  chiens 
de  cliasse;  les,  ich Sens  de  Charles, X  ont  été  veitr 
dus  à  vil  prix,  et  l'ai)  a  vu  les  chiens  du  duc 
de  Courbon  hurlant  dans  le»  carrefours  après 
la  laort  de  leur  noble  maître,  coiume  ■  hurlait 
le  chien  Je  Motitargis-.-   . 

Je  ne  veux  pas  cgpcndflfit,  tout  en  dé.ptQ- 
rant  lïolre  funeste  insouciance,  je  ne  veux  pas 
passer  sous  silence  un  nkai;ché  .lui  chicijp  ass£z' 
çurieu^,,et  dans  Jeijucl  rat'Hucnce  est  t^B^ 
grande  pour  proavcr,  qpe  si  on  voulait  s'pcou. 
,per  d'ainélior;;r  £eUe  l)cllc  nioilié  <\e  l-'hommo; 
le  chien,  on  en  ^VJçn^rait  facilfinent  ,à  .bgufc 
Il  existe  au  faubourg  Saint  Germain,    via-à-vis 

étroite,  dans  laquelle,  toits  les  diuiaiicliçs,  on 
amène  des  chiens  d'uije  .nature  hea,uc'*up  sup«- 
rvuré.a}i£  c^ieus  d(i  ,l,'^l;lt,IS"e^f.  ,ÇE;,pnt  dq^ 
jç!)iqn$.  de  |:otitcs.,s,o'',l,çs;  les.  uns,  sont,cLeT«s  par 
Isa  .ft^Einiers;  ,pou^  lia  cliasse,!  Jes  aut|;e^  FOnit 
■éjçvés  p^r  ij^s  garciuschassC  i>,oi^r  la  h%'isfiipfl;,i,r, 
^e  plus  grafld,  nombre  a  éty  trous.tt  d(^^lB,,^f 
rues  lie  Pans.,  et  est  destiné  aux  expéi:iei>C^f 
.inédicaies  du  quai-tier.  ,Jai,,),'sil  plusieni;*.,  ï^t 
cherches  pour  savujr  quelle,  était  la  profe^s^o.d 
.oui  jéleTait  le  plflf  ijg,  chiens  4  Ç^pjs, .  jçt.j'a! 
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crtstaint  de  cathédrale  étaient  cpnx  qnî  envo- 
yaient le  plas  de  chiens  «u  marché.  Dites-moi, 
s*il  vous  plaît 9  pourouoi?  i 

Outre  le  marche  '<du  faubourg  Saint -Ger- 
main, TOUS  trouverez  '  encore  quelques  mar- 
chands de  chiens  sur  le  boulevart  des  Capuci- 
nes, Tis-à-vis  les  Affaires  -  Étrangères.  C^est  la 
que  se  Tendent  les  meilleurs  chiens  eourans  et 
les  meilleurs  bassets ,  soit  dit  sans  allusiou  po- 
litique et  saris  esprit. 

Cette  industrie,  toute  négligée  qu^elle  est, 
fait  vivre  plusieurs  établissemens  de  médecine 
canine  dans  lesquels  tous  les  malades  sont  dispo- 
sés avec  art^  et  traités  avec  autant  de  soias 
qu^on .  le  ferait  dans  un  hôpital.  Le  docteur  «. 
comme  tous  les  autres,  est  visible  depuis  huit 
heures  du  matin  jusqu^à  deux;  le  reste  du  tems 
il  ra  en  visite  ^  avec  cette  seule  diiférence  quUi 
est  le  seul  médecin  que  paye  le  pauvre.  Le 
soir,  quand  il  est  rentré,  le  docteur  se  délasse 
de  ses  travaux  de  la  journée  en  empaillant  quel- 
ques-uns de  ses  malades. 

Le  nombre  dçs  beaux  chiens,  a  Paris •»  est 
fort  restreint.  On  compte  deux  ou  trois  beaux 
chiens  de  Terre-Neuve  tout  au  plus;  cinq  ou 
six  boule- i^ogucs  de  forte  race.  Les  plus  jolis 
chiens  qui  soient  en  France  à  l'heure  qu^il  est, 
ont  été  apportés  de  Grèce  par  notre  graad 
poète  M.  de  Lamartine.  C'est  à  eux  que  M. 
de  Lamartine ,  en  quittant  la  France  pour  l'O- 
rient,  a  adressé  ses  derniers  vers.  Moi  qui 
vous  parle-,  j'ai  été  trois  ans  à  solliciter  du 
poète  un  regard  favorable;  il  m'a  enfm  donné 
un  de  ses  chiens,  c'était  le  plus  beau  cadeau 
qu'il  pût  me  faire  après  ses  vers^  et  voilà 
pourquoi,  à  la  place  d'un  article  de  genre  que 
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f  avais  commencé ,  TOns  n'avez  qn'nn  article 
didactique.  Je  ce  comprenda  pas,  en  effet, 
comment  on  peut  parler  légèrement  de  cette 
■mitié  de  toutes  les  heures,  de  tous  les  jours, 
Ae  ce  dévouement  de  toute  la  vie.  de  ce  bon- 
jour du  matin,  de  ce  bonsoir  de  la  nuit,  de 
cette  famille,  de  tout  ce  bonheur  domestique 
qu'on  appelle  un  chien.  -**    ' 


JcLEi  JANmJ 


DEUX  MÉNAGÉS  PARISIENS. 


n  faut  être  bien  bardi  pour  toacber  ant 
bourgeois >  le  plas  petit  peu  du  inonde,  ouand 
on  a  lu  le  spirituel  et  délicieux  article  ae  M. 
Bazin  sur  ce  sujet.  J'y  ai  regardé  à  vingt  fois; 
j*bésite  peut-être  encore:  une  seule  chose  me 
rend  le  courage;  c'est  que  le  bourgeois  du  M. 
Bazin  a-,  pour  ainsi  dire,  revêtu  son  habit  des - 
dimanches;  il  est  en  visite,  hors  de  chez  lui, 
à  la  revue,  aux  émeutes,  aux  fêtes  publiques; 
il  court  la  bourse*,  les  affaires •>  se  promène  en 
fiacre;  enfin  il  est  toujours  occupe.  Mais  le 
bourgeois  chez  lui^  le  bourgeois  au  coin  de 
son  feu,  jouant  le  piquet  avec  sa  femme,  ad* 
ditionnant  son  livre  de  dépense,  le  bourgeois 
en  bonnet  de  cotpn,  vous  ne  le  connaissez  pas 
encore  bien^  ni  lui,  ni  sa  femme,  ni  ses  en-^ 
fans,  ni  sa  bonne.  On  le  trouve,  il  est  vrai, 
dans  beaucoup  de  romans  nouveaux;  mais  j*»- 
voue  que  je  ne  l^aime  point  là;  il  est  chargée 
ce  n'est  plus  lui;  presque  toujours  on  le  prend 

%  .  9* 


F'^ur  dupe;  et  qti'on  ne  i^y  trompe  pai,  UfiW 

'         '       '    lité.  î.e  bourgeois  d'aujonr- 

'omme    le    gcnlilhomme  ;    le 

:   point,    et  s^îl  est  oflcnsé,  il 

ma   scignear  à  croi«er  le  fer  arec 

,   le  pistolet  en  inein ,    â  échanger 

balles.    A  entendre  les  ruminciers, 

:on;  il  fait  sottiiei  sur  sottises-  Tantôt,  c'est 
m  nc^ocîint.  un  marchand  de  drap  de  la  rue 
les  Itourilonnnis  donnant  une  loirée,  et  ses 
ampes  s'éteignent^  le  petit  cliicn  déchire  la 
■obc  des  (Itimes;  une  caisinière  maladroite  ren- 
verse dans  le  salon  l'uniqne  plateau  de  rafraî- 
:lii39eniens.  7'antôt  c'est  une  lîiigt'ie  du  grand 
quartier,  une  lingére  en  TOgue,  qui  a  poor  con- 
vives, le  jour  de  ca  fête,  les  domestiques  des 
grandes  toaisons  qu'elle  fournit,  Icsi^jueU,  pour 
-*  p&rBÎtrc  quelque  chose,  endossent  le  noiu  et 
Us  h»bits  de  leurs  mailres;  les  jcimt^s  GDei  de 
liuutique  de  cette  lingi-re  disent:  OU  ic  qu'est 
uiLin  aiguille  ?...  appêlvut  la  grammaire  iit  gramT- 
mère,  une  otlomanei  une  oilomate,  etc-  Je  ne 
Elis  ce  que  faisaient  et  disaient  les  marchands 
et  les  bourgeois,  il  y  a  soixante  ans;  mais  ce 
dont  je  suis  sûre,  c''est  qu'aujourd'hui  lorsque 
madame  CoUiot,  t^ucMH.  Cherreux  et  Le  Gen- 
til donnent  des  soirées,  leurs  salles  sont  bien 
éclairées,  il  n'y  a  ni  valets  ni  feiiuues  de  cham- 
bre inniés  1  et  les  jeunes  personnes  qui  (raTdil- 
lent  en  lingerie  et  en  nouvesiilé.  je  ne  dis  paa 
cculenicnt  dans  tes  premières  maisons,  mais  «n- 
eore  dans  celles  du  second  et  du  hoisièmc  or- 
dre, loin  d'ignorer  It^  prcuiièri-s  lé^les  de  la 
langue,  parlent  et  s'éiionueiit  fort  l>it.'n,  ayant 
passé  presque    toutes  pIusÎL-urs  annci.a   (Ibus   un 
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pensionnat:  nos  jeunes  auteurs  te  savent  bieÀ' 
cepeudint;  eus  qui  sont  presque  tous  de  cctta 
cluse  moyenne,  trouvcnt-iU  que  les  salons  pe-' 
tits,  mais  «ilégans  et  gi'acieus  do  l'intérieur  de 
Paris-,  ce  soat  poiat  fréquentes  par  des  hom-- 
mes  aussi  bien  élevés,' par  des  l'emmcs  aussi 
aimables-)  eussi  spirituelles  que  les  salons  plusi 
spacieux  mais  moins  animés  du  faubourg  Saial^ 
Germain?...  C  fawi  desceniîre  Irès-has  aujoui>' 
d'bui  en  France  pour  trouver  du  Iriviai.  '- 

Une  autre  fois  ,  prenant  nos  simples  et  bons 
bourgeois  au  momeut  où  ils  ont  t'ait  une  colos-' 
sale  fortune-  le  romancier  Us  traite  commet 
des  ducs  et  pairs  et  ne  nous  ollie  plus  que 
l'allure  et  le  train  des  maisons  de  bauqi 
même  lui^e  de  t^bte,  niênie  ambition  chez 
sieur,  même  coquetterie  ,  mènie  élêf^ance  cliosi- 
madame  _■  Mais  encore  un  coup,  le  bourgeois,  - 
dans  sa  sphère,  le  bourgeois ,  ni  pauvre  ni  vi-^  ' 
obe,  quine  hante  ni  les  guinguettes  ni  les  ]palais  Aet 
princes,  oûeet-il?...  Nons  connaissons  bien,  trop 
pcnt'étre,  riolériear  des  grands,  du  moina  tel  qu'un 
noQi  le  représcoLe.  car  bien  souvent  il  vaut 
miens  que  ee  qu'on  en  dît:  ]*or  ne  cotroiiipt 
pas  toujours;  il  laisse  quelquefois  de  sa  purule 
au  creuset  par  où  il  a  passe.  Nous  connaissoDs 
bien  aussi  les  dîficventea  classes  d'artisans  ,  car, 
tontes  ont  été  exploitées;  nous  avons  rr.lundu 
leur  l'ratic  et  énergique  parler;  noua  avons  dé- 
Couvert  leur  pauvre  et  chétif  ménage;  nous 
avons  assisté  à  lears  plaisirs:  connue  eux,  nousi 
avons  ri  chez  Desnoyer,  nous  avons  gémi  quand 
ils  sont  entrés  an  grand  usurier  de  la  rue  de 
Paradis,  et  notre  coeur  s'est  serré  on  les  voyant 
coinptci'.  avec  l'aviditc  de  la  faim,  diiL  franc»t 
qu'ils    ont   re^a   en  prêt    sar   leora     dernières 
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l'^emiies;  peut-t^tre  même  a-t-on  dèpaiaéla  TÔ- 
I  les  dépeignant  toujours  à  plaindre 
;  des  autres,  et  jamais  par  la  leur; 
I  est-il  qu'ils  soutirent;  D'importé 
aspect  au  malheur, 
î  donc,  i^uatid  on  a  fait  tant  de  rô- 
les deux  extrcraitcs  de  la  société, 
[ue  si  peu  de  lignes  au  nom- 
int  juste  milieu?  serait-ce  que 
la  plupart  de  nos  livres  de  moeurs  et  de  cri- 
tiques sont  écrits  par  des  jeunes  gens  qui  ne 
veulent  en  rien  du  juste  milieu?..-  Je  ne  le 
pense  pas.  Dans  la  bourgeoisie  se  trouve  la 
médiocHlé  en  tous  genres;  mciliocrité  do  gùnie, 
de  foitune^  d'avenlures.  d'ii^trigues,  bonne  et 
simple  Tie,  peu  fertile  en  évènemens-  chez 
eux  une  année  ressemble  à  l^aulre,  une  famille 
vit  à  peu  près  comme  celle  qui  demeure  dans 
1a  maison  voisine;  peu  de  bruit,  peu  de  scan- 
dale, peu  de  matière  à  de  terribles  et  sans'""* 
épisodes  !  partant  point  de  curée  pour  n«&  au- 
teurs romantiques...  (^uant  à  nos  auteurs  jo- 
L  et  plaisina,   ils    voient  ces  braves  gens  du 


é  grotesque,  et  ne  nous  présentent  qui 


i  pas  toujours  les 
Voyons  les  donc  une  bonne  lois  au  naturel.  .; 
je  les  connais  beaucoup;  moi:  ils  sont,  pour 
la  plup,-.rt,  les  pères  de  mes  jeunes  personnes 
■ana  fortune,  que  vous  avez  bien  voulu  regar- 
der amicalement;  ce  qui  m'enhardit  à  vous  pir- 
ler  de  leur  parens  ;  d'ailleurs,  pour  vous  les  l'aire 
supporter,  je  les  mettiai  en  regard  de  cotte 
classe  riche  tant  décriée,    si  peu  à    envier,     et 


qu'aprcE  tout  on  n'env: 
pea,  à  part  soi... 

11  est  Gonrenu  qu'ai 


nt  la   I 


révolu- 
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tton  une  femme  ne  pourait  pas  avoir  un  titre 
sains  avoir  aussi  un  amant;  Pun  était  inhérent 
a  r^autre;  et  en  parlant'  d^une  honnête  femme, 
on  devait  dire:  ,,ll  en  est  jusqu'^à  trois  que  l\>h' 

Îionfrait  compter/^  Probablement  la  malice  et 
e  besoin  de  se  faire  écouter  ont  singulière- 
snent  doiiné  cours  à  Texagé  ration  ;  dans  \fi  cas 
contraire  f  la  vertu  aurait  fait  bien  des  progrès' 
depuis  ce  tems  là;  car  il  existe  à  présent  bon 
nombre  de  comtesses,  de/marquiffcs  attachées 
à  ieurs  devoirs  <i  chérissant  leurs  enfans^  et 
ihéttant  un  ordre  infini  dans  leurs  affaires.  Point 
d*intrtgues^  point  de  licence;  elles  ont  dea 
moeurs,  de  la  ireligion  :  elléà  sont  bonnes;  ^ 
elles  aiment  tàhï  soit  peu  la  dépense,  la  toilet- 
te ,  les  chififons  si  chérs  et  si  inutiles  ^  il  fatit 
leur  pardonner:  on  voit  si  souvent  leurs  nom& 
inscrits  les  premiers  sur  la  liste  der  souscrip- 
tions de  bienfaisance  ^  ou  bien  au  bureau  de* 
charité  !•••  Ptiis^  Paris,  ville  de  luvc,  que  dcr 
viendrait-il,'  si  l^on  ne  faisait  gu*urië  dépense 
raisonnable?  beaucoup  de  riches  achètent  par 
philantrophie.  Mais  il  j  a  dans  les  vei^us  dés 
femmes  du'  grand  monde  quelque  chose  dé 
moins  admirable  que  dans  celles  dés  bourgeoi- 
ses (exceptions  à  parti  bien  entendu):  il  leur 
en  coûte  moins  pour  remplir  certaines  obliga- 
tions ^  ou  pour  mieux  dire,  elles  ne  les  rem- 
plissent pas  de  la  même  manière ,  on  rejnarqdè 
dans  leurs  moindres  détails  domestiquées   quel- 

Sue  chose  d^opulent  >  d^ostensible,  qui  les  ptîve 
e  cette  touchante  simplicité  qu^on  tètirouve  en 
tout  et  partout  chess  les  médiocres. 

Par  exemple,  si  le  mari  d*unè  jeune  corn- 
tesse  est  malade,  elle  passera  près  de  lui  les 
>oars  et  les  nuits  v  p&l^»  défigurée^  délirante  dé 
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iluulear-  Ccrtei,  toîIA  de  U  passion,  les  sjrap- 
lûmes  tn  sunt  les  memei  dam  toutes  tel  clas- 
ses ;  mais  Bprra  les  premières  années  de  ni«- 
riage  n  (juand  l'amour  est  remplacé  par  l'amitié^ 

pAi'  l'eslinie  svulcmenC l'cslime,  le  plus  froid 

des  sentimensi  ssns  donle  ts  comtesse  l'era  de 
mùme  son  dt:roir:  taos  doute  elle  s'établira 
dans  la  chambre  de  son  mari ,  ne  sera  visible 
(|t]e  pour  les  intimes,  consultera  tous  les  méde- 
ciiiS  lie  Parisj  mais  elle  ira  se  coucher  le  soir, 
tranquïUemcnt  .  se  reposant  de  tout  sur  les 
«oins  assidus  d^ane  soeur  SaioE-Joscph  dont  elle 
louera  le  sélc,  s'eatasiant  sur  le  bonlit^r  de 
posséder  une  si  parl'aile  garde-miilaili:-  On  peut 
l'en  Ëer  à  elle,  dira  ta  comtesse*  et  elle  dor- 
mira tranquille.  Ce  ne  seront  pas  iea  maiiLS 
délicates  qui  apprêteront  les  cataplasmes,  loi 
pansemeos;  tout  an  plu»  donnera-t-elte  les 
cuillerées  de  potion:  elle  sera  là,  voilà  touL 

Dans  la  classe  boorgeoise  ,  quelle  que  soit 
la  situation  morale  du  mrnagen  la  femme  m 
dévoue  dès  le  moment  où  son  époux  est  grava- 
meiit  malade;  nulle  autre  qu'elle  u'apprutc  los 
remèdes  %  ne  pose  les  san^jues,  ne  veille  la 
ntiit^  ai  le  cas  n'est  pas  dnngereui ,  elle  repose 
snr  un  lit  de  sangle  auprès  de  son  malade,  se 
relève  vingt  fois  s'il  le  faut;  lui  parle;  devioo 
ce  ({u'il  aime,  ce  qui  lui  déplaît;  connaît  la 
partie  la  plus  iloiiloucAuse  de  son  corps.  la  re- 
garde ^  la  frictionne;  elle  seule  ;ait  I*arranger-% 
Sétoigne-telle  un  moment:  -.Ma  remmc  I  crie 
le  bon  bourgeois,  écoute."     El  •■Me  accourt. 

Tout  cela  n'est  pas  étonnant:  il  y  a  ploa 
d'inliiiiité  dans  ces  intérieurs  que  dans  ceux  du 
faubourg  Saint-Gerotain;  on  se  tutoie;  on  est 
souvent  eti  tiJlB  à-iête,   vivant  dans,  un  petit  ap- 
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Crtément;  en  se  IretnHiye  tonfenrs  en  tttcé 
n  de  l'autre  y  et  même  sana  s^airaer  on  se 
pèr^e  ;  car  il  n^est  pas  fort  amnsant  de  rv^étre 
q[ite  dfenz  ei  de  ne  se  rîen  dire;  P^îs,  à  tout 
moBent,  le  mari  a  besoin  de  sa  rcmme:  e^est 
«n  gHet  que  n^a  peint  rendu  la  èlanchnseuse; 
c^est  le  premier  des  deux  plats  du  dîner  qui 
n'eat  pus  bon^  c^estune  toilette ik  apprêter  pour 
vn  enterrement:  tout  cela  passe  par  les  mains 
der  la  femme;  le  moyen,  autrement^  que  Vn* 
iiii|ue  serrante  des  maisons  bourgoises  puisse 
svifire  k  tout..» 

Or^  je  TOUS  le  deman^f ,  une  seule  de  ce» 
choses  existe- t-elle  chez  ,lès  personnes  très-rt«' 
ches?  madame  sait-elle  seulement  ce  que  mon- 
sieur a  de  linge?  et  Ini^  la  consulte- 1- il  pour 
s*habiller?  Ce  n'est  pas  mauyatse  rolenté^  mars 
Us  demeurent  si  loin  r  un  de  I^hutre  que  le  cioeur* 
manque  souvent  pour  faire  le  Toyage,  la>mode 
étant  que  les  époux  habitent  à  des  étages  diferens, 
ensuite  il  y  à  toujour  des  domestiques  en  tiers.  Le 
bon  ton  exige  qu'an  ne  ps'le  Pun  de  loutre  qu'a 
la  troisième  personne  :  Donnez  cela  à  monsieur.rr*' 
Demandeis  à  madame...  L^habitudede  se  traiter  âiAsif 
cTerant  les  étrangers  se  contracte^  et  en  oublié  dé 
la  quitter  quand  on  se  retroure  seul  à  seul.  Je 
cënnais  une  baromie  qui  fait  toojouM  trois  ré- 
Térençes  à  son  mari  quand  il  entrtf  chez  elle;. 
Je  sais  que  cette  manière  de  Yivre  a  soi* 
bon  côté  ;  on  a  moins  de  querelles-^  de  petitiS^ 
difTérens;  car  de  deux  cboses  Interne  ;  «m  Vou 
s^aîmCf  et  dans  ce  cas  on  est  si  C04Ttent,  qoand 
par  hasard  en  se  reroit^  qu'il  n'j  a  pas  trop  der 
ces  courts  instana  pour  se  dire  des  douceurs  ;; 
ou  bien  Ion  ne  S^tfime  pas  ^  et  alors  i*ien  n'e&t 
ploa-  Swciïe  que  de^iie  làitiais  se  reneontrei^  ûa- 
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que  les  bourgeois,  qnelque  uni»  qu'ils  soient, 
sont  pas  toujours  d'ai-cord.  I.e  moyen  .  Inrs- 
'on  e&l  enseinlile  la  nuit-,  le  soir,  le  mnrin, 
e  par  économie,  par  usn^e,  par  mille  rai- 
sons, on  t?st  obligé  de  penser  à  deux,  le  mo- 
yen, dis-je,  de  lie  pas  se  chamailler  avant  ijue 
la  pensée  de  cliscim  soit  devenue  une  et  iiiili- 
visible.  Le  mari,  J'siigué  du  travail  de  la  jour- 
née, occupé  (l'un  livre  nouveau  ou  d'un  jour- 
nal ,  B'impalieiite  du  lirilit  que  l'ont  deux  ou 
trois  minnots  criant  et  sautant  dans  la  chambre 
à  coucher.  La  femme,  habituée  à  leur  tapage 
depuis  le  malin  huit  heures,  ne  s'aperçnil  seu- 
lement pas  qu'ils  remuent  ;  cependant  les  con- 
tinuels chut!...  paix  donc!  de  son  mari  lui  ouv- 
rent les  oreilles...  Allez  juiicr  au  salon,  en- 
fans,  TOUS  faites  trop'de  bruit.  Les  enfans 
s'en  vont  avec  billes,  balles,  poupées;  mais  au 
salon,  ils  sont  seuls,  l'un  frappe  feutre:  At- 
tendez! crie  la  mère,  je  vais  vous  faire  battre 
ensemble,  moi,  tous  aUex  voir.  Ernest,  laisse 
donc  ta  soeur...  Ou  bien,  les  billes.  les  bal- 
les frappent  le  plafonil:  PZnicst  liniras-tu  ?  lu 
vas  casser  les  carreaux  ou  la  glace...  Alors 
c'est  la  porte  qui  est  prise  pour  but;  on  dirait 
qu'elle  est  près  de  s'enfoncer...  Fieliiis  enfans! 
b'éorie  le  père  impatienté;  on  ne  peut  rien  faire 
ici  avec  eux,  —  Mais,  mon  ami.  il  fout  qu'ils 
s'amusent;  ils  ne  font  pas  de  mal  là  —  .\h  ! 
voilà  comme  tu  les  giles,  tu  ne  sais  pas  les 
élever,  cl  ensuile  tu  te  pî-iis'  d'eux.  De  là 
une  querelle;  la  femme  pleure  nitme  quelque- 
fois; mais  un  ami  commun  arrive;  chacun  prend 
son  air  aimable;  on  cause,  on  fait  la  partie,  et 
quand  on  se  coui^he,  la  «lispule  est  oubliée. 
Dans  les   maisons    opulentes,     si     les    enfans 
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fatignent,  ils  sont  relé 
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quand  iis  tout  i 
Ici.  la  bon.. 
le  matin  elle  l'a 
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l'natile  qui   li-ï   accompagne, 

!  peut  pas  y  prendre  garde} 

:upe  (lu  dîner  ;  et  le  soir 
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■ail  une  jeune  fille  pour  prometicp 

immerce,  l'inlérieor  e 
d'un  cheval  et  d'un  domestique;  t 
est  exclusirement  préposé  pour  les  alTairesi  et 
ne  soulage  en  rien  ia  lionne  à  tout  Jiiîre  i  excep- 
té, cependant,  les  jours  fort  rarea  où  il  y  a 
beaucoup  de  monde  àdîner;  alors  il  sert  â  table. 
,.Je  ae  sais  comment  tu  tais  ,  dit  le  mari  à 
sa  femme-  tu  ne  peux  pas  garder  une  bonne 
plus  desiïmois,  et  chez  monsieur  un  tel,  chez 
madame  une  telle,  ils  ont  sis  domestiques    dont 


le  moins  ancien  est  dans   h 

ans."     Je  le    crois,  bien;     e 

monsieur,    devrait  être    pc 

satisfaction;  c'est  une  preu 

bonne  ménagère,  qu'elle  a 

surveille  le  pain,    la  viand 

dises,  l'huile,  etc.,  etc.;  qi 

comestibles,    qu'elle  s'ajiei  ^ 

nière  fait  danser  l'anse  du    panier;    quV 

goit  elle-même  son  lin^e  des  mains  de   1. 

chisseuso;    qu'elle   vient   à   la    cuisine  l'a 


depuis  huit 
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que  sa  femme  est 
jcil  à  toutj  qu'elle 

le  TJn,  les  IWan-- 
lie  sait  le  prix  des 
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oëafs  an  lait  et  les  gâteaux  an  riz;  el  que  peot- 
ttre  même  elle  ra  au  marche;  touti  s  choses  capsb- 
teaaeUoBblerlcsreyeiiaidans  un  ménage,  mais 
toutes  chose*  aussi  qui  valent  à  la  maison  le  surnom 
fle  baratjiie -.,-  ctempèclient  qu'une  duniestiquey 
reste  lotig-teins.  Çu'y  f'erail-elJe?  il  n'y  a  pas 
moyen  lio  riun  souslrair«,  et  il  est  impossible, 
avec  deux  cent  cinquante  francs  de  gaees ,  de 
portei'  des  robes  de  gioi-de-Naples,  des  cha- 
peaux à  flturs,  et  de  psyer  des  spectacles  pour 
deux.  Et  puis,  monsieur  ordonne  une  chose, 
luadame  une  autre;  il  l'aut  quitter  une  premici'e 
occupition  pour  en  commencer  une  seconde; 
ëlre  grondée,  réprimandée:  tout  cela  ennuie; 
on  l'ait  son  service  tant  bien  que  oial;  on  rat- 
Bonne,  et>  sous  main,  on  cherche  une  autr« 
place... 

Clïcz  les  grands,  c'est  toute  antre  chose; 
là,  il  y  a  une  personne  pour  chaque  partie  do 
serrice;  tuut  le  monde  sait  ce  qu'il  doit  faire; 
tODS  les  jours,  à  la  même  heure,  luémc  régu- 
lante -<  qaand  la  femme  de  chambiti  a  Ilabtllé 
sa  maîtresse,  que  ses  robes,  ses  chapeaux  sod* 
raugé»,  qu'elle  a  monté  une  ou  diun  collcret- 
U«,  cile  est  'ibre  comme  l'air;  le  valet  de 
diambre  re  parla  pfls  deux  fois  par  an  à  ma- 
Samej  la  cuiaintcre  ne  connaît  que  ses  four- 
neaux; elle  tsiiie,  rORnc,  acliéle.  eouime  bln 
lui  semble;  personne  no  vient  lui  dire;  »'H*b, 
Marie,  Toila  b«n  du  feu  piiur  une  pelitt  mar- 
niite;  éteignes  (Jon,c  cctlv  bûche,..  Pourquoi 
donc  une  livre  de  beurre  hier?  »ous  n'aviet: 
que  trois  pU>:...  Harie,  qu'est  donc  devenue 
la  bouteille  ue  vin  qu'on  a  entamée  hier  an 
soir?...»  Cela  doit  être  ainsi  dans  un  petit 
laéoBge;  maia  cela  fatigue   et  ne  donne  aucun 
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profit;  car,  remarquez  que  les  clomesliqes  mp«. 
portent  tout  pour  des  profits.  Gcnéralemeo^ 
qÀ  est  poli  sTec  eux;  les  femmes  surtout  les 
IjraiteDt  doucemeiit;  mais  la  dame  de  qualité,  % 
tir  ton.  sec )  bref^  en  parlant  à  $e9  gens,  ett^ 
los  tient)  pour  ainsi.  dir«f  en  respect;  ils  ■% 
loi  manquent  jamais;  d^eux-mêmes  ils  sont  fov^i 
mes  à  lui  dire:  y  Madame  veut- elle  permettre ?.«• 
Si  madame  arait  dit  qu^elle  désirait  cela,  ma- 
dame aurait  été  obéie»»  . 

Us  ne  se  trouvent  pas  humiliés  de  s'ente»^} 
Are  commander^  et  no». prier:  Allez  ici>  faites- 
cela,  sans  jamais  un:  s^il  tous  plaît ^  un  remev»: 
élément ;Jes  enfans  eux-mêmes  parlent  ain^}, 
e^est  fusage.  Cela,  n^mpéche  pas  les  dômes*, 
tiques  de  -rester  Ibng-tems  âans  Th^tel;  il  est 
aï  beau  de  pouvoir  dire:  Je  suis  au  service  dtO. 
madanae  la  comtesse  y  de  monsieur  le  marquis^ 
ce  sont  de  braves  e^ns^i  ils  ont  huit  dome&ti* 
ques;  ils  ne  regardent  à  rien... 

Eb  bieui  qu*une  bourgeoise  s^avise  de  pren- 
dre ce  ton^-Jà,  elle  Terrai  Yoi)à.Jes  i:épon$e% 
dés  bonnes  les  moins  impertinente^^  remarque^ 
^core. quelles  nont  pas  l?intentioo  de  laoberr 
leur  mâilressê.  Ce  qu^ellcs  '  on  fontu^est  qiio 
par  familiarité....  *t-  Allons  donc,  Marie,  un  peu 
plus  vite,  TOUS  ne  finissez  à  rien;  il,  est  m.uliiy 
a*il  venait  quelqu^un  y  il  trouverait  TappavS^») 
ment  encore  jieii^  ^J^asijis  ^ dessous,  i — ^.  ParcU, /i«i4^ 
darne^  croyez- vous  que  je, vais  mOi mettre. ei^ 
nage  pour  vou^  faire  plaisir ,  depuis  x;e;i9atifi^ 
je  n*ai  pas  arrêté.  —  Marie,  tous-. avez  dofi^ 
cassé  nn  rmtel  ^^.  C*est  pas  moii  .madame^  c^ost 
mAderaoiselle.  —  Si  vous  Paviez  rerais  à  »m 
place^  elle  n'y  aurait  p^s  touché* — ^^  Tiens,  voua 
crp jez  qju'il  est  f|»ci(^  a*e%  faiff  oo  ^u'oa  «eut 


après  moi  depuis  huit  jnurs, 
Tient  pas.  et  roiis  chercherez  quelqu'un;  i'aui- 
îl  pas  l'aire  tant  d'embarras  pour  ^5<i  Irancs  que 
vous  me  dtinnea;  c'esï  pss  Je  Pi'rou,  encore 
Btre  hougonncc,  et  it  n'j  a  pas  de  profit. 

Ecoutez  à  présent  le  collocjue  dune  grande 
dame  el  d'un  domestique.  Les  chevaux  étaient 
fatigués  5  on  voulait  aller  se  promener  aux  Tui- 
leries, on  envoya  chercher  un  fiacre.  Les  en- 
fana  montent  dedans,  et  la  mère  ordonne  au 
domestique  de  ce  mettre  derrière.  Celui-ci, 
comme  craignant  de  profaner  sa  livrée  en  l'ex- 
posant sur  le  trottoir  d'un  char  numéroté,  re- 
fuse: — :  Madame  ne  peut  exiger,  dïtil  chapeau 
bas,  que  je  monte  derrière  un  fiacre.  —  Mes 
cnfans  sont  bien  dedans,  reprend  la  comtesse; 
au  reste,  vous  êtes  libre  d'aller  à  pied;  mais 
■i  vous  ne  tous  trouve:!:  pas  à  la  grille  du  jar- 
din pour  leur  ouvrir  Ja  portière  et  les  faire 
descendre,  tous  ne  rentrerez  pas  chez  moi. 
I.e  liacre  part,  et  le  laquais  oriive  à  son  poste 
deux  minutes  avant  lui. 

Permis  fl  la  boui-geoise  d'agir  et  de  parler 
ainsi,  mais  alors  il  lui  faut  un  train  de  maison, 
des  chevaux,  une  femme  de  chambre;  il  faut 
eai'in  qu'elle  ne  soit  plus  bourgeoise.  Tant  qu'- 
elle va  à  pied,  qu'elle  s'Labilic  seuft-,  quelle 
3ue  toit  sa  nnissance-  elle  est  priée  d  être  mo- 
este,  autrement  elle  recevra  de  tems  en  lems 
de  petits  afironts-  Son  argent  est  aussi  bon 
que  celui  de  la  comtesse;  elle  paie  aussi  bien, 
peut-être  mieux ,  cl  pourtant  les  fournisseurs 
ne  les  saluent  pat  l'nae  comme  l'autre;  ils  ne 


leur  parlent  pas  dn 

mémo  Ion 

;  il  est  vrai  qu'. 
■me  manière  chez 

ils  ne  : 

sont  pas  reru! 

>  de  la  mi 

les  dc< 

ix;  td  épieie) 

r,  tel  boul 

angcr.  fournit  de- 

puis   Ti 

ingt  ans    une 

maison   di: 

1    faubourg  Saint- 

berma 

in,    et  n'en  ci 

annait  que 

l'antichambre  ou 

l'ollice 

t-il   enlreTi 

a   la    maîtresse 

La  boi 

irgeoise  lui  d 

onne  «ccès 

,  dans  sa  chambre, 

■•infor: 

me   <le    sa    san 

lé  ,    de    et 

ille  de  sa  femme, 

non   pa 

>s  comme  <lan 

de  don  Juan  avec 

M.  Di, 

nanche,  mais 

bonnemen 

t.    naturellement; 

le  marchand    l,.i    coi 

lie   ses  aff 

aires,    elle  paraît 

y  prendre  intérêt:  ta  familiarité  s'établit....  El 
puis,  j'en  demande  pardon  à  notre  siècle  nive- 
leur,  on  a  beau  dire,  on  a  beau  crier  a  l'éga- 
lité, il  7  a  ([uelciue  chose  de  respectable  dans 
la  noblesse;  tel  écrivain  qui  voudrait  la  suppri- 
mer, ne  pourrait-il  pas  être  suspecté  d'un  peu 
d'envie?  n'a-t-il  jamais  Souhaite  un  dd  devant 
GOn  nom?  et  le  jeune  auteur  qui  s'en  moqno 
dans  SCS  livres  satiriques  a  pourtant  soin  que 
le  héros  de  son  vaudeville  se  nomme  !e  comte 
de  Mcrvillc,  et  sa  jeune  veuve  la  marquise  de 
Blinva!'.  (Quelques-uns  d'entre  eus  ne  font-il# 
pas  sonner  bien  haut  (sans  avoir  l'air  de  rien, 
pourtant)  l'invitation  qu'ils  ont  reçue  de  M.  le 
baron  de**^V  Ils  pensent  en  eux-mêmes  que 
c'est  leur  mérite  qui  leur  vaut  cela,  et  moî  je 
leur  dirai  qu'on  craignait  d'être  à  court  de  Cft- 
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les  marchan<)i 
lont  leur  ma; 
i>aa  payer,  e 
les  gens   litres 
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up  d'orJre  aujourd'hui  partout; 
n'ont  pins  la    sottise   d'avancer 
sin    à    des    gens    qui    ne    doivent 
iiela    parce   qu  lis  sont  titrés;  et 
litres   ne   l'ont  plus  de  grandes  dettes; 
ut  ion   les   a    rendus    sages;     miiis    pour 
livre  de  dépense  bien  tenu,  une  situa- 


tion  Ae  caisse  bien  exacte,  rien  de  tel  qu'une 
maiaoD  bourgeoise;  un  a  peu  de  fournisseurs, 
tout  s''achèt()  au  comptant,  et  le  reste  est  soldé 
le  premier  de  chaque  moia  ;  ou  sait%  à  trois 
francs  prèsi  à  comliien  montera  la  dépensa  dn 
mois,  puis  celle  de  l'autre;  on  a  une  petite  ré- 
serve pour  la  pension  de  ses  euisus  une  autre 
pour  lu  loyer,  une  troisième  pour  la  cuisioc, 
ainsi  de  suite.  M-  liazjn  dirait:  Le  système  po- 
litique se  montre  encore  là:  de  l'ordre,  tot^ 
jours  de  l'ordre. 

U  faut  quel<^uerois  aller  cinq  ou  sis  jours 
de  suite  chex  une  dame  du  faubourg  Saint-Ger- 
main avant  de  la  rencontrer;  non  i^u'nlle  fasse 
des  mines  eu  feignant  den'ôtre  pas  risîble,  maïs 
elle  n'y  est  réellement  pas,  ou  il  est  impotcible 
qu'elle  vous  i-eçoivc;  elle  rentre  si  tard  qu'elle 
ne  se  lève  que  pour  déjeuner;  elle  ne  Teut 
pas  faire  «tteudre monsieur,  et  descend  eu  peig- 
noir ;  dans  cet  état  elle  ne  voit  personne;  puia 
vient  la  toilette,  pais  elle  sort,  et  si  vous  ne  la 
saUissez  pas  sur  le  morcbc-pied  de  sa  voiture, 
c'est  fini;  car  elle  ne  rentrera  que  pour  diner; 
puis  les  spectacles,  le  bal;  il  n'y  •  plus  mo^en 
lion  rien  attendre-  La  bourgeoise,  au  contraire, 
est  prcstfue  toujours  chesi  elle,  dans  la  jouraée^ 
elle  se  levé  matin,  fait  ses  petits  arrangemens 
de  méoige  dans  an  néglige  fort  simpli;,  maji 
bien  présentable:  un  juli  bonnet  garni,  une  re- 
dingote ;  pi'csque  toujours  elle  a  son  corset  ; 
elle  est  alors  »Goessible  à  tout  le  monde.  £». 
■QÎte  elle  s'entoure  de  ch.-iusscttes  ,  de  drapa, 
de  seriiultea  ,  fait  des  cbcmises  à  «es  enfana, 
lit  quelques  romans  nouveau!^  et  ne  sort  guère, 
it  ce  n'fii  un  jour  par  semaioc  peut-être,  quand 
il  fait  bien  beau^   elU  n'aime  pas  à  porter  un 
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paraplmé,  encore  moins  à  gâter  satciilettei)'  et 
■ooe  sâTOttS  Qu^elle  ii7«  pas  de  Toiture;  liabi- 
taellement. telle  se  toocie-pea-  de  quitter  1^ 
«taiton^  et  puis  il  faat  qo^elle  soit  là,  qaeiid.aail 
«seri.  renent  da  bureaiL  k  qaatre  heoret ,  .  o^ 
loraqtl^ii  a  fioi  ses  TÎsitea,  ou  bien  j^aaté  la  hum 
tiaée  lEmtière  à  débrouiller^  une  affaire  diffioile^^ 
tout  serait  perdu -ai  ce  ebef  de  iamille-n^  troa» 
Tait  pas  sa  femme  en  arrivant,  et  jamaia,  mi 
grand  jamsis,  madatae  tt«  dînerait  en  ville  aann 
Bioosienr,  même  quand  Tamonr  B*est  pins  de  Ur 
partie;  ce  sont  des  déférences  que  les  épomi 
de  la  classe  mitojenne  ont  tout  naturel lemenAi 
toat  bonnement,  l'un  pour  l'autre*  Moi  je  trouT# 
eeite  simplicité  touchante.  Le  aeir^  ils  Tont  an 
promener  ensemble,  à  moins  qae  le  mari  n*a|ft' 
rbabitude  d^aller  au  caf'é;  maia  encore,  ce  cas 
échéant^  il  manquera  rarement,  dans  la  bel]# 
aaison,  après  avoir  pris  sa  demi-tasse  et  lu  son 
jouroal,  de  venir'  chercher  sa  femme  pour  la 
mener  faire  un  tour.  Ne  crojes  pas,  au  rcaN^ 
qu'elle  se  soit  ennuyée  toute  seule  dans  la  jom> 
née,  non;  son  ouvrage  est  pour  elle  une  afiaîré 
d^état.  Ensuite  les  petites,  tracasseries* féminâr 
nés  l^occupent  :  elle  a  trois  soirées  en  vne^  M 
n^a  que  deux  toilettes;  elle  ne  voudrait  paa 
faire  grande  dépense;  être  mise  moins  bien  qnV 
une  autre  lui  répugne-,  encore  moins  voudrait^ 
elle  paraître  deux,  fois  avec  la  même  robe;;4l 
faut  donc  une  certaine  combinaison  d^idées  pouf 
concilier  sa  bourse,  son  amour-propre  et;  lo^ 
contenances.  En  voilà  asseXfpoiir  tenir  sa  téit^ 
en  afUire  pendant  quinze  jours;  car,  je  doia 
l'avouer,  il  *y  a  dans  la  classe  bonrgèoise  pjmi 
de  tripotap;es  mesquins  et  ridicules*  plMS  dit 
petites  jaluusies,  de  désir  de  6*<éoiipser  mutuli 
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lement.  d'envies  Ae  Femmes,  de  mécbincetés, 
le  dîrai-je.  que  partout  ailleurs:  cela  TÎenl  de 
ce  qu'il  faut  presque  toujours  avoir  l'air  dâ 
faire  beaucoup  avec  peu  de  cbose,  et  cela  sans 
que  les  autres  s'en  doutent.  Pour  rendre  ma 
pensée,  je  renTon-ai  8U  chapitre  de  mes  jeunes 
fortune  ;  ce  que  je  pourrais  dire 
sujet  serait  une  répétition.  Ches 
Jans  les  ménages  très -riches  on 


Sersonnes 
e  plus  SL 
les  grands 
n'a  rien  à 
t-on  moins 


ï  autres,  aussi  s'en  occupe- 
u  est  a  peine  formé  qu'il 
est  accompli;  que  servirait  de  se  tourmenter 
l'esprit  pour  si  peu?  on  vit  naturellement  aa 
milieu  du  beau;  on  est  inhérent  à  l'opulence, 
•ccoutumé  à  voir  les  autres  applaudir  à  ce  qu'- 
on dit,  à  ce  qu'on  fait;  aussi  ne  prend-on  pat 
la  peine  de  dissimuler  sa  pensée.  Les  mitoyens 
ont  peur  d'ùtre  raillés  par  leurs  pairs;  ils  af- 
fectent une  habitude  de  tout  ce  qui  est  gran- 
diose.* qui  les  rend  ridicules^  et  ils  ne  saper- 
çoirent  lias  que  les  gens  qui  leur  coiltent  quel- 
Fois  leur   conscience  rient  d'eus  —  — ■■'- — 


Ni)tre 


paurre  pays  ne   brille  pss  t 


ird'huî 


;  Ë'aris  i)  surtout-,  a  presqui 
î>!ié  le  culte  qu'il  professe.  On  a  tellement  dit 
au  peuple  que  sol  et  religieux  étaient  synony- 
mes, q'il  a  iini  par  en  être  persuadé;  et  comme 
it  ne  voudrait  pas  avoir  l'air  moins  civilisé, 
moins  spirituel  que  les  gens  qni  ont  écrit  cela, 
il  enchijrit  encore  sur  eux,  en  reconnaissant  à 
peine  le  grand  Klre,  riilrs  Siipifme,  que  les 
philosophes  ont  substitué  au  Dieu  de  leurs  an- 
cêtres; il  blasnht'me  ce  qu'il  ignore,  et  se  croit 
l'esprit  de  Voilaire  parce  qu'il  est  impie.  On 
CDinmenct;  à  voir  combien  tiop  ont  germé  ce» 
funestes  maximes  ;    les    jeunes   auteurs   eux-mâ- 
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ni«  reviennent  sur  lears  pas;  l'un  nous  tancTie 
en  représentant  la  sainle  et  i'iirtive  bénëdiclion 
arracHé  de  nuit  au  chef  da  clergé  en  France^ 
l'autre  hausse  les  épaules  a  la  [larodie  de  nos 
cérémonies  graves  et  solennelles;  et  si  un  troi- 
sième fait  un  déisie  du  plus  verlucux  des  hom- 
jaes,  du  moins  Tami  de  ce  déiste  est  un  prêtre 
clirétien-  Tout  cela  promet;  mais  de  longues 
années  se  passeront  avant  aue  le  peuple  soit 
religieux,  n'importe  la  religion;  son  cocue  est 
de  pierre  pour  tout  ce  qui  eM  culte. 

La  Restauration  i|  en  ramenant  les  hommes 
d'autreTois^  a  ramené  les  usages  et  rùtinuette 
qui  existaieut  alors.  On  voit  donc  le  t'3u!)ourg 
Saint-Germain  assister  auï  oflîces,  à  la  messe, 
tous  les  jours,  comme  il  le  faisait  jadis;  peu  de 
ses  maisons  font  gras  les  vendredis  et  samedis; 
toutes  les  femmes  ont  leur  directeur;  aucune 
pratique  eslérieure  n'est  supprimée  ou  allégée, 
a  la  moindre  fiite  on  étoulï'e  dans  Saint- Thomas 
d'Âquin  et  à  l'Assomption.  Sil  faut  en  juger 
par  les  apparences,  toute  la  ferveur,  toute  la 
piété  de  l'aris  s'est  réfugiée  dans  les  coeurs 
aristocratiques;  je  le  crois  ainsi,  car  je  ne  suis 
pas  méchante,  et  l'hypocrisie  ne  me  vient  pas 
é  l'idée..-  En  considér.-jnt 
tir  du  sermon  ces  dament  1 
leur  vie  est  mondaine,  dis 
àcequ'ordonne  l'Evane:i!e. 
peu  de  politique  dar 
intime   persuasioi 


cependant  qu'ai 
ont  au  spectacle,  que 
sipce,  peu  conforme 
igi!e.  je  soupnonnerais  un 
s  leur  piété,  n'était  mon 
'elles  sont  de  la  meilleui^ 
foi  du  monde  en  alliiint  Dieu  et  Baal ,  et  que 
l'habitude  de  faire  ainsi-  innée  dans  leurfamiUe 
depuis  sept  ou  huit  générations,  ne  leur  donne 
pas,  à  cet  égard,  le  plus  petit  scrupule.  Elles 
sont  dévotes  avec  le  même  bon  ton,    la  même 


'elles  sont  petitef-miiN 
mables.  Leurs  pic<]E  mi^- 
à  leur  place  sur  les  frot- 
,  et  il  manquerait  quelque 
ecueilienient  si  elles  n'ap- 

Î rayaient  leurs  bras  sur  le  retours  vert  d'un  prî»- 
)ieu  rembourré.  I^à,  comme  ailleurs,  elles  na 
font  rien  comme  tout  le  monde.  C'est  donc 
encore  dans  la  classe  juste-milieu  que  j'irai  chep- 
cher  la  piété  simple  et  bien  entendue;  elle  nesi 
pas  chez  tous,  il  est  vrai,  on  ne  la  trouve  mènifl 
qne  chea  un  très-petil  nombre,  mais  iiloi-a  an 
moins  elle  est  naturelle,  édifiante^  sincère,  d«- 
gagée  d'oslentation  et  de  politique. 

Qai  Ta  vous  en  Touloir?  me  dira-t-on;  h 
noblesse  ou  la  bourgeoisie?....  Mais  ni  l'une  ni 
l'autre,  j'espère  bien;  je  n'ai  parlé  qu'en  gén^ 
Ttà;  ensuite  j'ai  dit  plus  de  bien  que  de  mal, 
je  pense.  S'il  y  a  un  peu  a  blâmer  des  deux 
côtés,  c'est  que  rien  n'est  pari'att  dans  ce  monde- 
Iflttis  qu'importent  quelques  défauts  pour  tant 
d'éminentes  qualités  qui  distinguent  aujourd'hui 
les  classes  instruites  ic  la  société?  l>'ailleun 
depuis  long-icms  les  oreilles  françaises  sont  ha- 
bituées à  s'entendre  dire  la  vérité;  et,  tel  est 
le  bon  naturel  de  nos  cxcellens  compatriotes, 
qu'ils  en  rient  les  premiers^  ce  qu'il  y  a  de 
plus  plaisant,  c'est  qu'ils  en  rient  comme  d'une 
chose  qui  regarderait  leurs  voisins.  Ils  ne  se 
recoQDBissent  famsis  eu  portrait  qu'on  a  fait 
deux.     C'est  bien  vrai: 

vNous  sommes  tons  hesaciers  de  la  ménie 
m  viière.  v 
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L'ELEVE 


DE  L'ÉCOLE  POLYTECHNIQUE. 


Si^  tiftha  «voir  risité  le  Panthéon  et  le  chef» 
d^oenTre  qui  en  décore  le  dôme»  yons  descen- 
dez de  ces  régions  aériennes  Tcrs  le  quartiee 
fangeux- de  la  pl'acç  Maubert^  arrêtez- tous  un 
moment  au  coin  de  la  rue  Mouffetard^  dont  %wfi 
partie  s*enorgueillit  aujourd'hui  du  nom  de  Des» 
cartes:  quelques  bâtimens  de  modeste  appt^ 
iience  entourent  une  coor  assez  spacieuse.  C^ 
lui  qui  s'élère  enrface  de  yousse  distingue  par 
une  architecture  moderne,  .deuic  paratonnerres 
^  un  cadran  de  Lepaute.  Deppû  le  commeiu 
cernent  du  dix-neuvième  siècle  y  Jes  sciences,  le 
désintéressement^  le  patriotisme  7  ont  fixé,  lêjur 
séjour:  c^est  l'Ecole  polytechnique.  ,\» 

L'origine  de  cette  école ,  destinée  à. Mlle  si 
immense  célébrité,  remonte  aux  tems  les  plus* 
orageux  de  notre,  première  révolntioa.  L#in))la» 
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die,  directeur  ^ea  ponts- et-cliau9sées<  en  con- 
çut la  première  iilée  en  1793;  Mange  l'accaeillît 
en  homme  igui  devinait  son  avenir,  et  en  hâta 
l'exécution  avec  ce  xè\e  persévérant  qui  fat 
Une  (le  ses  vertus.  Deux  roenihres  du  comité 
de  salut  public  se  rencontrèrent  aussi  qui,  doués 
d''uD<i  merveilleuse  aptitude  à.  pressentir  le* 
grands  résultais,  et  du  vif  désir  de  les  faire 
éclore,  comprirent,  comme  J'illustre  Monge^ 
combien  était  vaste  et  féconde  la  pensée  de 
Lamblardie.  Leur  inlluence,  au  sein  de  la  Con- 
Tention  nationale,  fit  le  reste-  C'étaient  Carnat 
et  Prieur  de  la  Côte-d'Or.  Ce  dernier  se  sig- 
nala surtout  dans  {es  lulies  actives  qu'il  fallnt 
Sputenir  pour  sauver  une  institution  que  sa  ce- 
lébrilé  rendit  redoutabl-e  dés  sa  naissance;  aussi 
le  nom  de  Prieur  doit-il  briller  au  premier  rang 
parmi  ceux  de  ses  fondateurs. 

Instiluce  le  7  vendémiaire  an  TU,  sous  le 
nom  d^Ecoie  des  travaux  publics,  l'Ecole  poly- 
technique ne  dut  celui  qui  est  devenu  si  popu- 
laire à  tant  de  titres,  qu'a  une  loi  du  i5  fruc 
tidur  de  la  même  année.  Lamblardie  en  fut  li 
premier  directeur.  Les  hommes  les  pins  illus- 
tres dans  les  sciences  physiques  et  maihéma 
tiques  se  6rent  gloire  d'initier  à  leurs  savsntei 
recherches  des  élévei  dignes  de  les  entendre 
On  est  dispensé  d'éloges  quand  on  peut  citei 
des  noms  tels  que  reux  de  J.agrange,  de  Monge, 
de  Bcrthollet,  de  Fourcroy.  de  Laplaee,  de 
Chaptal ,  de  Guyion-Moryeau,  de  Vauquelin,  de 
Fourier  et  de  Prony. 

L'ouverture  des  cours  eut  lieu  le  lernîvôso 
an  III1  au  Palais  Dourbon.  Ce  fut  dans  ce  lo- 
cal qu'on  installa  l'Ecgle  polytechnique  jusqu'an 
II  ooTembre  i8u5,  époque  de  sa  translation  au 
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Collège  ie  Navarre.  Les  élèyea  étalent  logée 
en  Tille  chez  des  personnes  désignées  par  le 
dîtecteuret  chargées  de  suryeiller  leur  conduite. 
Des  le  premier  jour  se  manifesta  parmi'  eux 
cet  amoor  de  yéritéi  de  justice  et  de  sage.indé- 
jpjBodance  qui,  se  transmettanî  de  promotion  fn 
;pro;Diotioni  les  rendit  suspecta  a  toutes  les  sus- 
ceptibilités qui  s  jusq'uen  i83o;^  0nt  traversé 'le 
poureir*.  .  La/^r^invention  qui  tremblait  devant 
aoi^ .  ou^vrag?  9  et  n  osait  avouer  ses  terreurs, 
voulut  dissoudre  lécole  sous  prétexte  d'écono- 
mie^ le  faible  Directoire  l^accusa  d^aristocratie; 
Napoléon  de  républicanisme;  la  Restauration 
d'impérialisnié*  J  igiiore  si  des  éTèneméns''re- 
çeiia  ont  fait  peser  snr  ê|le ,  quelques  soupçohs 
èpliémeres;  mais  placé  'par  mon  ag;e  au  milieu 
delà  chaîne  qui  unit  les  plus  anciens  élèves 
aux  plus  modernes,  touchant  d'*une  main  lés 
Iiorames  de  Pécole  républicaine ,  et  de  lautre 
les  jeunes  gens  de  lecole  de  juillet,  participant 
ainsi.de  leurs  pensées  communes-»  j^atteste  qu- 
aujourd'hui  comme  autrefois  il  n^existe  dans  l*es- 
prit. des  élèves  d  autre  opposition  que  celle  qui 
résulte  de  la  nature  même  de  leurs  études,  é'u- 
deê  rigoureuses,  inflexibles,  qui  ne  soùffrçpt  pas 
que  les  corollaires  démentcii^t  les  principes , -et 
qiii^  dans  la  marche  d*un  système,  ne  tiennent 
point  assez  compte  des  frottemens  qui  l^én- 
travent. . 

Bonaparte,  vjsinqiièiir^fleritaHe,  vint  se. dé- 


de  llnstitpt^    il  assistait  aux  j>omdes  du  Xliréc- 
.  totre*  -JL'amjiitio^  est  prevojaritcr,  celle  du  jeune 
è^*^«ï  A«lcwlf(}t  ;  déJA  le^  j?ti,f 9ce$  d'ûne^  gù^u- 
Nouv.  63*  10 


■«2 

larîtc  sur  laquelle  îl  fonilait  fl'rmtneiiics' espêrafi- 
ces.      L'empcreuL  se   pl.iignit  plus    tai'il   de    1'" 
constance  des  Français  ;    mais    loi'squi!   eut  ( 

floilé   leur  amour  hu  profit  tic   sa  fortune,    ne 
iit-il   pas  le  premier  n  lui  donner  IVxcnipli  de 
cette    t'atnie   mobiliié  ?      Ses  i■t■p^oches    étattnt 
ÏDJuates;  le  peuple,  en  l'abandonnant,  ne  fût  i 
gral  cjn'aprés  loi. 

'       En   conséiioence,    et  dès    ■'n-i    avcncment    a 
'Pempire,  Napoléon  essaya  sur  I  Ecole  poljtcch- 
.mque  l'application  d'un    syslèmc   qui,  se  déve- 
'  loppant  de  )our  en  Jour,  finit  par  le  renverser 
'  iu  trône.      S'dïrayant  do    ce  qu'il  caressait  ha- 
'snères,    il   voulut  briser  la  noble  indépendance 
'dès  élèves  sous  la  verge  de  foi"  de  ses  soldais. 
'Par  décret  du  lô  jaillet  i8o4,  ils  Turent  case 
nés,  enrégimentés  en  corps  militaire,  soumis  i 
maniement  des  armes-   et   chitrgés    de    la  gare 
'  idii  bâtiment.    Les  plus  braves  olliciers  de  l'a; 
mèe    furent    choisis    pour    les    commander ,    i 
'Honge,  qui  avait  remplacé  Lamblardie  dans  ees 
"  fonctions  de  directeur,  fut  à  son  tour  remplacé 
'  par  le  général  Lacnée,  qui  prit  le  titre  de  gou- 
verneur.    Ce    décret    eut    son    exéciilion    le   i  i 
"novembre   i805,  jour  où  l'École  quitta  le  Palais 
!Bourbon   et   fut    transférée  au    Collège  dé  Na- 

Los  prévisions    de    l'empereur    furent  trom- 
pées: sous  t'babit  militaire  comme  sous  le  cos. 
tume  civil  se  perpctucrent  les  sentimens  qu'un 
décret  avait  voulu  dt^truire. 
'  On  conçoit  sans  peine  que  ce  '  qui   offusqua 

,  âïs  ans  la  puissance  do  l'Empire  dut  glacer  de 
crainte  les  lâchetés  de  la  Itestauralibn.  La  bril- 
lante conduite  des  élèves  à  la  butte  Saint-Cbau- 
ntODt  ajoutait  encore  à  l'antipathie  qu'ils    iospi- 
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raient  aux  royaux  ami$  de  la  Sainte -Alliance. 
Attsti  les  Bourbons  subirent-ils  en  1814  l^Ëcole 


5' 

a.  leur  manière.    Le  régime  militaire  fut  rei|i« 

{>lacé  ]>ar  le  régime  des  aumôniers  ;  on  soumit 
es  opinions  politiques  aux  investigations  d^s 
examinateurs,  et  Von  se  crut  certain  de  l'avenir. 
Les  tl'ois  jours  de  i83o  firent  justice  de  ces 
ineptes  espérances. 

Je  n'ai  point  Le  dessein  de  publier ,  ^ans  ce 
chapitre,  une  histoire  scientifique  de  rÉcole; 
ce  sont  des  moeurs  que  Je  yeux  peindre,  des 
seavenirs^que  je  yeux  raconter.  La  peinture  en 
sera  plus  vraie,  renfermée  dans  les  limites  d'une 
époque  ;  mais  la  plupart  de  mes  impressions  se- 
ront applicables  aux  jours  qui  précédèrent  l'Em- 
pire comme  à  ceux  q^ui  Pont  suivi.  Quelques 
nommes  ont  passé,  certaines  habitudes  se  sont- 
modi^iéesi .  mais  la  physionomie  générale  e^t  res- 
tée la  m^e.'  Pespèré  que  nos  successeurs,  se 
reconnaîtront  en  nous,  comme  nous  nous  rècon- 
nûmes  .autrefois  dans  les  traits  de  nbè'devan- 
cierÀ-, .   .    ' 

Trapsportez-vous  aux  premiers  jours  d^abût,. 
4ans  Tun  des  collèges  de  Paris  oii  de  la  pro- 
vince !  L^heure  de  la  récréation  vient  de  son- 
ner; ,les  j.eunes  écolieris  s^éiancent  hors  de  leurs 
•classes;  ji^  aFfluent^dq  toytes  parts  dans  les 
Tastes  cours  na^uèriçs  désertes.  .  Yo^^ez  cQinme 
ila, bondissent  daise  !'  Ils  crient',  ils 'sUht'e'rpël- 
leiit,  jy[s  s^exite^t. lésr  uns  les  autres;  lèS  parties 
$e  forment,*i.ea  jeux  commencent;  chaque  muscle 
èst^n  mouvem^nt;^  chaque  geste,  d^cèié  un  pfai- 
air. .  L*^p]^oclie  clés  vfica^ces  aji^ute  encore  au 
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âéborilemént  tle  1»  joîe  commnne.  Non  loin  fle 
là,  quel  biKaire  contraste  !  quel<)ucs-onS  de  Ic-urs 
ramerfltles  surit  relègues  nu  j'unil  cl''uii  quartier 
oiiscur;  It-iii*  tciiit  est  pâle,  leui-  {'ront  soucieux. 
Ils  semltli'iit  lire  leur  deilinée  dans  certains 
gignes  inysiérieux  <iue  leurs  doigts  tracent  Icn- 
tuDieiit  sur  une  ardoise,  et  qu'ils  elfacent  sou- 
vent avec  humeur.  Oucis  sont-ils?  qui  les  ein- 
jièolie  de  prendre  lenr  part-  das  plaisirs  qui  tes 
eiitiiuient  ?  Est-ce  une  punition  qn'on  inilige  8 
leur  paresse?  Pressunl- iis  quelque  plan  de 
tonspnation  conlie  la  scvéïîlc  du  proviseur, 
contre   l''inju$tice   d*un    niailrc    d'étuiK-?     Itassn- 

le  collège  les  cam[>tc  même  su  nunihre  des 
élèves  lis  plus  laburii'Uï  et  les  plus  snges; 
Innls  le  jour  dts  examins  approche,  et  ils  as- 
pirent à  l'Ecole  po'ytecliniqiie- 

II  l'aut  Bvoir  pai  <lur<<Jit  'lens  longues  an- 
nées sur  tes  figuies  gè un, étriqués  et  les  for- 
iiiiilt-  du  lalgèliro.  piiur  se  l'aire  une  juste  idée 
de  la  terreur  qu'inspire  à  la  plupart  ijes  candi- 
dats l'apiiruehe  des  -examens.  Pour  rux,  Dïnet 
eit  un  Ctre  à  part,  Fiancoeur  un  génie  privi- 
légié, Hej'naud  un  demi-dieu  de  cireonstancC. 
Il  parait,  et  sa  prcsrn^c  est  actueitlie  par  un 
murmure  d'admiration  et  de  respect;  il  pro- 
nonce Je  nom  du  premier  candidat  inscrit  sur 
la  liste,  et  Ion  se  sent  i'rissonner  à  chaque  pas 
de  la  victime  vers  l'estrade  où  s'incline  le  Tatal 
tableau.  Ilii^ulût  cependant  une  duuce  espéran- 
ce te  glisse  dans  tous  les  coeurs;  trois  ques- 
tions successives  sont  résolues  avec  aplomb. 
Le  jeune  adepte  s'étonne  de  tui-méme;  sa  li- 
Diidité  se  cliimge  en  assurance ,  et  l'auditoire 
reprend  courage  avec  lui-     Vojez   comme  Vé- 
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fonfSf  et  la  craie  te  croisent  rapidement  dans 
•es  mains  «  coifnmé  tout  se  correspond  dans  les 
deux  projections  de  ce  cylindre,  atec  quelle 
léf^^reré  ses  doigts  déroirient  le  double  alpha* 
kel  alffébrîaoe  depuis  a  josqu^à  z,  depuis  alpha 
fustfo'a  ontega  !  De  cette  soudaine  oonllanee 
qp'ii  vient  de  potser  dans  son  mérite,-  résulte 
nécessairement  un  peu  moins  de  respect  pour 
l^evaminateur.  II  s^approche  de  lui,  il  le  regarde^ 
il  lai  parle •.  et  je  Crois.  Dieu  me  pardonnel 
quil  ra  l'interroger  à  son  iour.  C'en  est  fait, 
la  TÎctoirë  est  assurée  ;  les  auditeurs  émerreti* 
les  '«voient  déjà  poindre  Taurore  d'un  nouvel 
Arago ..  Maisi  ô  revers!  une  objection  inatten'» 
ftne  est  méchamment  Isncée  au  milieu  du  tiiom* 
phe!  Legendre  ne  Va  pas  prévue;  Lacroix  l*a 
passée  sons  silence,  et  une  heureuse  mémoire 
est  inipuissantc  a  la  résoudre.  Que  faire?  Ou 
â  besoin  d'une  parabole,  et  c'est  une  hyperbole 
qu*OQ. rencontre  ;  on  cherche  un  solide,  et  Ton 
trouve  unesurfare!  Ohî  comuie  ce  front  si 
rayrtnri'ant'  nn^iiércs  est  déjà  sombi'e  et  déco* 
loré!  QueL^  les^nls  suppîians  s'échappent  dé 
COÈ  yeux  où  hiiiUit  en  espoir  Por{(uefl  de  lia 
viôCoîre!  Ne  dcsannera-r  il  pas  so  i  • 'boitrreau'? 
ne  le  fera-t-il  pas  sortir  de  hon  impassibilité 
désespérante  ?  En  vatn  ses  camarades ,  k  l'aide 
de  (jaelques  bréres  pai-oIes,  de  quelques  gestet 
furtifs  V  cherchent  a  le  rémeHre  dans  tr  rente 
Ifù'U  à  pèrdite,  il  ne  Vbit,  il  ri*enfénd  pltii^  tielf( 
lo  fil  condnèteur  vient  dé  se  rompre,  -ei-  le  caà^ 
drdat  «désappointé ,  né- sachant  plue  où's%  prdif* 
dre,  s'égare  lians  rétoîilrevec  son. inconnue  duAé 
le  dédale  de  l'^quàtion. 

Reiire«sement'tioè  dafi9  icetle  foulé  itfHi  aé 
presse^   chafjae^^naée,    aux  perte»  -dé*  PBoi^lè 
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pol)'techni<[ue,  se  trouve  un  certain  noinlire 
â'espiits  froids,  pusilij'si  inébranlables-,  qua  ne 
peureiit  émouvoir  ni  la  fioiiirur  systc-malique, 
ni  les  objections  calculées  tlu  docle  explorateur 
de  leur  intelligence!  on  les  range  jiaf  ordre 
de  mérite  1  et  c'est  parmi  eus  qu'on  l'ait  choix 
de  Ih  promotion  nouvelle,  appeler  à  remplacer, 
dans  le  sein  de  l'Ecole,  les  vétérans  déjà  ré- 
partis dans  les  services  publics. 

Les  élèves  de  ma  promotion  arrivèrent  à 
Paris  vei-s  la  fin  du  mois  (L'uctoijre  1810.  C'é- 
tait l'époque  des  grandes  choses.  Napoléon , 
vainqueur  de  l'Europe,  avait  mis  le  comble  à 
sa  gloire  en  réunissant,  dans  un  cominuo  senti- 
ment de  lierté  1  les  divers  partis  qui  divisaient 
la  France^  les  canons  conquis  n  Wagram  s'éle- 
vaient sur  la  place  Vendôme,  en  colonne  triom- 
pbalej  on  se  coudoyait  aux  Tuileries  avec  une 
tiiule  de  rois  devenus  courlisitns;  Amsterdam 
et  Rome  comptaient  parmi  les  cites  Irançaises; 
d'immenses  iravaus»  dignes  de  la  vaste  intelli- 
gence qui  les  avuit  conçus,  couvraient  la  sur- 
iace  du  gi'and  empire;  et,  pour  couronner  tant 
de  merveilles,  l'orsucil  de  la  maison  de  Lor- 
raine venait  de  s'Iuimilier  jusqu'à  consacrer, 
par  les  Tormcs  golliiques  des  cbancclleries  al- 
lemandes ,  cet  étonnant  mariage  qui  mit  une 
arcbidncliessc  d'Autriche  dans  le  lit  d'un  soldat. 

Il  semble  que,  dans  ces  lems  de  féerie,  no- 
6*6  jeune  admiration  ne  dut  hésiter  que  sur  la 
choix  des  miracles.  Eh  bien!  l'avouerai- je  ? 
Soit  qu'une  longue  habitude  les  eût  dépouilléi 
de  leur  prestige,  soit  saturation  d'enthousiasme, 
Boit  insouciani-c  d'une  gloire  qu'on  jetait  à  la 
France  en  échange  de  la  liberté  ^  nous  parcou- 
rions, froids   et  silencieux,  les  rues  de   cette 


capitale  si  riche  d^Dustrations  rivantes,  si  pea- 
p|iQe.  àHfngjOB^Ji^t  souvenirs.     Dirû-fe  ce  qui  at» 
at^plifljt  aq»  «regards  i   çê  qui  fi^isait  battre  nos  , 
cgÀfirs\,'C^éMiît'  la  reiic(>atrç  A^.  quelques  jeu- 
n^j^^'l^s.en  sîôDpïe  uçiforuiç;  ^e  l>rtUterie,  gué-.- 
tcé»!  iponUntçs,  shal&os  a  n^ntoitoi^re-i  Sttrmpn- , 
tq!^..d*ua  pompon  rouge  ou  btaiic. .  Xienr.  babit  . 
ne   ditférait  de  celui  ^es  simples  artilleur3  de 
V^rmçe   que  par  des  paremens   de   velours    et 
de$  boutons  à  Taigle.     Ces  jeunes  gens  étaient 
jnos  anciens  d'une  année;  .ils  devaient  nous  faire, 
qçif^lques. jpJfrs  plus  tard,  les   honneurs  de  P£- 
cçïe   où  nous,  étions  .admis.     Or^  indépendam- 
ment du  respect  qu  inspire  toujours  la  sopério* 
rite.  4e8  connaissances  v   cbacùn  dé  nous  savait 
déjà,  que  ces  honneurs  n^étaient  pas  sans  aitier- 
tginie,  et  qu'il  fallait  acheter^  par  des  épreuves 
OUI  ne  font  pas  partie  du  programme,  le  droit 
définitif  de  confraternité. 

Le  jury  d^admission  se  bornant  à  constater 
la  capacité  scientifique  des  candidats,  les  anciens 
élèves  se  chargent  bénévolêmeiit  de  leur  faire . 
subir;  un.  examen  de  philosophie  expérimentale»  ■ 
Il  faut  que  les  nouveaux  venus  alarment  de  ré- 
signation) car  toute  résistance  est  inutile,  tpute      * 
reoelUpu  est  considérée  comme  un  grave  atten*^ 
fat  aux  saintes  lois  de  la  vétérànce.     Aussi  de* 
Tant  un  ancien.,  la  force  se  change -t-elle  enfai- 
blesse,,  et  Taudace  en  pusillanimité!    Celui-ci 
recoit^  a  bout  portant '^  une  bombe  hydraulique 
qui  l'inonde  des  pie^s  a  la  tête;   et,   tout  ruis* 
aeiant  Aece   chçc  imprévu/ as^illi  d^améret 
pUisanténeSi  il  continue  sa  marche  safts  se  dé-^ 
tourner r  sans  se  plaindre  <»   de  peur  d^aggravev 
sa.  fâcheuse  position  par  quelque  nouvelle  mésa- 
Yj^ture;.cçlûi-U  que  sa  m4iivaîeé  étoile  égare 


9» 

dans  nn  corridor  ennem!,  enten<}  tont-à-conp 
retentir  à  sein  oreille  ces  mots  sacramentels  et 
terribles:  Absorbez  le  conscrit!  absorbez  le  con- 
scrit! et,  saisi  par  quatre  bras  vigoureux,  vio- 
lemment projeté,  par  une  brusijue  rotation  au- 
tour de  ses  reins ,  sur  le  plan  horizontal  de 
rjuelques  taltuui-ets,  it  subit,  à  l'aiiic  «l'un  dou- 
ble mouvement  d'ascension  et  d'abaissement, 
J'humiliant  ailront  d'une  bascule-  Tel  (jui  vient 
de  se  dètober,  par  une  savante  manoeuvre  ou 
nne  l'uit'e  rapide,  à  l'imminence  de  l^bsorptîon, 
reçoit  pt-es(|ue  immédiatement  un  mantlsl  spé- 
cial tjui  le  contraint  de  paraître  devant  ses  ju- 
ge»; là,  renversé  en  sens  inverse,  pivotant  sûr 
le  Dombril,  les  poignets  f'oitemenl  attachés  >ux 
jambes,  il  est  puni  de  U  vélocité  de  sa  course 
par  le  supplice  de  la  crapaudine.  Chaque  con- 
scrit devient  à  son  tour  le  principal  personnage 
de  cette  trilogie  de  nouvelle  espèce.  J'eu  cod- 
iiais  nii^me  un  certain  nombre  qui  ont  plusieurs 
l'ois  joué  le  premier  rôle  dans  lus  trois  parties. 
C'est  un  avantage  qut  dépend  du  hasard  ou  de 
ta  prudence.  Je  dois  ajouter,  au  reste,  pour 
rPndri!  hommage  à  la  vérilé,  que,  ilepuis  la 
î'„<..rtiir-'Tiun.  la  charte  a  siiiguiicrement  modifié 
les  antiques  us.nges.  Â.  l'exccp'ion  de  la  bombe 
hydiauliquo  qui  jouit  encore  de  quelque  Faveur, 
du  llarori  d'hjdrogént!  sulfuré  dont  on  parfume 
ij^uetquet'ois,  vers  le  soir,  tes  chambres  des  noui 
Tcaui  camarades,  tout  se  borne  maintenant  à  ' 
(le  simples  questions  plus  ou  moins  dilliciles  à 
rèsoudri;,  à  des  interrogations  einbarrassanteg 
pour  l'amour-propre ,  et  dont  la  vanité  seule 
peut  soulï'rir.  11  ne  m'est  pas  permis  d'appré- 
cier, dans  ces  lignes  frivoies.  la  marche  suc- 
:  de  ces  importantes  modilications;   mus 
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t.tme  propote  àe  pabUer  un  grand  wirràgtf 
BhrM^it  de  ribleaftCoriribcMlé.dé/ptéqes:  îçlMificii' 
tî^lnj  et  i^j Alt  pour  titre::  .Dt^là  JÛiéenièncd.  m 

mÊÊmlts ^CBnstituiionnellsa,  .■  .j.  ■;.,  f  :  A» 

?/?  6ès  iëçons  dephitosophie  prat«r|ae  coutèreiit 
dier  plus  d^aoc  ioié  à  oeux4{Of  4er  profbssaîenK 
Il  est  bien  peu  de  promotions  qui  niaient  complé 
quelques. élèves  renvoyés  de  'l'École  pour  aveôr 
été  surpris  en  '  flsgrattt'  délit  d^ensèfignemeiit. .  L« 
nombre  s^en  éle^a>:c^/^ptdvêri  la  Sn  àé  'tf8ift^ 
et?  je  me  spavien».quei,  4Vinrfée  prcoédeotef'  ose 
énorme  bombe  rene0ii|rBiit,3.daiis.^«a  paeebole 
nmladroitCvld  cbépctas^^du ^^uremeor <i fui. sur 
le  poirit  de  devemV  Ain  este  à  'toute  la  brtgsàf 
dw  lé  malenoOntreiix  pi*ojectile  avait  été  lancé> 
Heureusement  que  ce  renvoi  était  iiareroent 
djafii|iti£!  On  admettait  plus  tard  dans  les  sen* 
"vices  publics 'tcciis  élèvesî  dont  la  tête  seule  avait 
IMBvrptr  que) q^i es -ifi frayions  à  la  disoipliiié. 
C'étaîl- sagesse  que  d*en  agir ^ ainsi;  car  la  b]uk 
par}  d^ntre 'eux  honorent  aujourd'hui  ^par'teiïr 
ahiàur.4el<rorcire7  autant  que  par  leurs -prof osh 
def  connaissances)  les  corps  spéciaux  ogn^  ^Is 
font  partie.     ■  ^  .       ^rt 

Savez -vous-,  lecteur,  ce  que  c^est  qu'une 
poi^e?  :.I^ 'la 'plaisanterie- disparaît,  et  laieçou 
devient  séHeuse*!  .tout -conscrit  qui  ai  manqué 
deiU'espéet  à  !  son  ancien  ^  ou  dont  ?Is  <^>ndttitf 
est.aigqaléè  cemaijtf  ajant  compromis  auidehori 
rikonnaur  de  l'Êcoiiè,  est  passible  do  oètlê  ^eincu 
Une  accusation  est  dressée  en  secret;  deS'émisiF- 
aaires  sont  en¥oyés  dans  les*  diverses  brigades* 
On '«soute,:  M  on  'dîfoiite,  oii>décide  en  sîleneêt 
J^erâpeérenn  ighorrce  qui  se  jpasseç  *mais  aea 
tmiso  efE^itooticiiBStmiu  eti^peùiMfc  le^  âéfiendre; 
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Si  la  majnrité  condamne ,  t'exécntion  ne  sa  fait 
pas  attendre.  Que  l'autil  d'abord?  tromper  la 
surreillance  des  clief's?  rien  n'est  plus  tacite. 
Vne  émeute  est  simulée  dans  queltjue  cortidar 
éloigné,  ils  y  coaient,  et,  pendant  ce  temSf 
l'élève  condamné  est  eoTcloppê  par  dix  de  ses 
camarades,  et  traîné  dans  la  cuur.  Ils  partent 
alors  d'une  course  rapide  ijui  s'accroît  de  mo- 
ment en  moment  par  le  concours  de  nonreaux 
auxiliaires.  Bientôt  la  vitesse  du  mouvement 
est  telle  que  loeil  se  fatigue  à  le  suivre.  C'est 
la  chute  d'un  corps  pesant  d&ns  Tespace;  c'est 
nn  tourbillon,  une  tempête!  On  dirait  que  la 
faste  cour  a  resserré  son  périmètre,  tant  il  est 
promptemcnl  "i'ranclii.  Msez  !  assez  !  s'écrient 
les  spectateurs  qui  &'ef!iaient  de  leur  justice, 
assez!  Â  ce  cri  on  s'arrête,  on  se  disperse^  on 
rentre  dans  lordie.  Les  cheis  aiTivent,  fa. 
rieux  d'avoir  été  pris  pour  dupes,  ne  deman- 
dant qu'à  ronnoîlre  et  à  punir...  Que  trouvent- 
ils?  «les  jeunes  gens  tranquilles,  se  promenant 
deux  3  'deuXi  causaiil  nvec  calme  de  leurs  pro- 
jets, de  leur  avenir,  «les  atiaires  publiques.  11 
n'est  pas  jusqu'à  la  victime  qui,  pâle  et  presque 
sans  haleine,  n'alTecle  un  air  d'insouciance  et 
de  gailé.  Ne  cr.iignez  pas  qu'on  lui  demande 
compte  de  ce  qui  s  est  passé;  et  qu'on  cherche 
à  exploiter  sa  douleur  au  profit  da  \i  disci- 
pline. Ou  sait  tr"p  que  la  délation  l'ut  de  tout 
lems  inconnu  a  iScole,  et  que,  la  punition 
«ne  fois  iniligée,  toua  les  élèves  sont  redeve- 
nus amis. 

I,e  mois  de  janvier  arrive  et  les  épreuves 
finissent.  I.e  front  de  l'ancien  se  déride;  la 
qualification  de  conscrit  n'est  plus  donnée  arec 
l'ei'preisioa  du  dédaia.    On  se  cbei-cbe,  on  se 
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rapproche,  on  te  oonfbnd;  et  t'affectiôrt  i^ 
mît,  à  cet  âge,  dé  la  comiAtinaitité  det  étadet| 
•loate  an  anneau  de  -pins  à-  là  ôbaine  été  pro-» 
motions  ;  chaîne  sympathique ,-  «  fraternelle ,  tpA 
t'allonge  d^année  en  années  et  que  n*Ont  jamaifl 
pu  rompre  les  commotions  politiques. 

L^harmonie  une  fois  établie  entre  les  pev* 
sonnes,  on  s^occupait  actirement  de  Torganisa* 
tion  des  concerts.  Tous  les  talens  étaient  con- 
▼oqiiés  a  la  formation  de  l\>rchestre.  La  ma* 
sâque  nous  délassait  des  fatigues  de  la  iournée, 
et  charmait  l'^ennui  des  mortelles  soirées  d'hi- 
ver. M.  Dupont,  chef  de  bataillon  du  génio 
distinguée  et  poète  gracieux  autant  que  mo- 
deste, était  le  BailJot  de  notre  société-  philhar« 
monique.  Il  est  fâcheux  que  lés  merTeillèfa 
d^Amphion  ne  se  renouvellent  pas  de  nos 
jours  ;  M.  Dupiont  âerait  flMn  des  ingénieurs 
les  plus  précieux  au riiaiBistèi*e;*  il  saurait  for- 
tifier des  villes  et  ne-sàrchargerait  pas  ^lé 
budget.  ',     ' 

'  tu  ne  députation  de  IIEcolë  polytechnique  aa- 
fista  à  la  cérémonie  du  Champ- de-Mars,  lorscrue 
Tempereur  distribuar  8«s' aigles  a  l*armée.  o\Xt 
le  drapeau  qui  lui  fut  remis  on  lisait)  en'let- 
trea  d^or,  cette  inscripttob: 

FOU&  LA.   rATHIE^ 

LES  sçiBircxs, 

&▲  oLoiax. 

On  sait  si  l'École  est  restée  fidèle  -  &  Mtte 

noble  devise.  .  '    '^'.      '" 

Le  commandement  do  jeune  et  savant  ba- 
taillon,' confié  d'abord  à  un  ailcien  offictek*  ao- 
péiieur  dé  U  gardé V  le  fut,  eiiji8i«i  à  Mv  I0 


folonel  d'«rtillerie  Greiner^    C*;  digne 
Tiin    des    débris    vW^ns    de    la    grandi 


l\esl3urBtiun,  commande  maintenant  en  second 
le  châte»u  de  Vincenres,  ou  sa  voix  ï'est  ré- 
cemment  fait  entendre  sur  la  tuinhe  de  son 
TÎeuK  i'rére  d'armes,  Daumeanil,  qui  tut  brave 
et  loyal   comme   lui. 

Calaient  d'ancien*  officiers  de  la  garde  qu'on 
avait  placés  à  la  tète  des  quatre  compagaîes 
dont  se  composait  le  bataillon  de  l'Ecole.  Il 
ncst  aucun  de  nous  qui  ne  se  rappelle  les  noms 
et  les  anciens  laits  d'armes  des  capitaines  Itî- 
cbard  et  Itedon  ,  des  lieutenans  Letroublon  et 
Uourdillei.  L'adjudant  Clément  n'est  pas  non 
jilus  de  ceux  qu'on  oublie.  Mais  leur  célébrité 
disparait  devant  celle  de  l'adjudant  Bostan; 
Ilostan,  type  primordial  du  soldati  esclave  ds 
Tordre,  sé'ide  de  la  cooiigne.  Jamais  il  ne  lui 
arriva  d'examiner  sî-uno  chose  était  possible, 
mais  bi«n  si  on  la  lui  avait  ordonnée-  En  Sy- 
rie, devant  Saint-Jean-d'Acre,  on  dit  à  Roslan  : 
—r  «Prends  cette  échelle,  escalade  ce  mur,  et 
«débarrasse'Hous  de  ces  deux  Turcs. >  Itostaa 
part,,  essuie,  «ans  ftre  atteint,  une  triple  dé- 
charge, monte,  monte,  encore,  croit  toucher 
■u  but...  à  désespoir!  son  éclielle  est  trop 
courte  de  six  pieds]  Que  faire,  comment  rem- 
plir sa  mission?  Sa  baïonnette  et  son  sabre, 
enfoncés  dans  les  interstices  du  revûtement,  lui 
servent  d'échelons  pour  se  hausser  jusqu'au  ni- 
-TCftu  jdu  parapet  ;  .maU  il  n'a  pins  d'armes! 
Déjà  ses  deux  ennemis  qui,  heureusement,  n'^at 
.plus,  de  oarlouches,  lèvent  sur  sa  tcte  leurs  re- 
doutables cimeterres,  et, m.  penchent  veu  '  lui 
pour  mieux. (eJrapperi  Rostao,  saisi.d'tme  lOu- 


l 


123 

dauift  -inipiratidft^  bondit  jasq«^  lear  èarbe^^  Vj 

Sacpènné  de  cet  âo%U  ëe-£Bir;r  te  précipité 
eç . eâbtrdar  beat  de  l-etcfarpe  denJ»  lei ibssév  m 
êàHfe les. deux  cuisses ;' et^  lortqtte  so^  cepitaiÀe 
eeciMirt  pour  le  relever^' il  lai  montrip  let  ideus 
Tsrci  expirans  à  ses  côtés  >  el  dit  froidemeat; 
vi*«  »MoA  officier,  Toilà  rotre  affiiire !»  - .  - 
Nommé  adjadant  à  PEcole  poljteckMqaeu, 
Rostan  Toalat  y  mettre  ea  pratique  son  prin* 
eipe  d^obéissance  passiTC.  Les  >  considérations 
les  plus  -puissantes  étaient  sans  force  conti^ 
rinitexibilité .  des  ordrei  dont  l'exécution  lui 
était  confiée.  Si  quelqu^un  s*était  arisé  de  Un 
dire- 'qu'il  est  des  cas  «ou  un  n^ent  secondaire 
peut  modifier  les  iostrnctions  qu'il  a  re^ea^ 
■il  aurait  haussé  les  épaules '  et  ri*  de  pitié;  il 
aurait,  ri  du  célèbre  axiome  de  jurisprudence  : 
lia  lettre  tue  et  Tesprît  ririfie.  Durant  dix  an* 
M9M^  on  l'entendit  tous  les  matins*,  yecsrcânq 
heures^  débiter  du  même  toni  et  les  p^upièreè 
beissées,  cette  phrase  stéréqtypée«daos>  sà^iné*!- 
snoirer-— '  vMessiêors,  tous  êtes  pré venusiiqnUl 
9 faut  que  tos  baràqnes  soient  bien. fermées ^ 
9TOS  lits  bien  faits,  tos  shahos  placés  dans 
9 leurs  boîtes,  et  tos  effets  bien  rangés  sur  les 
9 planches  à  bagages!  —  Mais^  monsieur  Koa- 
•tan 9  ma  baraque  ibanqne  ée  serrure.-:— r  Oest 
»égalî  c'est  l'ordre!  —  Mais,  monsieur 'Rostan, 
von-  m'a  pris  ma  boît«  à  shakos.  «-«-  Oest  égali 
9  C'est  Tordre  !  »—  Mais  y  monsieur  Rostao  4  9e 
»n'ai  jamais  eu  de  planche  à  baga^..  :-*-tO'eat 
»égal!  c'est  Tordre!.. .9  et  il  ne'sottdit  pas 
de  là. 

Rostan  avait  acquis  de  la  science»  Quelquee- 
ûnes  de  êès  dé[fiaitioos^' ont  ttÈne -fut  f orlunii 
et  seront  éternellf ■â;e4t^ititèea.jcanimç  âiléSr  t^fOk- 
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dèles  de  GOncisîun.  Chargé  de  la  snrvflîilance 
des  élÂTes.  il  huma  plus  d'une  Fois  les  émana- 
tioni  nauséabondes  de  Ihydrogène  sulfuré.  Il 
TÏt  aussi  disposer  périodiquement,  du  haut  du 
corridor  qui  domiasit  l'amphithéâtre,  les  iastm- 
mens  de  physique  nécessaires  aux  expériences 
d'électricité-  C'en  l'ut  assez  pour  lui:  linsti-uc- 
tion  lui  vint,  comme  dit  Delille,  par  la  porte 
des  sens,  et  un  jour  qu'on  lui  fournit  l'occasion 
de  In  meUre  en  lumière,  il  laissa  tomber  cea 
paroles  à  jamais  céléhrei:  La  physique  esl  une 
ooule  de  culture  suspendue  au  ptàfoiul;  la  chimie 
est  toui  ce  qui  pue. 

Parlait-on  devant  lui  de  guerres,  de  bataiU 
les,  oh!  alors  ce  n'était  plus  l'homme  des  défi- 
nitions scientifiques  !  on  ne  se  détournait  plus 
pour  cacher  un  sourire;  on  l'ccoutftit  dans  l'at- 
tfiiite  de  ijnelque  expression  pittoresque,  de 
(Quelque  réponse  énergique.  Il  racontait  une 
fois  les  détails  d'une  san^Unte  aSaire ,  où  la 
iDoitté  de  ta  compagnie  resta  sur  le  champ  de 
bataille.  Il  était  encore  soldat.  —  i'otis  déniez 
être  bien  agité?  lui  dit  un  élève.  —  Sans  doute, 
taon  brai>e,  —  Que  sentiez -vous  lorsqu'un  de  vos 
camarades  tombait  à  vas  côtés?  —  Je  sentais  le 
coude  à  gauche. 

Il  y  avait  par  Bemaine  un  officier  et  un  ad- 
jtidant  de  service.  Ces  messieurs  étaient  char- 
gés d'instruire  lee  élèves  \a  nanicmËnt  des  ar- 
mes, et  de  veiller  su  maintien  de  l'ordre  dans 
les  corridors  et  dans  les  cours-  L'adjudant 
présidait  sus  giii'des  montantes  et  descendantes, 
■'assurait  que  les  factionnaires  étaient  k  leurs 
postes  1  parcourait  les  réfectoires  pendant  le 
dîner,  pour  y  lire  U  liste  ics  punitions,  et  fai. 
sait,  les  jours  de  sgrtie,  l'appel  des  contigoés. 


ftcfint.m^teoiA  où  eei  apjpels:  n-af tient  pas  Beà; 
iv  jaTait  imanié^ide  prireriiestcoiiAgiics  dHine 
Métre'v''et.  Sans  èo  ramtemeat;  d*aae?  pèreiUe 
iéoowerta,  6a; '«o  tenait.  Je  œear  enl  |eie  ck 
l?Baprit  en j  Hepos..  Qa'arritait^îi  ?  ,oliaean  4e  4e^ 
^pae.  '.'Ceux-ci  guettaient  ta  aécondêi  guêtre  dana 
Ictur  poebe ,  ^  et  sortaient  comme  leurs  caokara* 
éoL  On  s^ape^çnt.de.  la  naïreté  de  KnTentio% 
et  on- j  substitua  les  appels. 
'fi:.Nous  sortions 'tl^babitude  trois  fois  par  s#^ 
jBiaiaeii^  mais  le  diaianoke  seulement  depuis  dut 
heures  du  naatih  >ukqu^â  sept  ou  ueuf  beurea 
doi  s6ir«  selon  la. saison.  .U  ndlait  rentrer  ^^do 
Maofeitudéi  car :1e  qosçiei^  nous  forçait  de* si* 
fpner  une  listel  où  ebaque  quart-  d^beure  de 
retard  était  scrupuleusement  constaté.  Getttir* 
liste  aerr^it  le:  lendemain  à  lagi^duation'des 
jpei^ea^  -  Aus^i  v  que  r  de  sarantes  manoeurrea^ 
ipifiiudeifrsQdés  Asbiiea!  )!^tfe  da  nobs- glissée 
aiglrt'j  dete  nomsl -■  Leaiianasitears  Jdu'  TbéâtMK 
£nançaîs  ^o^Àiiîni'eeerésîgner  a  p^asaister  pesa 
péAuelfénftent'j4)tt'àù  c(Ûatre;  premiera  actps'>de 
la'premieve.  pîéee.o  Noua  décorions  'dix  fob^de 
soite  Rodogune:,  juBou^au  cinquième  acte,  4*tti 
l'espoir^  ebaque  fois,  que  iea  act^ura,  'biltant 
leur  traînante  tné^opee,  nous  permettraient -fl*arw^ 
rlTor  au ,  dénoûment  de  '  :  cette^  itn^gédie  |  >  ««a 
TainO'  espérance  !  riteard  de-  riguènrc  noua  hiv^ 
^t  il  partir,  à  perdroJe  fVnit  de  foer 'pn^vé^ 
srant  ennui  ^qui  méritait  tine  autre:  récompense; 
l^buelquefais  cependant  on  se'  révoltait  contre 
la  .insigne:  'lea  J)aix  Ûemdres mm  talurent'Oao 
aemaine  d'arrétsv  et  ^e  m*en  consolai  sans  peine; 
mais- jO' regretterai- toute  ma  TÎe  d^avoir  subi 
quatre  jours  de  adtecde  poUce  pQur  le  oin» 


La  recréation  ^ii  jeudi  ou  celle  âa  samedi 
élait  consacré  aux  eicercîces  militaire».  Ils  avairnt 
peu  d'sltratts  pour  nou'S,  au  grand  désespoir 
de  nos  braTes  ofïicierï.  En  public  cependant, 
noui  nous  piquions  d^honneur,  et  l'amiiur-pro- 
pre  nous  tenait  lieu  d'expiirience.  il  tac  sou* 
Tient  que  le  jour  rfu  bapuime  du  roi  de  Rome, 
le  bataillon  de  l'Ecole  l'aisuit  partie  du  cor- 
tégo,  et  suivait  de  près  la  voiture  impériale. 
Napoléon  fut  frappé  de  la  régularité  de  noire 
tenue  et  de  la  précision  de  nos  manoeuTiiea. 
Aussi  le  lendemain  un  ordre  du  iour  non»,  té- 
moigna t  il  Bfl  haute  salisl'action.  Certes,  il  fal- 
lait l'en  croire  ;  car ,  jusqu'aux  désastres  de 
■  8i4^  nous  n'éliona  pas  les 'enf'atis  gâtés  de  set 
tendresscG- 

Les  l'onctions  de  sousoClicicrs  appartenaient 
de  droit  aux  premiers  élèves  de  chaque  pro- 
motion. Jls  étaient  de  plus  les  chefs  des  salles 
d'étude  dont  ils  faisaient  partie.  On  derïne 
sans  peine  que  leur  responsabilité ,  garantît 
presque  toujours  par  l'amitié  de  leurs  cani4- 
tade»,  ne  risquait  pas  d'être  compromise-  On 
respectait  en  eux  ce  que  la  jeunesse  estime 
pardessus  toutes  choses,  l'autorité  du  talent. 
La  brigade  n"  lâ-  où  je  Tus  pUcé  la  première 
annéoi  eut  pour  chef  M.  Larabit,  membre  ac- 
tuel de  !a  chambre  des  députés.  Que  de  vî- 
Tans  souvenirs  nat-il  pas  laissés  dan»  tous  les 
coeurs!  nous  étions  lotis  ses  smis  coroma  il 
était  le  nôtre.  Je  craindrais  d'ètie  taxé  d'«c«- 
gération,  si  je  disais  sur  combien  de  qnaliték 
précieuses  se  l'onJait  notre  ailéction  pour  lut. 
Aussi  garderai -je  le  silence;  mais  qu'on  en 
convienne,  ce  n'est  pas  <  «ne  médiocre  estime 
que   celle   où  prennent  naissance  des  sentimenS 


'  MET  fetqii^It- ?ingt  iht  oàt  pàttôtans  les  «fftk 
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v  -lÏDtep^^^s,*  TOUS  )é  rbuleraent,  du  .t«m,boQr7[ 
y^M^foos  SB  précipiter  hors  lies  brigades  eeti(j|; 
jeunesse  ardente  etaridedesarpir?  GcstrheuréfT 
dès  leçon^.  Elle  co«M^t  au  amphithéâtres.  Cha*' 
ciMi  se  faite  d arriver  le  .premier^  .Pf^®  V^^.: 
lés  places  ne  sont  point  marquées,  et  que  ii^ 
première  appartient  de  droit  à  qui  s*çn  empare*. 
&est  Ampère  f  Ârago,  Poiosot,  Andrieux  qu*Qaç 
Tout  entendre  :  Ampère  »  >  horome  •  anialyse ,  ^  B\ài\, 
bre  Tirante,  se  pamanjti.de  joie  devàat  âne  for^^ 
m«le,  comme  Houdgnderant, les  Fo^es  diriV' 
nés  de  ?  Apollon  du  àeUedére;  Arago  ^  dont 
la   suare   parole  rendait  aimable   la  Science  la, 

eus  abstraite,  membre  de  Hnstitut,  comm«| 
oaaparte  fut  génél*al  i  et  professeur  d'anal jssi' 
transcendante  à  l'âge  ou  ses  contemporains  élu- 
diai|&nt  encore  sur  les  bancs  des  lycées;  Poii^-. 
sat^  sSYant  à  la  fois  et  homme-  du  monde,  par*^ 
lant  calcul  différentiel  au  sortir  du  bai ,  jetant 
un  coup  d^oeil  philosophique  sur  leS'iCroilrbeiC 
légères  qui  s^écnappaient  de  ses  doigts,  etisa* 
chant  donner  à  ses  paroles  les  grâces  élégantes, 
de  sa  personne;  Andrieut  enfin  *,  le  bon>  Tes- 
cellent  Andrieux,  aussi  spirituel  qu^aimant.  aussi 
naïf  que  plein  de  malice,  nous  instruisant  et 
nous  amusant  à  la  fois.  nOuS' faisstlt,  de.saffoîs 

■    . .  rj-*-*4t:.     .     ■  ■■'  ■     *.:j  ■..  '    ■         .  -'.f     • 

A  M.  Andrieux  n'ayant  pas  voulu,!'  ba\i«e' de  kdri  kf^è 
avancé,  reprendre  les, fonctions  de  professeur  dont 
la  Restauration  TavaU  privé,'  a  efé  remplacé  par 
l'auteur  âe '^Ger*mànioHs ,  Al.  Arnault  de  1  académia 
française;  un  de*  hommes  diiSht  lé  caractère  et  Is 
talent  hdaôreht  lo^p'tti'lsCvriiié'  ttttérfitWre. 
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pretqae  éteinte  j  pâmer   de  r!re  aux 'icénei  du 

Lutrin,  et  frisonner  d'admirstion  aux  siiblîmitiji 
du  graEid  Corneille;  Andrieuv  (ju'oii,  écoulait 
avec  religion,  de  peur  de  rie  pis  l'etitendre,  et 
qni,  parmi  ses  noiiibreux  éièvts,  n'en  cornpti; 
pas  un  seul  qui  ne  soit  resté  son  ami. 

D'autres  prêtent  l''ori'il!e  â  des  vois  non 
moins  illustres:  Poissun ,  Gay- f.ussac.  Petit  ', 
Thcnird  expliquent  à  leur  auditoire  les  secrets 
de  lours  doctes  décotivcrles....  Mais  le  tambour 
raisonne  encore!  Les  élèves  de  la  seconde  an- 
née sont  appelas  au  Laboratoire  de  chimie  pour 
y  faire  l'application  de  leurs  connaissances  théo- 
riques. Vite!  qu'on  se  revête  du  costume  de 
rigueur  !  qu'on  passe  ces  manches  de  toile  verte  ! 
qu'on  se  couvre  des'  pieds  au  menton  de  cC 
large  tahlier  dont  en  vingt  endroits  les  acides 
ont  déjà  percé,  le  tissu  ou  jauni  la  couleur! 
Allons!  que  l'hydrogène  s'écliappe  pir  l'action 
du  l'eu  de  ce  tuhe  où,  le  fer  et  l'eau  sont  ren- 
fermés ".  Que  ce  rase  où  les  élcnïens  sont  in- 


i  Pulit  (Aleiis-Thi-i-èsc)  moarut  en  rSip,  i  peine 
igé  de  »in{;l-hiilt  uni.  Lu»  scie  née  i  [ihjsiqoB»  Btenl 
en  lui  une  perla  irrê|»riible. 

'  Une  chanson  Turt  ipiriluelle,  et  dont  j'ignore  l'ao- 
tr.ui-,  ^lail  souvent  eh.inlce  pur  1m  ôlèïej,  Bl  camme 
,  «OUI  le  nopi  de  cAn/uon  ila  CÉctilg.  }b  n^ei^.ai 
retenu  qn'im  leiil  couplet  sur  l'air  de  Cnljiit^i.  Lea 
prucéJiifl  iiu  nioj'en  desquels  on  iibiicnt_rti)(droBénQ. 
)  sont  indiquëf   atec   la    plus   rcniari[uable    eiucti- 

Poui^  ohicnir  de  l'hydrogéné,  '  ' 
Prenei  un   tulle  CD.  uorcf  Uîne, 
Wfltrï-j  du  fer  et  de  Ttau, 
Chaufft»  lu  luut  duu  un  ruurucau: 
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TÛiblefl,  se  remplisse  d^eau,  au  contact  de  Té* 
tincelie  électrique  !  formez  des  sels  •»  dégages 
les  bases,  composez.  décom:posez  les  corpaj 
mais  gardes- vous  d'oublier  le  poiot  importaojtv 
eeiluî  sans  lequel  toute  manipulation  resterait 
impariaite!  Que  dans  ime  capsule  soîgiieua«» 
ment  couverte  et  dérobée  aux  .profanes  regarda, 
euise,  sous  un  fbu  doux  et  soutenu,  la  succu* 
lente  saucisse  ou  la  tendre  côtelette!  Cette 
opération  culinaire  est  le  compiémeiit  indis« 
pensable  de  toute  préparatKHi  chimique;  qui 
la  négli$(eâ  n'est  savant  qu^à  demi.  Les  bons 
élèves  1  ont  toujours  mise  au  premier  rang  de 
leurs  devoirs. 

Lorsque  les  cours  sont  terminés,  que  les^ 
répétiteurs  ont  fermé  leurs  cabinets  d'intcrro* 
gation,  vulgairement  appelés  cabinets  de  colle, 
que  le  terrible  mois  d*août  approche,  on  se 
dispose  aux  examens  généraux  qui  doivent  lixer 
définitivement  le  sort  des  uns,  et  faire  franchir 
aux  autres  le  pas  difficile  qui  sépare  la  seconde 
division  de  la  première.  Les  brigades  annuel- 
les se  désunissent,  et  de  leurs  élémens  diflTé- 
renunent  combinés  se  forme  ^  dans*  l'ordre  des 
examens,  une  nouvelle  composition  de  salles 
d'étude  <)  qui  prennent  le  nom  de  brigades  de 
pioche.  Les  élèves  les  plus  forts  ou  Jes  plat 
pressés  choisissent  les  premières  salles  ;  les  der^ 
nières  sont  réclaméea  par  les  jplus  paresscfux  oo 
les  plus  faibles;  les  autres  deviennent  naturel- 


L'eau  par  le  fer  décomposée, 
Est  par  \k  mérae  analjsee; 
L^uxigéae  t^unit  au  fer, 
L^bjrdrogène  s'en  va  dans  l'ai^» 
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lement  le  partage  des  élève»  doué»  d'une  foi 
moyenne.  C'est  alors  que  l'application  devient 
lérieusel  Sur  combien  de  m«iiéres  diverses  ne 
faut  il  paK  reporter  son  intellif;ence!  Pour  en 
posséder  complètement  les  détails  et  l'ensemble, 
poui'  sitisrairc  à-la- fois  la  sauvage  bru5i]iierïe 
de  Legenilre,  la  glaciale  immobilité  de  Ma- 
lus '.  la  bonhomie  de  .Vauquelin.  ce  n'est  pas 
assez  des  longues  journées  du  solstice,  il  f«ut 
encore  une  partie  des  nuits.  Lorsque  tout  dort 
ou  feint  de  dormir,  ofliciers  et  camarades,  lea 
camp!,  volans  se  forment;  quelques  élèves  trans- 
portent dans  les  corrîdor&  des  tab'es  et  des  lu- 
mières l'urtivcs.  C'est  là  qu'ils  se  débattent 
encore  contre  l'ariiiité  de  la  science-  Au  moin- 
dre bruit  les  lumières  s'éteignent  ou  disparaîs- 
■eiit  pour  reparaître  avec  le  silence  Touchante 
lutte  entre  la  sollicitude  qui  veille  et  l'étuds 
qui  s'obsline!  De  graves  maladies  se  déclarent 
orJiniîrement  à  cette  époque,  et  on  compte 
bien  peu  d'années  où  l'école  n'ait  à  regretter 
la  porte  de  quelque  élève,  victime  de  ses  stu- 
diçuï  excès. 

Ce  serait  me  livrer  a  des  rcpétitio»';  inuti- 
les, que  de  parler  de  ces  nouvc^uv.  exiniem. 
Ou'U  Bulfise  de  savoir  qu'on  tombait  d'«b..rl 
entre  les  m.iins  do  Lacroix  ou  de  Le^eudre , 
pour  passer  ensuite  du  M.iliis  a  Vauquelin.  Tlu- 
rant    ce   tems   d'épreuve    Içs   élèves  ne  s'aOrcB- 


n 


i!  porttT  dans  l'Inililut  u 
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finienl  qH*une  seule  question  :  Éiesrvons  contenei^ 

jÈtes-TOUs  conteht?  retentissait  dans  les  dortoirs^ 

dans    les   réfectoires^    dans   les   brigades.     Cet 

trois  mots  formaient,  pendant  un  mois,  le  seul 

VOoabutaire  de  i^ÉcoLe.,    Cependant  ies  anciens 

abandonnaient  leurs  salles i  .et  sur  les  tableaux 

retournés  se  dessinaient  arec  élégance  des. pots 

a  colle  brisés,    des  pioches  Tolantes,    heureux 

Sjrmboles  de  leurs  espérances.    Las  romans  s^eiu 

tassaient  dans  les  brigades   des  modernes:   cha* 

cun  t  a  mesure  qu^il  échappait  à  la  triple  inyes* 

tigation   de  son  mérite,    se   jetait  arec  ayidilé 

sur  ce  spécilique  de  nouvelle  espèce.  Que  pou* 

Taient   faire    de   mieux    des   cerveaux  obsédés | 

des  imaginations  presqiie  étoufifees  dans. les. yii». 

peurs  de  l^abstraotion?  Romans   vieux  ou.  nott^ 

veaux,    excfliens  ou   détestables,    depuis  Fiai* 

dîng    jusqu^â"  Ducrai  -  Dnménil,    depuis^Lesaga 

fusc|u*à  la  comtesse  de  Bournon. Mallarme,  toal 

était   pris    et   dévoré  de  la  même    ardeur,    .fi 

n^était  pas  jusqu^aux  oeuvres  ^ inédites  d^nn  :  da 

nos  tambours,  nommé  Duguet«,   qui  ne  sertiâ- 

sent  d^alimeat  k  nt>tre  insatiable   appétit.     D^ 

guet  composait  des  mélodrames,  son  esprit  no* 

▼ateur  avait  devancé   les  hardiesses  de  la.  noi^r 

velle  école;   et   sans  doute  il  est  mort  ignon^^ 

il  est  mort  déshérité  de  cette  auréole  de  gloijns 

dont  se  sont  couronnés,  depuis  quelques  anoaef^ 

tant  de  génies  moins  puissans  que  le  sien.  .  i  •.  ; 

•    ■■  ■    ".■-  ;: 

Enfin  n  l'heure  de  la  séparation  est  arriréat! 
nos  anciens-  nous  disent  adieu.  Placés  aelçm 
leur  mérite  dans  Tordre  des  services  qu'ils  ont 
demanrlés  v^<>us  hobtiennent  pas  ce  qu^iis  déii* 
reiit  Quelqives-utis-.  en  petit  nombre,  ralégaèp 
dans  les  rangs  de  lactillerie  maritiinei  sont, dé* 
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signet  à  l'école  sons  le  notn  singoller  de  bigre- 
neaux;  il'dutrcs  ,  en  moindre  nombre  encore, 
ayant  épuise  sans  résultat  l'année  de  fjràce  (jui 
lenr  fut  accordée,  n'obtiennent  aucun  emploi 
ci'îl  et  militaire,  et  rcçoiTent  la  qualification 
île  fruits  secs.  Mais  aussi,  lier  île  sa  dcstinée-i 
Wrtilleur  léger  arbore  déjà  l'aigrette  rouge, 
et  traîne  bruyamnient  son  bancal ,  l'ingénieur 
militaire  hasarde  l'épauletle  à  demitorsaile,  et 
l'élève  des  pontsetchaussées  reprend  avec  or- 
gueil le  parapluie  de  famille  dont  il  a  seule- 
ment pris  soin  de  faire  graduer  la  canne. 

L'élère  de  TÉcoIc  politechnique  a,  comme 
tons  las  types  originaux,  une  pbisionomie  à 
part,  un  caractère  spécial  qui  se  modilie  rare- 
ment et  ijuil  porte  avec  lui  dans  le  monde.  Son 
■■nom-  du  pays  est  devenu  proverbial.  Voyez: 
il  méprise  la  faiblesse  du  Directoire^  mais  il 
l'aide  de  ses  épargnes  pour  soutenir  la  lutte 
contre  l'Angleterre;  après  la  rupture  du  traité 
d'Amiens,  non  content  du  sang  (ju'îl  est  prêt  à 
répandre,  il  se  fait  charpentier,  construit  de 
■es  mains,  à  ses  frais,  la  péniche  la  polytechm- 
qut.  et  l'ulTre  au  premier  Consul  de  la  republi- 
que expirante;  un  monarque  parjure  foule  aux 
pieds  SCS  sermens  et  nos  libertés,  l'élève  le 
place  à  la  tcte  des  légions  populaires  et  ren- 
verse un  trône  en  trois  jours;  les  Cosaque* 
menacent  Paris,  il  lutte  vaillamment  contre  eux 
à  Saint-Chaumont  %  et  brûlant  de  faire  plus  en- 
core., il  envoie  à  l'empereur,  au  commence- 
ment de  i8i4,  une  magnanime  adresse  pour  lai 
demander  l'honneur  de  combattre  au  premier 
rang  sous  les  drapeaux  de  l'indépendance.     Ou 
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Sait  la   réponse  dé  Napoléon!   Difés-leur  t/ue  je 
ne  i^eux  pas  tuer  ma  poule  aux  œufs  d'or. 


•  •       i  ■ 


T)ésintiéressé ,  content  dû  Hêit  qail  faît,  des 
«cWices  qu'il  rend^.  réîèré  de  l'Ecole  poljtech- 
'tiîqtié  n'est  jamais  dirige*  pab'  Ta^pât  d'une  ré- 
•tJtomperiie.  '  En  i83ô-,'  oh  Jdi* -propose  des  gra- 
die^, 'des  croix,   H  lès'Tefdse;    IVIodeste  autant 
qu'instraît,    il  né  participe  pas  de   ce   vertige 
d'amour- propre  qui  aveugle  la  France  nouvelle 
et   Iiii   fait  jeter  un   dédaigneux   regard  sur  le 
'j^assé;    son   esprit   méditatif  ne  se  plaît  ^nér« 
'au  tnilién' du  ^tumulte  des  salons;  si  son  devoir 
bu  lès    simples    côrtvenàhcés  de  lai  société  IV 
*c6t]fdmsent<,    il  obserVé  plus  qu'il  ne  parle,'  il 
répond  '  plus-  qu'il'  n^'jhterrôge.     Poli  sans  ^tre 
obséquiënt  ,*'  iiè  Mierdhant  pas  les  discussions'^ 
mais  ne  les  évitant  janiais ,  il  soutient  son  opi- 
nion sans  aigreur  et  cause  simplement  avec  tous 
et  sur  tout.     Les  coteries  littéraires,  politiques 
ont  scfeÀtiHqnes ,    les   bureaux  d'intrigue  où  si6 
ftmt  ^t'  se  défont  fes  '  imputations  ■  lui  sont'  en- 
tièremeat  incorinusî  sbti'/ime  droite^  loyale,-  m 
'i*efusé    Aiénië  à  croire  cpiHl   en  "existe.  •  Coftk- 
'infenti*  en  eflFet,   un  horamé'-deeo^r,   un'^imi 
dé  la  vérité  pou rrait-ih  concevoir  des  aggréga* 
lions  d'individus ,   ayant   tous  des  prétentions  à 
l'honneur,    et  prenant  plaisir  a  se  déshonorer 
'par  la  délation  ou  le  mensonge  •>   par  des  atte* 
'4|trè8  sans   conscience   on  deis" éloges  sans  oon- 
^Tictidh?  Le  plu8'doi!iHc*de  ses  souvenirs  est  oe- 
-hii  -  qui  le  reporte  ^ur  les'  bàncd  de  SOA  >mpM- 
'ihéitré^ 'sur  le  tabburëf  dé ss brigade;  il  chétit 
de  raffébtidn  la  pliÉS'téndi*è*non  pas  seulement 
ses  contenhpôrains;    ma»  cem-  qpii  l*ont  siiMfff 
eeor  qui  Pont  précédé  dàiis*14ieiirensemicrâitét 
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objet  de  son  amgar  et  de  ses  regrets.  Le  titre 
d'ancien  élève  est  un  aimant  infaillible  (jui  l'at- 
tire vers  celui  qui  le  porre.  S'il  habite  la  pro- 
TÎnce  et  qu'on  lui  dise:  Ce  jeune  homme  qui  patse 
dans  la  rue  est  un  anciai  élevé  du  llicole  polytech- 
nique, il  court  vers  lui,  l'embrasse  ,  l'invite  à 
dîner,  lui  t'ait  les  Iionneun  de  l'endroit,  et 
c'est  tout  au  plus  si,  en  le  quittant,  il  lo  son- 
Tient  de  lui  demander  son  nom. 

Mais  on  le  devine  sans  peine,  c'est  surtout 
à  l'Eeule,  c'j-st  dans  l'ardeur  généreuse  de  la 
lorsque  de  nombreuses  ressources 
nt  pas  le  dévouement  dans  de  trop 
litcs,  que  cette  sympathie  d'élève  à 
e  éclater  toute  sa  puissance.  £lla 
léi'ëls  solidaires  comme  les  senlimens, 
laine  dans  les  noeuds  d'une  respon- 
Timune.  Nul  ancien  élève  victime 
ur  immérité  ne  s'addressa  jamais  en 
Tain  a  ses  jeunes  camarades-  Il  arrive  assez 
fréquemment  qu'un  candidat,  après  avoir  été 
admis  il  l'Ecole  <  se  trouve  par  l'indigence  de 
■a  l'aniilie  dans   l'impossibilité   de   payer  sa  pen- 
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âéAM  «ïhercbiBàt^Tâiiieiiient  a  se  l^aire  entendre  ;  * 
ott  repotisste  de  timides -conseils  et  i^on  nommé' 
ntte  députatiob  |K>ar  «iller  demander  raison  au- 
prétendu  Goùpabie  de   son   insolente    diatribe.  ^ 
Tout  Paris  a  sa  les  détails  de  cette  triste  aven-    ' 
ttot^i '  <f oi  oominençw^  par ^  luv  appel  aîi  courage 
dhé^  M #' Maltebnta^  et  quii  finît  par  Ides  voies  de  i 
faiti  L^emperettr  en  fdt  v^lenmi«nt  irrité.  Dès* 
le  lendemain  9  deux   oii  trois  batailtona  de   la 
TÎeille  garde  pénétrèrent  secrètement  dans  P£- 
cole;  Us  s'emparèrent  des  arnras  et  occupèrent  - 
toutes  les  issues. avant  c^e>les  élèves  eussent 
le  moindre  9oopeon  de  ce  <|(ui  se  passait  aittour' 
d'eus^    Le  projet  du^  gouvernement   était   de 
faire  uii  exemple;  41  voulait  livrer  à  là  sévérité-^ 
des  conseils  de^  guerre  ceux  qui,    après  "avoir' 
provoqué  un  citoyen  dans  sokidofà^icile,  s'étaient* 
oubliés  jùsqu^à  porter   la   roàin-  sur   lui.     Mais 
comment  les  connaître?  M.  Maltebrun,  se  con* 
duisant  en  bomme  d^bonneur<,    ne  voulut  dési- 
gner personne.     On  épuisa  tous  les  moyens,  les 
promesses  comme  les  menaces;  on  ^nit  mémo 
par  accuser  Sans  preuves,  par  empriào^nner  au 
hasard:  six  élèves  furent  arrêtés, et  conduits  à\ 
MoAtaigu.     L^idée  étàfit  ingénieuse;  on  spéculait' 
sur  I9  générosité  des  coupables,  ^i  voulurent 
en,  effet  se   dénoncer   eux-mêmes;    mais  tout^ 
Pécole  était  solidaire  et  veillait  sur  eux.     Genm^î 
mémo  (]u*on  venait  d^incarcérer^    et  parmi  fleefi 
quels  se  trouvaient  deux  opposads"  à  la  funeste^ 
détermination  de  la  veille^   turent  les  premiers* 
à   se^révolter   contre    un   dévouement  qui  J es* 
sauvait   aux    dépens   de    leurs    camarades*     L» 
colère  de  Napoléon  s^paisa;  il  sentit  qu'il  n^est' 
point    de  faute   que  ne    racbète  une  ai  nobio 
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VhpMotU  '  ^Oa  tM>tiV«'1e8  .enfans  de  PEcolo 
partout V et  pres^ae  totiijoiirt  an  premier  rang: 
atoM'  la  diplomatie ,  dans  administration ,  dans 
lés  deux  dhambres,  et  jusque  sous  la  toge  du 
magistrat.  Elle  a  vu  tour  à  tour  siéger  sur 
ses  èaaes  4  Qhabrol  deYolnov  Angles^-  d'Arros^ 
Waikenaier,^Aagustki  et  Camille-  FèrieT'»  Héri*' 
eëH  àe  Thurjr,  Héron  de  Yillèfosse,  Rendu, 
de  Waîllyv  Gueneau  de  Mussji  de  Praslih,  de' 
la  Yillegontier,  de  Breteuil,  de  Tascher,  de 
Saint- Aulaire,  de  BarantOt  de  Clermont-Ton* 
serre,  de  Montebello,  Cordier^  Berigny,  Jous* 
selin,  Riollay,  Paixhans,  Ch.  Dopin,  Admiranlt, 
languette -Mornaj,  ée  Trstcjy  Colomés^  Lami/ 
Chaillou,  Tonne t-Hersent,  Reboul,  Freteau  de 
"Péùjy  Cottu,  etc.  Les  étrangers  les  plus  il* 
lustres  ont  brigué  'Tiionneur  d'en  suivre  les 
coui^,  et  c^st  une- 'gloire  que  revendique  aussi 
M.  le  duc  d^Orléans,  dont  Finstructioa  déjà  si 
brillante  se  rehausse  encore  de  ce  nouveau 
lastre. 

Certes,  cen*est  pas  une  mine  peu  féconde 
que  celle  dont  eapeu  d'années  oa  extrait  tant 
de  richesses  !  je  n'en  ai  dît  =  pourtant  qu'une 
faible  partie.  Combien  d'anciens  élèves  distin-* 
gués  par  une  capacité  brillante,  par  des  servi- 
ees  de  chaque  jour,  restent  ensevelis  dans  I^obs- 
cnrité  d'une  position  subalterne.  Estimés*  de 
leurs  camarades  qui  apprécient'  leur  mérite , 
ils  sont  ignorés  de  la  France  qui  jouit  de  leurs 
travaux  sans  les  connaître.  Si  Soult,'si  Monta* 
livet  ont  pu  donner  un  essor  rapide  à  de  pré- 
cieuses facultés,  c^est  à  la  ikteur  du  nom  de 
leurs  pères;  si  Gobi  et,  qui  serait  encore  sim* 
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pic  capitaine  de  génie  en  France,  se  troare  à 
la  foii  général  et  ministre  en  Belgique,  c'est 
qu'après  la  séparation  des  deux  pays-  l'un  man- 
quait des  talenS  dont  abondait  l'autre:  mais. 
Dertois,  mais  Vaneechout,  maisBlerec,  qui 
marchèrent  à  la  tète  de  leurs  promotions,  mais 
tant  d'autres  dont  le  nom  m'échappe,  que  sont- 
ÎIs  encore?  combien  d'illasli-es  avenirs  la  Res- 
tauration n'a-t-elle  pss  trahis;  en  desséchant 
les  sources  de  la  gloire.  Aussi,  durant  celle 
triste  époque,  des  hommes  jeunes  encore,  des 
olliciers  d'un  haut  mérite,  las  de  parcourir  des 
CBrrières  sans  issue,  se  sont-ils  fêlés  dans  dea 
▼oiirs  ni^urelles:  Cabrol  devient  le  créateur  et 
1«  directeur  des  célèhres  forges  de  DecBzeville 
dans  l'Aveyron;  Ogée.  Decaieu  cjuîllent  l'é- 
pce-  l'un  pour  le  compas  de  l'architetlc,  l'au- 
tre pour  le  mortier  de  procureur  du  roi  ;  Çhoii- 
■lars,  auteur  de  plusieurs  savans  mémoires 
•UT  la  forlilicatipn ,  învenieur  d'un  système  éco- 
nomique de  fourneaux  punr  les  casernes,  donne 
■a  démission;  Mari]iti3  se  fait  industriel;  Mi- 
chelot  dirige  l'un  des  meilleurs  pensionnats 
de  Paris;  liussiére  entre  dans  la  carrière  mu- 
nicipale >  et  le  père  Enfantin  dans  celle  des 
dieux. 

Un  fait  immense  domine  les  nombreux  fou- 
Tenirs  que  j'ai  consignés  dans  cet  article,  c'est 
que,  depuis  bientôt  quarante  ans,  les  art),  les 
■ciences,  l'industrie,  n'ont  pas  fait  un  progrès 
dont  l''Ecole  polytechnique  ne  puisse  revendi- 
quer la  gloire.  San  nom  se  mêle  à  toutes  nos 
améliorations  sociales  comme  à  tous  nos  triom- 
phes militaires.  Il  est  inscrit  dans  les  annalea 
de  nos  rictoirei  comme  dans  celles  de  la  civi- 
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lUatiaii  européenne.  Sablime  institation  que 
celle  dont  la  peiz  se  montre  reconnaissante 
comme  la  gnerre,  et  qui  <lrouTef  dans  la  fé- 
condité de  ses  ressourceSi  un  remède  aux  maux 
qu^elle  a  eausés! 

Ch.  LIADIÈRES. 
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L'OUVERTURE  DE  LA  CHASSE 
AUX  ENVIRONS  DE  PARIS. 


J'aî  TU  bien  du  grotesque  en  ma  vie;  i'en 
'  tî  vu  dans  nos  bals,  dam  nos  drmmes,  dana 
nos  concerts,  dans  nos  amours- propres,  dans 
nos  modes,  daas  nos  religions  nouvelles,  âêét 
nos  athénées,  dans  nos  places  publiques,  dans 
nos  palais,  dans  nos  gouretnemens:  j'en  ai  tu 
partout^  mais  je  u^uï  rien  vu  en  conscience  de 
p!u«  grotesque  que  l'ouverture  de  la  chaaae 
clans  la  plaine  de  Saint  Denis,  et  je  conseille- 
rais vivement  ce  ipeciacle  extraordinaire  et 
gratuit  à  toute  personne  mince  par  le  spleen, 
ai  l'on  ne  courait  risque  d'en  revenir  avec  tu 
membre  fracajisé,  ou  même  de  n'en  pas  rere- 
nir  du  tout. 

C'était  un  premier  de  septembre  ^   de  gran- 
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-dm  «ffichet  blanehes,  tignées  an  préfet  de  po- 
^1^  dealers ,  plaeardéet  dans  tout  les  qtiartiera 
fc  Paris  n  dans  toutes  les  eoBlmimes  du  dépar- 
tenent  de  la  Seine  ^  araieilt  depuis  buit  jours 
«miobcé  eflicielfenient  k  la  capitale  et  ii  la  ban-^ 
lifene^  <{ue  le  premier  septembre  était  le  jour 
île  l*onTertore  de  la  cbasse  (Pourerture  de  la 
idiasse  dans  nos  départemens  du  centre  a  tou- 
jours Keu  le  premier  septembre,  sauf  quel- 
craies  exceptions  totales  ou  partielles ,  Vrésultat 
oe  la  fantaisie  des  saisons,  ou  de  la  fantaisie 
des  administrateurs). 

Coiffé  de  ma  casifuette  de  peau  de  loutre, 
k  forme  de  rnèhe  'd'abeilles;  armé  de  mon  beau 
fVisil  de  Lepiige,  aux  canons  à  rubans,  à  la 
monture  de  bois  d^érable;  muni  dHin  port^d'ar- 
Bues  que  la  préfecture  de  police,  fn^arait  donné 
la  Teille,  en  éobanse  de  trois  pi^es  de  cinq 
francs;  ènbarnaché  ae  mes  grandes  gu<^tt-es  d^ 
euir  fauve,  de  mon  sac  à  plomb  en  bandou- 
lière, de  ma  poudrière  de  cuivre  où  se  meurt 
va  beau  cerf,  de  mon  camier  à  poils  de  san- 
glier, de  mon  fouet  à  mancbe  de  houx,  et  de 
sua  reste  bleue  a\ix  boutons  bronzés,  imsges 
de  toutes  sortes  de  bipèdes  et  de  msmmité- 
res  ^.  accompagné  de  Galaor,  monj^el  ëpagneul 
an  double  nez,  aux  grands  poils  marDréf  et 
aojenx.  aux  oreilles  £irges  et  tombantes  <i  ce 
bon  chien  qui.  en  me  Tojant  le  fusil  k  la  main, 
m araît  léché  les  pieds,  arait  «bondi,  hurlé  de  - 
joie,  -et  avait  dédaigneusement  repoussé  le 
vorceau  de  pain  que  je  lut  arais  jeté;  aride 
d*nn  spectacke  dont  on  mirait  beaucoup  parlée 
je  m^étais  acheminé  Tcrs  celte  plaine  immense, 
rajée  d^arennes  et  de  grandes  routes  ^  qui  s'é- 
tend entre  les  moulins  de  Moataurtra  et  les 


Kj||«doatei  de  Chanmont.  la  Seine  de  Saint-Onen 

r^t  le  canal    de    la  Yilleltei    les  frais  ombrages 
Lfle  RomaînTille    et   les    tombeaux  de  nos  vieux 
rois. 

J'arrive;  il  était  environ  six  heures,  et  déjà 
]b  griinde  plaine  était  semée  de  tourbillons  de 
chasseurs  et  de  chiens!  i\éjk  l'air  était  obscurci 
de  nuages  de  fumée  1  déjà  de  toutes  parts  écla- 
taient des  décharges  de  mou9<fueterîes  sembla- 
bles aux  décharges  de  nos  exercices  à  feul 
J'approche,  j'avancei  et  je  me  trouve  bientât 
au  iravers  d'une  foule  de  gens  de  toute  espèce^ 
avec  des  fusils  simples  i  des  fusils  doubles,  des 
fusils  à  pierre,  des  fusils  à  piston,  des  fusils 
à  percussion,  des  fusils  de  munilioa -<  des  pis- 
tokis  de  tir,  des  pistolets  d'arçon,  des  carabi- 
nes à  balle  forcée,  des  espin°oles  à  large  bou- 
che, de  longues  et  lourdes  canardiéres;  et  puis 
des  chiens,  quels  chiens!  il  fallait  voir  ce» 
cbiens-là!  des  danois  et  des  tourne  -  broches  , 
des  caniches  et  des  roquets ,  des  chiens  de 
Ïerre-Nture  et  des  cai-lini,  de*  dugues  et  des 
bichons,  des  malins  et  des  JerreKes:  il  y  avait, 
je  erois,  de  tous  les  chiens  excepté  des  chiens 
de  chasse.  Vous  devee  ju^^er,  d'après  cela, 
quelle  sensalion  durenl  produire  ma  présenca 
et  [■  présence  de  Galaor  au  milieu  de  ce  chaos 
Tiéiéroclite  Mon  costume,  mon  chien,  mon 
fusil,  tout  excitait  des  regards  de  surprise,  dea 
Gris  d'admiration  do  la  part  de  mes  élrangefl 
compagnons  de  chasse;  mais  bientôt  ils  me  re- 
gsi'iloreiit  comme  une  de  leurs  connaissances, 
un  de  leurs  amis:  a  la  chasse,  c'est  comme 
aux  eaux,  aux  bains  de  mer,  en  diligence,  ea 
pays  étranger,  on  se  lie  si  vite! 

Le  premier  qui  m'adressa  la  parole  était  un 
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jeune  homme  blond,  assez  joli  garion;  il  por- 
tait ane  veste  ronile  de  drap  gris,  et  un  clia-~- 
peau  de  cuir  bouilli  ;  il  avait  prés  de  lui  un  i 
caniche  assez  salr,  noir  et  blanc,  frère  germain 
du  chien  du  Louvre,  lui  peut-éire,  qui  sait?' 
Puis,  en  s'approchsnt  de  moi.  et  me  monirant' 
son  fusil,  un  beau  fusil,  ma  fois,  un  fusil  à 
percussion,  portant  écrit  en  lettres  d^or:  Del- 
pire,  arquebusier  du  Roi:  —  »Je  suis  8Ùr  que' 
TOUS  êtes  comme  moi,  monsieur;  que  vous  ne 
pouvez  plus  tirer  avec  les  fusils  à  pierres. v 
Avec  ces  fusils  nouveaux  je  tue  communément' 
dix  pièces  sur  douze^  avec  les  fusils  à  pierre^ 
je  ne  tusis  que  moitié.»  Au  même  instant,  un> 
pigeon  égaré  se  lève;  il  l'ajuste,  lâche  la  dé- 
tente droite,  et  le  coup  droit  ne  part  pas  plu* 
que  le  coup  gauche.  —  v Diable!  s'écHe-t-il j 
qu'à  donc  mon  fusil  aujourd'hui  ?  C'est  jouer 
de  malheur!  Ces  fusils-là  qui  ne  ratent  jamais!...' 
—  Barenient,  rcpiis-jc;  et.  regardant  la  batte.^ 
rie  de  son  fusil:  Je  ne  euÏs  point  étonné  que, 
votre  anhe  n'ait  point  fait  feu,  vous  avez  oub-  a 
lié,  ce  me  semble,  une  chose  essentielle:  lînJ  , 
Qammation  de  la  poudre  ne  peut  avoir  lieu  quV 
au  moyen  de  capsules  appliquées  sur  les  cnC'- 
minces  du  fusil.  —  Comment,  monsieur,  me  ré- 
ponclit'il,  un  peu  surpris  de  mon  observation, 
est-ce  que  l'hydrogène .  l'oïigéue.  In  pression 
de  l'air,  ne  suffisent  p»5  pour  produiie  l'in- 
flammation?e  et  ce  ne  fut  qu'après  une  discus- 
sion assez  longue,  dsns  laquelle  j'sppris  qu'il' 
était  élève  en  pharmacie  ,  qu'il  consentit  n  se' 
servir  de  deux  capsules  que  je  lui  oii'iis. 

Hais  Galaor  battait  devant  nous,  dans  toute 
leur  longueur,  les  sillons  couverts  de  chaume^ 
il  lait  un  arrêt,  le  nez  haut!  —  »C'cst  une  per* 
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dris,  di^je  A  l'apothic«ire,  tirez.»  La  perdrix 
se  lève;  il  tire  ses  deux  coups;  ia  malheureuse 
peritrii  tambe,  et  l^apprcnti  chitnitte,  tout  jo- 
yeux, de  la  Faire  rapporter  TÎn^t  l'ois  par  son 
caniclie.  Celait  la  première  fois  qu'il  frappait 
de  mort  un  gibier! 

Un  peu  plus  loin  )«  Tts,  au  milieu  d'un  grand 
carré  de  pois,  deux  hommes .  l'un  en  redingote 
bleue,  l'aulre  en  veste  de  relours  vert,  qui,  de 
tout  coeur,  se  donnaient  des  coups  de  poings, 
des  coups  de  pieds,  se  prenaient  sux  cheveux, 
■e  Rieltaieut  en  sang  les  mains  et  le  visage,  et 
cela,  pour  une  pauvre  caille  qu'il  prétendaient 
avoir  tutie  tous  deux,  et  qu'ils  pouvaient  très- 
bien  n'aToir  tuée  ni  l'un  ui  l'autre,  tu  que  le 
pauvre  oiseau  venait  d'essuyer  cinquante  ou 
soixante  coups  de  fusit.  Le  deux  amis  (je  vis 
que  c'étaient  deux  amis  aux  mots  dont  ils  assaî' 
sonnaient  leur  lutte)  avaient,  ainsi  que  me  l'ap- 
prirent les  personnes  qui  se  trouvaient  là,  com- 
mencé par  s'emparer  de  la  caille,  à  la  barbe  de 
tous  les  chasseurs,  à  ia  barhe  de  tous  les  chiens, 
grâce  à  un  superbe  chien  de  Terre-Neuve,  d'un 
noir- luisant,  qui,  l'a  tout  près,  attendait  la  lin  de 
ce  combat  à  outrance,  assis  gravement  sur  ses 
pattes  de  derrière,  et  comme  accoutumé  à  ce 
jeu  d'un  genre  particulier. 

Mais  ne  voilà-t-il  pas  qu'A  ma  gauche,  en  ua 
champ  de  pommes  de  tcri-e,  un  lièvre,  un  énor- 
me lièvre,  court,  vote,  bondit  devant  une  dou- 
zaine de  chiens  dont  les  abois,  les  burlemena 
Ibnt  un  épouvantable  vacarme;  et  mille  cris  de 
se  faire  entendre,  les  chasseurs  d'accourir  de 
toutes  parts,  cent  fusils  de  faire  feu,  un  roquet 


□  peu  tard,  qu'oQ  ne   ■n''j  prendrait  plui,  4 
je    me   diriscai  aussitôt  ^ 


I  une*  . 
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ie  ne  plus  marcher  que  tnr  trois  paltes,  un  d, 
nois  d'avoir  la  tète  brisée,  un  dogue,  un  mai 
nifique  dogue-,    de   rouler  dans  les  pommes  dei  ^ 
terre,  de  se  débattre   dans  son  sang;    k'  lièvre. 
de  gaguer  le    large;    et  moi  de  receToir  quel-i 
<jues  grains  de  ptomb  dans  U  cuisse  droite! 

Peu  tenté    d'en   Toir    davantage',    comme  le' 
corbeau  de  La  Fontaine, 


tout  boitant, 

mauvaise  cliaumîôro,  une  espèce  de  ci 

est  sur  le  bord  de  la  route  de  Sentis,  et  qu'on'^ 

nomme,  je  crois,  la  Raraijue;  j'y  restai  quelques'  t 

heures,  et  j'y  lus  témoin  d'une  scène  qui  me  fit'  \ 

un  ÎDstaDt  oublier  ma  mésaventure. 

Un  chasseur  entre,  avec  un  air  triste  et  Ia«^  ^ 
prend  une  chaise  et  s'assied-  —    «Auriez    voaB|J 
été  malheureux,  monsieur?  lui  dit  le  msilre  du,? 
cabaret,  avec  une  voix  doucereuse,  et  en  por.'^j 
tant  fort  poliment  la  main  à  son  bonnet  de  drapj^ 
bien,  garni  d'un  vieux  galon  d'or.  —  Oui,  moa, 
brave,    répondit  le  chasseur,    d'un    ton  à  faire, 
pitié  ,    je  n'ai  pas  eu  de  chai 
n'ai  pas  pu  tuer  une  seule  pièce;  moi  qui,   oç->,ll 
dinai<:einent,'reviens  de   la  chasse  avec  ma   car-,., 
uassiér^  pleine!  —    J'ai  votre  aifaire,  reprit  Ie(. 
gargotier;    j'ai    là  un  beau  levreau  qiij  ne  voua,, 
coûter*  que   trois   i'iaiics,    et  que  je  puis  mém^- 
veus  faire  tirer.  —  Volontiers,  repartit  le  chas-, 
seur,  cela  me  va- >     Et  uies   deiiï    hommes  de, 
se  rendre  aussitiit  dans  un  petit  potager  atten-. 
nani  à  la  lehaumière-  fermé   seulement    par  une    ' 
haie. d'épines  naissante^  le  paysan  de  nouer  une.'4 
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t.~.-^  -  ■-  patte  âa  levreau,  de  l'attacher  à  an 
pieu;  le  chasseur  de  tirer  sur  le  levreau;  la 
corde  (l'tUre  coupée,  et  le  levreau  de  s'enfuir 
â  travers  champs.  He  là,  une  querelle  des 
chaudes,  qui  b  dû  nécessairement  amener 
et  le  gargotier  derant  le  juge  de 
ptix  du  cantori' 

On  doit  bien  penser  que  les  chasseurs  ha- 
biles, CCS  chisseurs  auxquels  on  donne  injurieu- 
sementle  nom  de  braconniers,  se  gardent  d'ouv- 
rir la  chasse  dans  la  plaine.de  Saint-Denis,  oa. 
dans  toute  plaine  voisine  de  Paris;  ils  prennent, 
BU  jour  naissant,  les  petites  voitures  qui  les 
conduisent  à  cîn<{  ou  sis  lieues,  aux  abords  de 
propriétés  gardées^  à  Bondy,  à  Garges,  à  Bon- 
neutl ,  à  Goussainviile  j  ils  s'aventurent  méms 
quelquefois  jusque  sur  les  terres  confiées  à  la 
■urveillance  rigoureuse  d'un  individu  â  lîgure 
rébarbative,  un  ancien  soldat  communément, 
qui  Se  permet  de  ne  pas  tolérer  la  visite  dé' cet 
âb'ateurs  de  gibier,  ei  de  verbaliser  contre  eo%. 
témoin  ce  qiii  est  arrivé  a  un  avocat  de  mes 
amis:  En  revenant  de  la  chasse,  aux  approches 
du  soir-,,  il  passait  devant  un  grand  parc  d'un 
«pecl  solitaire  et  mélancolique,  entouré  de  murs, 
urï"gr<'ind  parc  avec  de  hauts  arbres  touHTus,  et 
une  large  pièce  d'eau  bordée  d'aunes  et  de  aau-' 
les  pleureurs;  il  aperçoit  de  la  grille,  ou  du 
mbins  croît  apercevoir  un  beau  canard  SauMgô 
ipiî  se  promène  au  milieu  des  roseamt  de  l'e?-' 
tang;  il  Ouvre  la  grille,  enlre  dans  le  parc^ 
court  se  tapir  derrière  les  arbi'es  de  ^a  rivie,' 
découvre  l'oiseau,  lui  envoie  un  coup  de  fusil, 
et  l'étend  mort  sur  l'eau.  Mais  tandis  qu'il  at- 
tend sur  le  bord  son  ëhien  qut  nage  et  lui  rap: 


p»U  nm  Cibier,'  M'prfaeBt»  k  lui  on  gird*- 
«h«Me  qui  ni  erie  d'nae  toîz  ranqueî  —  »Ët 
âfftpiel  droitt'iDonaiear^'chfeaBeB-TOni  ici?  Vook 
•IKM'taé  la  digogne:  de  inatl«né  la  C0mteis«!t 
Pitls'il  drMse  procèB-rerbal,   après  avoir jjeti 

XbemenVM  nez  d«  l'arocat,  lui  offrant  tin«- 
d'or:     »Hànnenr4  poàr  qui  me  ^re/xt- 
VoiU?> 

L'affaire  a  été  plaidifie  l'hirer  dernier  en  po- 
lice correction DeUe«  et  L'Avocat  a  été  condamné. 
k  «fnt   cinquante  frtnca.  ide/ dommages  et  in-i 

térftt-  ..'  '.,.  .1-, 

i',|^  Tom  c)ràùgi|ifi;t:,Ua  .^Tpcèïr  si., le  (ribanal- 
dfi,  p<)|Lce  correctionnelle, TOUS  Tait,  peur  (rô^ltt, 
gép3rale)i  lie  coaUéz  )am^s  sans  permîsaïaa. 
SOT  les  terres  d'autruif.  ^it.. comme  Jes  gendart, 
m^,  qu''ori  reocontcë  partout,  sent  pour  le, 
moins  aussi  intraitables  c]uë  les  gardes  -  cha^lg,, 
ne  chassez  nulle  part  sajis  port- d'arme  a,  à  mpins 
pouitiKïqué  T&na'WcBasiièz'-en  yataitlo'n,,  et 
îérttùde  l'^nifbWh'è  dé  IToMrt  pttblic.'camKft' 
cela  t'est  vu  e»  'iflSoS-  ^fti*^  Iaf''tlliit6-''*W 
Vanvrea.  ,-,  ...     j.,  .;,.  ,.   ,.  ;  _i 

Quant  aux  gens 'comme  il  fauti  aux  gens 
qui  ae  respectent,  au  mo^en  àe  la  calèche,  du 
Chàr-à-bancs,  lîu  t/lbury,  ils'se  rendent,  pour 
l'où'verliir'e  de  la  cliosse,  dahs  ces  vieux  cha- 
teaui'j  dans  ces,  '  délicieuses' maisons  de  cam- 
pâgnê'qui  surgissent  de  placfe  en  place  a  rj^ucl- 
^uçS;'Ue'ues  de  Paris.  ..,.._,   ,,.;;      ^.j 

'  On  arrive'  la^veitle;  en  idlae' galmenV  ave^ 
»bo*VingtWne  rfe  ■««a«v«s.:'te  rtiv'Wiifrit  4» 
la  maiiquo,  «n  -lianse,  '  «b  jvU  àL4>éoai«éiJar«* 
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&e  jeunes  et  )oIic£  femmes  aux  doux  yeux,  su 
teint  rose,  à  la  i'ob<i  de  toile  ou  de  ^uiii{>nan; 
on  se  couche  à  onze  heures,  un  dort  bien, 
l'on  se  lève  tout  fr*is  a  sept  heures  du  malin, 
larcque  le  soleil  a  déjà  séché  la  rosée  ^  on  oi'- 
roie  une  croûte  de  pain  (3'un  verre  de  l'uin 
ou  de  malagaj  on  se  met  en  chasse  au  nombie 
de  cinq  ou  six,  on  bat  la  plaine  avec  douzo 
ou  quinze  chiens-  épsgnFuJs  ou  braques;  on 
tire  chacun  une  vingtajue  de  coups  de  J'usil; 
^t ,  vera  trois  ou  quatre  heures,  on  revient 
sTec  un  rigoureux  appétit,  étaler  de  société 
sur  la  grande  table  de  la  cuisine,  aux  yeux  de 
la  maîtresse  de  la  maison,  qui  en  accepte  tou- 
jours l'hommage,  une  soixantaine  de  pièces 
de  gibier,  cailles,  lièvres,  perdrix,  accompag- 
nés parfois  d'un  faisiin  aux  plumes  Ll''or,  puni 
de  ne  s'être  pas  contenté  pour  sa  promenade 
dea    vastes    bruyères    et    des   grands  bois    d'un 

Le  reIo,ur  de  ers  chasses  est  souvent  sig- 
nalé j>ar  de  joyeuses  plais^riteries,  cjui  frappent 
naturellement  un  des  chasseurs. 

A  l'ouverture  de  la  chasse  do  l'année  der- 
nière, ji;  me  trouvais  au  château  de***,  sur  la 
roule  de  Paris  à  Arpajon;  au  retour  d'une 
sortie  en  plaine  des  plus  heureuses,  nous  fîmes 
un  exell4;nt  dîner  sans  étiquette,  un  dîner  bru- 
yant et  joyeux,  un  diner  comme  on  n'en  fait 
pas  â  Paris!  puis  après,  la  châtelaine,  jeune  et 
belle,  chanta  en  italien  lé  grand  air  de  Niiiette, 
uQe  fraîche  et  suave  romance  de  Bruguiére  ; 
puta  vinrent  la  contredanse  et  la  valse!  oh! 
oui  U  valse-  la  valse  où  mon  coeur  bondissait 
d'ivresse  et    de   bonheur!     Je    crois  y    ètra  en- 


2ir- 


vr 


Qtoe!!«.*    flfaii  anseL^evrét  sismeiit.à  U^péii^ 
dule  da    salon;    yoid  ISnstant  des  adieax  im 
«pîr^    un  id^fnettiqnia  i  Hvréei  place,  sur  une 
^iibt#>lea  boB|(eoÎBa   d'avjifintv  voù   8?aUiiaie  liii 
Mtffspàrente  bon^  ç  (etj  (la    châtelaine '  dé*  »#> 
dm:^^  «Yons  reondllez  des  Mi^tioaa  v  c  Toné} 
filitee  des  légendes  <>   fmatS'  jreva  .'.ne.  cro^€^(|Miet 
aux  rerenans,  vous  oseriez  »blën  Icovusiieri!  fw] 
suis  sûre,  dans  une  chambre^  où  .personne  n^ose 
coiicHer,  parce  qnè  toutes  lès  nuits  ^  dit-on^  un 
mort  s  7   promène.  —  Sans   doute ,  je  ne  de- 
mande pas  mieux,  répondis-je  en  riant,    je  suis 
curieux  de  yoir  un  revenant.  —  Et  bien,   re- 

5 rit  la  châtelaine,  en  s^âdréssant  a  son  mari, 
ules,  conduis  ton  ami  dans  la  chambre  du 
mort»;  et  Jules  me  mène  dans  une  chambre  à 
murs  blancs,  garnie  de  toiles  d'araignées  et  de 
vieux  meubles;  il  me  laisse  seul,  je  me  désha- 
bille,  je  me  couche  dans  un  lit  sans  rideaux,  j'é- 
teins ma  bougie  -,  et  je  m*endors  bercé  d'eniv- 
rantes chimères.  Mais  tout  à  coup  je  me  ré- 
veille en  sursaut;  je  sens  sur  mes  pieds,  sur 
mes  jambes,  un  poids  qui  se  meut;  des  plain- 
tes sourdes  frappent  mon  oreille;  des  ailes 
d  oiseau  battent  mon  visage  ;  je  saute,  de  mon 
lit;  le  plancher  tremble  et  craque,  et  fuit  sons 
moi;  je  tombe;  je  roule  au  milieu  d'un  flux 
d*eau;  je  cherche  à  me  relever,  je  saisis  quel- 
que chose  de  velu  qui  s  agite  et  fait  entendre 
comme  un  raie,  de  mort;  je  pousse  un  cri! 
aussitôt  la  porte  de  ma  dliambre  s'ouvre,  on 
entre  en  foule  avec  des  lumières,  et  je  ne  vois 
au  milieu  de  tous  les  hôtes  du  château,  qui 
rient  aux  éclats,  de  cinq  ou  six. poulets  c^ue 
la  clarté  effarouche,  de  >atte8  de  terre  à  moitié 


pleines  d'eaù,  et  d^un  jeune  veau  qui   s'enruit 
dans  un  coin  de  la  chambre  ! 

Je  pourrais  aussi  raconter  de  quelle  façon 
un  de  mes  my8tifîcat«urs  tut  le  jour  suivant 
changé  en  cert';  mais  je  me  tairai;  le  cadre  dil 
litre  dea  Ceni-et-Un  ne  comporte  ni  une  mé- 
tamorphose à  la  luanière  d'Ovide,  ni  un  conte 
à  la  manière  de  Boccsce. 

Édodahd  D'ANGLËMONT. 


'  i  .    *       •    •      ■  •'•' 
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LA  VILLE  NOUVELLE, 

ou 
LE  PARIS  DES  SAINTS- SIMONIENS. 


MénilmoQtant,  6  octobre  18S2.  :. 

«Voici  un  chapitre^  mon  cher  Lad  vao«t|  qui 
doit  avoir  pour  titroi  la  Ville  nowellc.  ^         .^ 


■ii 


^  Un  sjstème   religièinc   est  un  fait  trop  grî^e  P^^ 

2u'il  soit  perinîs  de  Tapprécier  avec  légèiietéï  'Ht 
Iharles  -Du^eyrier,  uà  'de  'nos  amis,  >  ap^tVe  àe  lé 
religion  sj|ii)t-simoiiieaoe,  -.nous  .ayaivt  adressé  nv 
chapitre  intitulé  la.  Fille  nouvelle,  nous,  le  publiona 
sans  réfleiiion  ni  commentaire;  seulement  nous  re* 
produisons  pour  plus -de  clarté,  et  comme  préataa- 
oule  nécessaire,  cette  lettre  qui  Vaccomi^agnait. 

^  (Nora  ^v  iMtiitauar) 
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>  A  vrai  dire ,  je  ne  («il  trop  si  l'étrangeté 
des  îdéei  et  du  stjle  ne  vous  éloigneront  pu 
d'insérer  ce  morceau  daas  voire  estimable  et 
respectable  livre  de»  Cenl-et-Un.  Quand  je  pèaft 
à  leur  poids  toutes  les  célelu'ités  dont  iea 
noms  se  pressent  sur  les  couvertures  de  votre 
recueil,  je  ne  puis  me  faire  illusion  sur  le  pea 
d''iutérêt  que  pourrait  exciter  un  nom  nouveao, 
un  nom  A'apôlie,  genre  de  noblesse  qui  ii''a 
pas  encore  eu  d'arraoirîers  au  blosou  littéraire. 
Un  jeune  fou,  dira  votre  beau  monde,  qui  vit 
scrupuleusement  célibataire  et  attend  une  Fru hi 
Mkssik,  ceU  auooace  trop  de  siiuplii;ité  pour 
rien  promettre  de  bien  piquant.  D'ailleurs , 
que  signifie  ()«  courir  les  rues  en  ud  costuma 
qui  vous  entoure  d ivrognes,  et  fait  jaser  jiu- 
qo'auK  femmes  de  la  Halle  et  aux  demoiselle! 
de  comptoir?  Cela  sent  son  mauvais  monde, 
et  Al  Delapalme  l'a  judicieuiement  observé: 
Dans    quelle   société    ces    messieurs    ont-  ils    donc 

■  D'ailfeursi  je  dois  craindre  que  le  mor- 
ceau en  question,  privé  du  cartes,  de  plins  et 
de  gravures,  ne  soit  difûcile  à  comprendre. 

■  Nous  vivons  dans  une  confuslin  de  mai- 
sons, de  temples  et  d'édilîces  de  tout  genre, 
qui  peut  donner  une  idée  des  saturnales  des 
anciens,  ou  du  chaos  primitif  du  monde:  mé- 
lange etfrontù  et  criard  de  loutes  les  antipa- 
thies, pélc-miile  d'orgies,  vraie  danse  de  sab- 
bat. Ls  jeunesse  du  Champ- de -Mars  a  pour 
TÎB-à-Tis  l'abattoir  sanglant  de  Grenelle;  les  In- 
valides donnent  une  main  aux  Députés^  et  l'au 
tre  aui  blanchisseuses  du  Gros- Caillou.  Ici 
sautent  les  Enfans-Trouvés  et  leurs  nourrices, 
C&te  à  côte  avec  les  astronomes  de   l'Observa- 
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laifi04i<M  femmei  en  eoaehes  et  les  Yénérieiià; 
Lii  1  c*est  une  grmde  ronde  des  hnibins;  des 
ëi»llig«8,>des  pairs  de  Franee,  des  forts  de  àêL 
MrilMii-yio,  des  tieillards  de  la  Salpétrièrei 
te«t  «ele  tocrrne  aotoor 'de»  sayans  dtt'Oiiartîer 
LaCn  ^et  dés  «nimaux 'Inirlaiit  du  Jardâii-dea-f 
Flinliès.  ;^Ii/Âtadéinie  resté  arec  la  Monnaief 
Iifl6tel-Dkb  avec  les  chanbioes  métropolitains; 
Hit|ntal  Saint-Louis  -soupire  et  pleuré  aux*  erie 
dé^-7oie  et  aux  jarenvenes  des  guinguettes  «  Le 
Palsis-Roysl'  sTecses  joaeavs  et  ses  prostitués, 
eouEehé  tor  le  même  lit  que  le  palais  du  Roi| 
et  an  miUen  dé  cette  grande  danse  sataniqué  ^ 
les'Aemines 'et  leë^;  femmes  pèle- mêle i  serrés 
coflime  des  fourmis,- les  pieds  dans  la  boue 9 
rsSytoant  un  ur  empesté,  marchant  a  trayera 
tons  les  embarras  de  leurs  rues  et  de  leurs 
fllaieeSf  enfoncés  dans  des  rangées  de  bsutee 
maisons  noires  ou  blafardes,  sans  espoir  ni  souct 
de  quelque  chose  de 'mient.  .  •'•  ! 
•  f>:Comment  donc^  fsire. sentir  au  peuple  qui 
habits  cette  ville  ainsi .  eoufusionnée  v  ce  que 
mms;  pressentons  de.  Tavenir  de  Perisc^  comme 
ordrev  comme  conveuahee  et  comme  beauté? 
Comment  le  faire  ssns  atitre  instrument  que  la. 
parole  nue?  J^at  grand^peur  qu,e  le  morceau  eu 
question  soit  insoi&sant. 

r  sLldée^.de  jootrk»  Pans  est  que  toute  viUei 
et  surtout  .toàtei  .^ille  capitale ,  doit  présentée 
dans  sa  cohstruction,  daof  l'ordre  et  U  £▼««$» 
aité  de;;^8e*  monumensv  rimage  des  moeurs,  due 
habituâfes  et  de  là  ciriltsaAMMi  du  peuple  qui 
Habite.  I 

»Nous  avons  voulu  donner,  la 'forme  hu» 
maine  é  la  première  ville  ^  comme  sous  Hnspi* 
ratioD  dé  :&atiiei:iisit  "eu  i^ètat 'de  progrés,  où 


elle  est  aujourd'hui-,  et  la  Torme  humaine  mâle, 
car  la  société  n'a  encore  qu'une  forme  laaie. 
L«  femme,  comme  être  «ocial,  n'est  pis  es- 
Core  sortie  des  cdtes  de  l'homme,  malgré  là 
parole  de  l'Ecnture.  Considérez  toutes  lea  ins- 
titutions  sociales,  l'Académie,  la  Daniiue,  l'U- 
niver&iié.  les  deux  Chambres,  le  Oonfeil'd'JEtat, 
les  administrations,  la  mB«istratLire<  le  barreta, 
et  toutes  les  facultés,  tous  ny  rerrez  qoe  dés 
chapeaux  ronds  et  des  fi-scs,  ou  des  bonneta 
carrés  et  des  rohes  noires;  et   l'opinion  publi- 

3ue  est  solidement  enfoncée  <Jâns  l'admiration 
un  pareil  système;  il  n'est  si  mince  garron 
de  boutique  qui  ne  1ère  insolemment  la  téta  à 
l'idée  qu'il  en  puisse  être  diUéremutent,  et  ne 
récapitule,  dans  ton  orgueil  d'homme,  tontes 
raisoni  qui  font  infailliblement  do  la  femme  au 
être  débile,  borné,  faible;  lierre  qui  tomberaîl 
■or  le  loi  sans  le  cbi^ne;  lune  qui  doit  tourner 
en  satellite  autour  de  la  terre-  La  société  est 
mâle;  elle  met  ces  enl'aas  en  coupe  réglée  par 
la  conscription;  elle  leur  impose  une  justice  qui 
ne  sait  que  puiiîr;  elle  réclame  ses  améliorations 
à  coups  de  fusil,  elle  les  repousse  à  coups  de 
caaon-     La  société  est  mule. 

vMais  elle  peut  désirer  de  ne  pas  l'être  ex- 
clusivement^  elle  le  doit  mcme.  Ne  serait-ce 
pas  une  chose  heureuse  que  tout  ce  qu'il  y  a 
de  délicat,  de  tendre,  de  bon  dans  le  coeur 
des  femmes,  se  Ht  jour  à  travers  les  inextri- 
cables embarras  de  la  politique  et  du  gouver- 
nement, et  que  des  mains  branches  et  de  jolis 
doigts  s'essayassent  à  dénouer  ce  que  tant  de 
grands  sabres   n'ont   pu  trancher? 

uC'est  là  l'espoir  des  Saint-Simoniena,  c'est 
là  toute  lei^r  religion^  car,,  ainsi- que  l'a  dit  le 
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nHiS!  lyft'inénie,,  îb^lest  ^l^kiuienciAteBiri  le  9aini^ 
JêÊà  d^aa  noureau:  mesnèy  d  hd  Mesisie  FitaMS*  ^ 
'^Om  eoaprendra  t^onnment  «oas^  artms  dat 
an. temple,  ïia  «Knninient  où  la  religion v 
àéî^  làHi:  fin  s  I  <  exalter  'f  lès  espérances'  >  hamainea  ^  > 
lQaffBanÉéea:«|de'da  feoune*  -v  ■  ) 

.«vftSef'Ienawiiérai  eette  lettre^    déjà  un  pe« 
tongue,  en  tous  priant  d  employer  toute  rotra* 
iifflnence  auprès  der  Tes  léeteura  pour  ranimer 
eii  >  eux  cette  vertu  de  courage  et  d^espoir,-  si 
rtve  «ttîoprd'iitttv   ne  fût  «-ce  que  pour  un  pea^ 
de  tems^t  le,  tems  de  lire  ces  quelques  pages. 
C«r<»  an  cas  où  elle»  seraient  intelligibles-)  cdleé. 
peiÉmettt.bient  apparaitre*  comme  un  rere,  nne 
haiMcinetioQ: fantasque V   si:  votre    keau    monde* 
peraistail  obstinément'  dans  cette  disposition  cr»- 
dadei^   dana.celiq   toi  {koùssée. séparent  jusqu^à' 
la  suPEBSTiTioiN,   ct   qui    consiste   à.  considérer 
comme  d^une   réalisation   impossible  toutes  les 
pensées  grandes,  'généreuses,   excellentes  pour 
ramélioration  du  sort:  du  peuple. > 

i  siYtsÀmenï  n!est-ce  «pas  une  cbdse  oonnue  de 
tOBf  aujourd'hui^   que.  nos  opères,  ont  par  lenr 
tfarawlait  le  globe  ce  que  noua  le  croyons  •  et re^^ 
eo  dépit  d]?8- obstacles' qui   les^  eritouraient^   et^ 
dont- ils  noua  ont  délivrés?  Avec,  tout  ce*  qn^ila 
ont  mis  de  puiss^mce  dans,  nos  mains-,  ne  serait-* 
ce  pas  un^  lâcheté^  à  nous  de  rester  en  siJsella' 
route ,  et  de  nous  coucher  tout  du  longer  la 
soi-,   jeunes    eomme    noiis    sommés,   ea;  dt8an% 
avant  le,  Irftvaii:.  Je  n'en  puis  plas.  r  >.    ^ 

y  Quoi!    rien  là.  faire   au.  dé  but   ^e   la   vlair 
Hoinihies!  femiùes  !  rien' da  noble,  de  bon,'  de 
jojeux-)  de  retentissant,  rien  à.faire!  Allez,  aU- 
lez,    vous   crie  celui   qui  fait  mouvoir  le:s  na- 
tions et  les  mondes,  ;et  qui  .parle  toutes  laoguea 


à  travers  tons  les  sïèclei;  allez,  ma  toîx  n'est 
pas  éteinte,  mon  sceptre  n'est  pas  brisé,  et  les 
hâtteniens  de  mon  coeur  ne  sont  pas  reiVoidis. 
Je  suis  toujours  pour  tous-,  toujours  avec  vous. 
C'est  moi,  l'éternel  ouvrier!  partout  c'est  moi! 
Quand  on  dit  mous  parmi  vous,  moi  je  dis  moi! 
marchez  avec  moi,  car  avec  moi  rien  d'impos- 
•ibU  1 

»J'ai  fait  éclater  de  merveilleui  spectacles! 

>J'ai  brisé  de  mon  soul'tle  les  tempêtes  qui 
rasaient  le  sol  comme  des  lunes  de  malheur! 
j'ai  pressé  les  mamelles  des  montagnes,  et  j'en 
ai  fait  sortir  leur  lait  de  feu! 

»J'ai  souri  en  voyant  les  abi'mes  comme  des 
mâchoires  de  serpent,  darder  l¥urs  flots  dans 
l'espace,  et  j'ai  tait  glisser  sur  ces  flots  des 
villes  armées,  aussi  sûrement  ^ue  sur  la  glace 
no   patineur. 

»Aus  eiilrailles  de  la  terre  ferme,  jaî  fait 
plonger  l'homme  comme  un  plongeur,  et  je  l'ai 
fait  voler,   vrai  vautour,  au  haut  des  nuées. 

»J'ai  biili  des  palais  et  des  temples,  des  cités 
capitales  par  milliers,  des  ponts  plus  longs  que 
les  chaussées,  et  de  grands  animaux  de  lonte, 
sus  muscles  d'acier ,  à  l'ùme  de  \ 
marchent  seuls.  J'ai  rassemblé  d«s 
uombrables  de  tribus  et  de  hordes  qui  ne  s'en- 
tendaient pas.  J'ai  mis  la  sagesse  du  monde 
en  un  seul  homme,  et  j'ai  donné  plus  de  vi- 
gueur a  la  voix  basse  de  ses  apôtres  disséminés, 
qu'aux  rhéteurs,  aux  soldats,  aux  marchands.* 
masse   compacte  qui  parlait  haut. 

vCouiage!  enf'ans,  espoir  en  moi;  j'ai  fait 
de  grandes  choses! 

s  Quand  les  sanvcges,  qne  poussait  AttiU 
■omme  des    bu/lies,     prirent    racine   en  terre 
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ëerant  la  face  d*an  pobtifa,  ce  fat  une  grande 
dioae! 

»Qaand  Christophe,  mon  capitaine  de  mer^ 
soss  un  soleil  dor,  salua  les  bords  empourprés 
de  mon  noaTeaa  monde,  ce  fat  une  grande 
diose! 

«Quand  Napoléon,  a  pas  de  géant,  courut 
rEIarope  arec  ses  canons,  passant  les  fleures 
comme  des  ruisseaux  ;   ee  fut  ûoe  grande  chose  ! 

»Mais,  par  7 ma  foi,  rien  de  si  grand  n^a 
paru  sur  la. terre,  que  ce  que^  ?eax  montrer^ 
en  ce  jour!» 
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LA  VILLE  NOUVELLE, 


LE  PARIS  DES  SAINTS -SIMOKIENS. 


inff* 


Le  Dieu  bon  a  d!t  par  la  buuche  de  l'Iiom) 

J*étaLlir3i  BU  milieu  de  mon  peuple  de  pré- 
dilection une  image  de  la  nouvelle  création  que 
in  veuï  tirer  du  coeur  de  l'homme  et  des  en- 
traillet  du  inonde. 

Je  bâtirai  une   ville   qui  soit    un  témoignage 
de    ma    munilicence. 
de  loin   au  bruit  de   s 

tans   lies    villes  et  des    campagnes  j  accourront 
en  foule,    et  ils  me  croiront  quand  ilg  l'auront 

Pariât  rîUe  qui  bout  lumultueusereent,  ainsi 
qu'une  chaudière  de  ceiâres;  TÎile  semblable  à 


mgers    viendront 
apparition.     Les  habi- 
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ton  peuple;  comme  lui,  pale  et  défigurée!  Ta 
gis  sur  les  bords  de  ton  fleuve,  avec  tes  noirs 
monumens  et  tes  milliers  da  maisons  ternes, 
comme  un  amas  de  roches  et  de  pierres  que 
le  tems  rassemble  au  bassin  des  vallées,  et  il 
en  sort  comme  un  grondement  monotone  dune 
eau  comprimée  sous  ces  pierres,  ou  d^on  feu 
caobé  qui  va  les  crever. 

Paris  !  Paris  !  c^est  sur  les  bords  de  ton 
fleuve,  cependant,  et  dans  ton  enceinte  que  j'im- 
primerai le  cachet  de  mes  nouvelles  largesses, 
et  aue  îe  scellerai  le  premier  anneau  des  fian- 
çailles ae  rhomme  et  du  monde! 


palais 

niaisofis  du  sud  au  nord,  vers  la  mer<)  la  mer 
qui  te  sépare  du  grand  bazar  du  monde,  de  la 
terre  des  Anglais. 

Ilis   ont  marché  avec  la  lenteur  des  siècles  i» 
et  ils  se  sont  arrêtés  en  une  place  magnifique* 

Cest  là  que  Reposera  la  tête  de  ma  ville 
d*apostolat,   de  ma  ville  d^espoir  et  de  désir, 

Sue  je  coucherai  ainsi  qu^un  homme  au  bord 
e  ton  fleuve. 

Les  palais  de  tes  rois  seront  son  front)  et 

leurs  parterres  fleuris  aon  visage.    Je  cooser- 

Terat  sa  barbe  de  hauts  maronniers,  et  la  grille 

dorée  qui  leaviroinne   comme  un  collier.     Du 

,  i|]>i^nLet ,  de,  cette  téte,^  je^  balaierai  > le   vieux 

temple, chri^ien,   uj^e.  et  trôné,  et  son  doitre 

.  de^.B^aison  .en   guenilles;    et   sur   cette   placé 

'.lyâite,    je    dresserai   une   ehevelare   d'arbres^ 

.  gai^rçt|(||mbeifa:  éfot  treip^  d^^Ues  sur  les  deux 

Nouy.*63.        "'  ^  12 
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faces  des  longues  galeries,  et  je  chargerai  celte 
verte  cheTelure  d'un  bandeau  sicrê  de  palais 
blancs,  retraite  d'honneur  et  d'éclat,  pour  les 
invsliiles  des  établis  et  àeS  chantiers. 

Des  terrasses  qui  saillent  smr  la  grande  place, 
comme  le»  muscles  d'un  cou  Tifçowreus  et  dane 
gorge  furie,  je  Femi  sortir  les  chants  et  les  har- 

et  des  chanteurs  l'erunt  retentir  chaque  soir  la 
sérénade  en  une  seule  voiic- 

Je  comblerai  les  fossés  de  cette  place,  et 
j'en  ferai  une  large  poitrine  qui  s'étalera,  booi- 
hée  et  décourerte,  et  qui  se  gunJlera  ^d'orgueil, 
lorsqu'aux  jours  des  carrousels  paciti.qu^s,  çlle 
sentira  briller  à  sa  surface^  comme  des  jo3aux 
de  toutes  couleurs  ,  les  femmes  plus  belles  et 
plus  parées  que  les  dames  des  cours  d'amoQr 
et  des  tournois,  les  hommes  plus  bnllan*  Pl 
pins  torts  que  les  chevaliers  aux  armes  dorées, 
et  les  rieui  grenadiers  de  Napoléon. 

Au-dessus    de    la    poitrine    de    ma    ville,    au 


ejmpilfiiqui 
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poitrii 


Tergent  toutes  Tes  passions,  là  on  les  douleurs 
et  les  joies  vibrent  je  bâtirai  mon  temple,  fo- 
yer (le  lie.  plexus  solaire  du  co<o°.se. 

I,es    Imites   du  Roule   et   de  Chaillot  serdnt 

ses  lianes.  J'y  placerai  la  banque  et  luniver- 
site,  les  halles  et  les  imprimeries. 

Autour  de  l'arc  de  l'Etoile,  depuis  la  plaine 
de  Monceau  jusqu'au  parc  de  la  MueUc.'jle  sè- 
merai en  demi-cercle  les  édifices  coh'sacrés  au 
plaisir  des  b<ils,  dfs  spectacles  cl' des  coiiterts; 
les  cafés,   les  restaurans  avec  leurs  làbyriifrhts. 
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leurs  Iiiosqaes   et  leurs  tapis   de  gazon,    aux 
(ranges  de  fleurs. 

J^étendrai  le  bras  gauche  du  colosse  sur  ta 
rire  de  la  Seine  |  il  sera  plié  en  arc  a  Topposé, 
en  coude  de  Passy.  Le  corps  des  ingénieurs 
et  les  grands  ateliers  des  découvertes  en  com- 
poseront la  partie  supérieure  qui  s^étendra  vers 
Vaugirard ,  et  je  formerai  Pavant- bras  de  la 
réunion  de  toutes  les  écoles  spéciales  des  scien- 
ces physiques  et  de  Inapplication  des  sciences 
aux  travaux  industriels.  Dans  Tintervalte  qui 
embrassera  le  Gros  Caillou^  le  Champ-de-Mars 
et  Grenelle-,  je  grouperai  tons  les  lycées  que 
ma   ville  pressera    sur   sa   mamelle   gauche  où 

fit  l'université.  Ge  sera  comme  une  corbeilK 
é  fleurs  et  de  fruits,  aux  formes  suaves,  aux 
couleurs  tendres  ;  de  )ar  ges  pelouses  comme 
des  feuilles  les  sépareront  et  fourmilleront 
de  troupes  dVnfans  comme  de  grappes  d'a- 
beilles. 

« 

J'étendrai  le  bras  droit  du  colosse,  en  signe 
de  force ^  jusqu'à  la  gare  Saint- Oaen,  et  je 
ferai  de  sa  large  main  un  vaste  entn^ôt  où  U 
rivière  versera  la  nourriture  qui  désaltérera  sa 
loif  et  rassasiera  sa  faim.  Je  remplirai  ce 
bras  des  ateliers  de  menue  industrie,  des  pas- 
sages, des  galeries,  des  bazars,  qui  perfcctioA*- 
nent  et  étaient  aux  yeux  éblQujs  les  werveilles 
du  travail  humain^  Je  çQnsajcrerai  j^a  Madelçifie 
à  la  gloire  industrielle  et  j'en  ferai  une^épa^* 
lette  d'honneur  sur,  l^paule  diKnte  de  mon  co- 
losse..  Je  formerai  la  tïitiise  et  la  jambe  drjoite 
de  tous  les  étabiissemèita  de  grosse  ^fabrique; 
1^  pied  droit  posera  à  Neuillj'  il«àrenlss«  gau- 
che   offrira    «nx    itra^i(«^:  il^' Jlpnguea    nies 


r 


I  â^hûtels.     La    jambe    gauche    porteri    jusqu'au 

iDÎIieu  i]u  bois  lie  Duulugne  les  édilîces  -con- 
sacres aux  vieillarils  et  bii\  inlirnies-  plus  frais 
et  plus  luisans  avec  leurs  paiteires  et  leurs 
cuisseaux  (]ue  les  palais  des  lords  et  des 
princes. 

Ma  ville  est  dans  l'attllude  d'un  homme  prêt 
à  marcher;  ses  pieds  sont  d'airain  ;  ils  s'appuient 
sur  une  double  route  de  pierre  et  de  fer.  Ici 
se  fabriquent  et  se  perf'eciionnent  les  cliBriott 
de  roulage  et  les  appareils  de  communication; 
ici  les  diars  luttent  de  vitesse.  Par  dessus  ces 
routes,  le  pont  de  Neiiill)'  prolonge  un  arceau 
yers  la  Tace  de  ma  ville  et  forme  ainsi  sa  ca- 
pitale  entrée. 

Entre  les  genoux  est  un  manège  en  etiipseî 
enlie  les  jambes,  un  immense  hippodrome. 

'  Voi!»  le  colossç  dont  mon  doigt  creusera  le 

tracé  sur  le  sol. 

Les  menibrea  qui  le  composeront,  divisés  et 

inanimée,  morte.  Ils  sont  comme  étaient  les 
chairs,  les  os,  les  nerfs,  la  cervelle  et  les  en- 
trailles de  l'homme  avant  (que  d'une  secousse 
de  ma  volonté  je  fisse  se  dresser  cette  masse 
inconcevable  et  effrayante  en  un  èlre  harmo- 
nieux et  virant;  avant  que  les  os  s'emboîtassent 
les  uns  dsns  les  autres;  que  les  nerfs,  les  vei- 

.  nés,  les  chairs,  s'appliquassent  sur  les  os;   que 

L  la    cervelle  versât   dans    le    crâne    Bn   membrane 

fragile;  que  la  tt'te  prît  place  sur  les  épaules, 
tè  coeur,    le   foie  sous   les   côtes,    les    entrailles 

L  aux   cavités   du    bassin;    et   que  l'homme  parût 

superbe-    radiiux,    merveilleusement    ordonné 

!^  comme  un  seul  édifice. 
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Ainsi  je  ferai  sortir  de  leur  chaos  hideux 
les  membres  et  les  organes  de  ma  ville.  Je  l'es 
appellerai  à  grands  cr4s  de  voix  d^homroes  et 
d^mstrumens  de  musique;  et  tous^  -doués  de 
moarement,  prendront  leur  place* 

On  verra  les  manuscrits,  les  livres,  les  car-* 
tes  et  les  rouleaux  de  dessins  et  d^images  de  la 
Bibliothèque,  s^avancer  en  une  armée  innom- 
brable vers  la  galerie  du  Louvre,  bâti  défit  mains 
du  dernier  de  mes  capitaines.  Ils  serpnt  por- 
tés sur  le  dos  de  soldats.  Des  régimens  auront 
été  dressés  à  cette  manoeuvre;  les  officiers  les 
coucheront  en  ordre  sur  leurs  rayons  et  dans 
leurs  cases.,  et  le  cerveau  de  ma  ville  se  for- 
mera. On  verra  tous  les  vieillards  illustres  J^ 
la  science  et  de  Tart  dont  la  vie  est  encore  un 
travail,  mais  un  travail  d'observation,  d^atten- 
tion  et  de  jugement,  entrer  par  files  au  frontaîl 
et  aux  ailes  du  palais,  et  ma  ville  aura  des  yeux 
et  des  oreilles* 

Je  ferai  descendre  des  hauteurs  de  Sainte- 
CenevièFC  et  du  faubourg  Saint- Germain,  tous 
les  savans  emportant  leurs  chaires,  leurs  salles, 
et  leurs  instrumens  d'expérimentation  ^  et  les 
animaux  ^  les  plantes  et  >  les  arbres  du  Jardin-» 
du -Roi,  et  les  trésors  de  sciences  naturelles 
enfouis  dans  son  cabinet.  Je  ferai  descendre 
les  laboratoires  1  l'ObsQrvatoire  àVeC  ses  maohJi- 
ncs  et  ses  lunettes,  Técole  Polytechnique^  Vè* 
eole  des  Arts  et  Métiers >  et  tous. les  collé§es» 
Ce  sera  une  longue  procession.  Je  roettfifi 
au  centre  luniversité  tout  entière,  et  les  aea<^ 
démies ,  précédées  des  imprimeries,  noires  et 
graisseuses  ;  en  t)^  seront  leè  vieillsrds,  les 
malades  et  les   infirmes;   les  immenses  h6pi* 
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tanx  de  la  Salpétriùre ,  de  Saint -Louis  et  de 
l'Ildtcl-Dieii,  «Tec  leurs  ail»  cl  leora  façades; 
et  leur»  lits  innombrable»  se  lèveront  «W  soi, 
et  niavcheroTit  donnant  l'exentple.  Puis  Tien- 
dra le  Liataillon  des  auliergisles,  des  hûlcliers 
et  de  leuis  scrviteuts,  qui  ont  le  Bentinient 
de  l'ordre  et  de  U  continuité  du  service  per- 
sonnel.  Cette  caraTflne  sera  longue  et  marchera 
au  pas  lent  de  la  «cience,  de  la  patience  et 
de  la  vieillesse.  Elle  coulera  silencieusement 
avec  ses  habitations ,  et  elle  se  couchera  aux 
bords  du  fltuve.  depuis  le  Palais-Bourbon  jus- 
qu'à Pasty  cl  de  Pas'y  a  Vaugirard;  depuis  le 
milieu  des  Champi-Eliaces.  par  Chailloti  l'arc 
de  l'Etoile  ot  la  Muette,  jusqu'au  milieu  du 
bois,  et  formera  ainsi  les  os,  les  nerfs  et  les 
chairs  de  toute  la  moilic  gauche  du  corpa  de 
mon  coloise- 

En  iiiciiie  tcma  tous  les  cnfrepûts  aux  vins, 
aux  blés,  les  balles,  les  marchùs  et  les  abat- 
toirs, les  grosses  usines,  les  fonderies,  les  ate- 
liers de  construction  des  mécaniques  avec  leurs 
rouages,  leurs  chaudières  et  leurs  cylindres  de 
fonte,  leurs  enclumes,  leurs  marteaux,  leurs 
■oufHets  et  leurs  laminoirs,  les  charpentiers  et 
les  forgerons  en  tète,  se  lèveront.  Et  aussi  se 
lèveront  les  établis  des  travaux  iiui  font  pins 
briller  la  main  de  l'homme  que  'a  force  des 
machines;  les  tublcticrs,  les  l'i>bi'i<janï  de  meu- 
bles, les  tailleurs,  les  modistes,  les  chapeliers, 
les  bijoutiers  et  tes  liorlogcrs;  les  magasins  et 
les  boutiques  des  quartiers  Saint -Denis,  Saint- 
Antoine  et  Saint-Martin;  l'immense  bazar  du 
Palaia  Boyal  et  des  passages  où  sont  arlista- 
ment  rangés   en    éventail    les    riches    ciseleurs 


d'tfr  «t  d'arjfent,  les  pierreriea,  les  cristaux  et 
Iça.biioux'd'éinnîl ,  Jcs  plumes  et  les  tissus  de 
rii^dè^Vd^  l'Alrique,  lés  étofleB  lustrées  bqx 
fi^ives  fraîcl>.eâ,-et  éclatantes,  les  meubles  de 
bpïs..oo?or;és' .et  oUpii^ctapa.  les  tentures,  les 
candélabres,  avec  leurs  glob.ea  ,  damasquiaéa. 
ï'pB^  cet^e  grafiijç  armée,  iadustrieUei  hommes 
^.feiàmes,  ^y^c  leurs  narcbandisèsi  lears  ins- 
trameiài  leurs  çIiaAtiers  et  leurs  maisons,  ran- 
ffi$K.  par  troupes,  et  renfermant  au  centre  la 
ÇAitquB  et  ses  administrations,  le  Trésor,  le 
Tiifabi-e,  la  Moitnaie;  tonte  cette  armée  active, 
bruyante,  sniiiiée,  ijiarchant  d'nn  pajS  TÎfi  et 
fouettant  larr  de  ses^^e^t|es  crt  de  ses  cris  da 
j.oie  <<:  faisant  roler  ajftonr  d'el,le<  comme  un 
naage  d'encens,  la  poussière  dasoli  s'ébranlera 
«t  roulera  par-dessus  les  églises,  les  quais  et 
les  (jnartiera  retardataires,  et  viendra  de  la  Ma- 
deleine à  la  gare  Saint-Ouen,  et, de  l'Elysée- 
Bourbon,  par  Monceau  et  les  Sablons,  jusqu'à 
Heuîllj;,' former  lea  membres  rebondis  et  1er- 
mea-M  Ib:  droite  do,  mon  .colosse. 

Je  déracinerai  des  bords  du  boulevart  les 
Opéras  et^tp.us  les  théâtres  avec  leur  matériel 
3'instrumeng,  de' costumes  et  de' décors,  et  leurs 
truiipes  passionnées ,  et  les  salles  de  danse  et 
de  concert,  et  le»  jardins  aux  fruîla  de  neige 
et  de  gUce,  nux  liqueurs  brîlUnEes  comme  le 
rnêtal,  et  tous  les  édifices  consacrés  aux  extases 
de  I  esprit  et  au  iliffjré,  des  sens.  Ils  s'enlére- 
ropt  ainsi  qu'une  tr'olipe'de  danseurs  et  de  din- 
seùacs,  dont'  lés  tressaîllemens  répandront  le 
pljiîsir  jus'iju'aii'x  i^x^ remîtes  du  .Corps  de  mon 
colussG,  et'  ciiUcés  l^s  ùn^  dans  tes  autres,  tour- 
mîj'àitt  (ur  eÙ!i-niémeSf  ils  vléailfonl  se  gruu- 
tifir-àulour  de  l'êl^ile-      . 


Amsîi  par  ma  volonté  et  par  les  l)ra«  Se 
me»  enfans,  sera  bâtie,  en  un  seul  édifice,  ma 
Tille  vivante-  Et  pour  aucun  ma  volonté  ne 
fera  scandale  ou  servitude;  car  de  ces  hom- 
mes et  (te  CCS  femmes,  de  ces  vieillards  et  de 
ces  'enfans,  et  de  ces  édifices,  ces  magasins, 
ces  chantiers,  il  n'y  aura  ni  un  clou,  ni  un  che- 
feit  c|ui  bouge  autrement  ([ne  de  son  propre 
mouvement  et  par  sa  libre  volonté.  Beaucoup 
n'auront  point  de  cette  vie  le  sentiment  de  leur 
destinée-  Ils  resteront  dans  leur  chaos  de  pa- 
Tcs  boueux  et  de  masures  trcniblanles-  La 
ville  ancienne  reposera  sur  les  épaules  de  la 
nouvelle.  Fardeau  léger  sur  ses  larges  épau- 
les; fardeau  sacré,  car  to  colosse  ainsi  chargé 
de  son  vieux  père»  pressant  son  enfant  sous 
son  liras,  sera,  comme  '  Enée,  le  symbole  de 
la  religion  de  l'hoinme  qui  sort  de  la  guerre 
et  appelle  la  femme. 


Vous  vîntes  chez  mon  peuple  bicn-aimé  voua 
enivrer  de  ses  raisins  et  de  ses  femmes,  et 
nourrir  vos  chevaux  des  arbustes  de  (es  jar- 
dins, fiarce  [|Ue  ce  peuple,  dans  sa  fureur,  s'é- 
tait ht'riïsc  comme  un  porc-épic,  et  qu'il  cou- 
rait par  vos  campagnes,  emportant  du  bout  de 
ses  pointes  les  pans  de  vos  places  fortei ,  et 
les  (juartÎL-rs  de  vos  villes,  et  foulant  sou»  ses 
pieds  vos  moissons!  Venez  tous  I  accourez  à 
cette  heure.  Ce  peuple  est  enlïn  devenir  In- 
dustrieux ef  magnifique;  le  premier,  au  nom 
de  ses  frères,  il  ■  mis  la,  main  dan»  mon  tré- 
sor.    Venez  !    ici   la   terre   Se   gonfle   du    désir 


de  ifi9.r^.jie  h^^ifuie  l^mmaj;  Ici  la  terre  se- 

^  a9jint4>*i4^.1«r«U9  .<|«lludlitei  île  roupie  ^t.tiv»itci|^jt 
ornée ^  sonore;  elle  pense f-;êilêrit»ra{le^  eUs) 

am^4gellc^;ritit>€fUe;.flftjl«»r*«  «;:!  i'>     >'   ':'    .    \ 

qa^îls'  [irvirtent  en   ëox-TtféN^e^  les  formel  ei  iW 
plan  de  ma  TÎHe.;  ils  la  reconnaît<*ontt   ils  cFeft-  ' 
tendront    comfne  en  extase  'deVant  far*  face  et 
le/menibres  dh  géant;'  '     . 

,   Mf, Tille  est  ample  jet  jfe  haute  tal|le^.  malti 
nul  nq. cri^if^t.de  s*j  perdre.     Quv  vous  vbaièt^. 

du  Noj?4' ^^^H  ^^^^  ^^^  h^nc«,jde  l*Aliema§n9fj 
cil  ^ea;  chantiers  4e   l^AhgletetTe^  q«e  l'es|àr.à^i 
ou- la  .chajr'isoit   voire   orgueil,  <}ue  Totre^?ji9.. 
aoit  ie  mystère  ou  le  mouvement^   vous  miar-; 
cherez  irun  pied  sûr,   dans  mon   colosse,   verS' 
leJjic^uquîe.  votre,  coeur  a  Joëlle,  a  travers  les 
p'a/:cs  .on^bragées   et  l,ea, .canaux  ren^Hs   d^u^e,« 
eau  J^npà(]e  .^t  les  fontfiînes  jaijlîssaut^,  entou^. 
rés  dedilice^  dont  les, l!ormea  «xprîmeut  le  ôpp^. 
TOUS  maju'phert'^].  'i,     ,  .   =    '' 

Aux  lieux  <)u habitent: lea  honmes  de  science^' 
de  cunteniplation ,'  d  expérience^  c«ux  qui  aont'* 
l'ordre  ex  la  règle  de  fa  cité,   le  silônce  et  Je: 
mystère.,  x'ègnent,  les  arbt*es  régulièrement  pltn^ 
tési  sur  les  placer  prolongeti^  au  milieu  du  jour  > 
loml)re  et  ta  fraîcneur  de  la  nuit*-    £jes  jiioiiukti« 
nivtiii   s^éièvent  en   aurl^oes    p4anes,    \ii%    nmm\\ 
tombent  droit,   se   coupent  en  é(^uerre  et  s'aftc 
V sucent  en  safliîes  ht-iséés;   le   )our  bondissent 
«ur  «ces  aaillies  ne  fait  luire  sous  les  piiastreei' 
que    des  échos   de    sa    lumière^     Ce  «ont. det^* 
bandes  paraliéies  de  hauts  porti^es  à  piafoodif . 
pWts.  .  <ie  zSOiit  des  places  anguleuses  au'  foodG^ 


Mcjnélles    les    monamens    iemblent   descendre 
<  d^unc    grotte    inmible,    comme    lei    palais    de 
[•  larmes  du  creux  des  montagnes,  ou  monter  au 
ciel  en  légers  cristaux- 

Les  flèches  ot  les  clochers  abondent,  et  les 
gerbes  d'arêtes  en  forme  do  prismes,  et  les 
treillages  à  losanges  déliés,  et  les  ogives  svel- 
tes  et  pointues. 

Les  merveilles  de  ma  terre  bien-aïmée  sont 
rassemblées  au  jardin  d'un  palais  qui  fait  voir 
des  animaux  géans  sous  un  portail  égyptien 
couvert  de  fresques  symboliaues.  Le  chimiste 
eit  appelé  Ters  le  sol  par  les  formes  basses 
de  son  laboratoire  aax  pilastres  druidiques,  au 
triangle  aplati;  et  des  terrasses  bordées  de  Fes- 
tons, chargées  de  ilèchos  et  d'aiguilles,  élèvent 
an-dessiis  des  nuées  lastionoioc  et  son  téles- 
cope. 

La  Seine  coule  en  silence  et  marie  la  cou- 
leur de  ses  eaux  au  milieu  de  ces  raonnniens 
charges  d'incrustations,  de  grisailles,  de  pein- 
tures pâles;  et  ces  couleurs  et  toutes  cet  for- 
mes se  trouvent  harmonieusement  rassemblées 
dans  l'immense  aniversité  ,  dont  les  ailes,  les 
bas-côtés  et  les  façades  portent  la  roba  violette' 
de  l'évt-iTue  du  Christ,  et  dont  le  pâlé  central 
se  lance  jusijuà  une  prodigieuso  hauteur  en 
une  masse  triangulaire  de  clodiers  blanchis  et 
dentelés,  qui  semblent  quand  le  soleil  couchant 
frappe  leurs  pointes  argentées,  une  pyramide 
de  cierges  enîlamniés. 

Aux  quartiers    qu'habitent  les  hommes  d'to- 
lion  et  de  force,    là    où    sont  les  établissenicnB 
de    grosse    et    de    menue    industrie,    là    où   le 
cuivre   et   le    fer  sont  pétris  et  moulés  coram 
I  la^  pnte-  cù  les  Ironcs  d«s  bois  durcis  dans  les 
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eànà  Aiiâes  id€  la  Gambie  et-  du  fleuve  de$^ 
Amtfzoïiéa  «ont  coupéir'-par  tranehei  domine  les/ 
ofaairs  *d%at  fruit  rondant;  et  ïk  aussi  où  les 
cristaux  et  les  métaux  sont  taillés  en  dentelle. 
et  en  pierreries^  ou  le  iin  et  la  soie- sont  tissus, 
plus  finement  que  la  toile  d'un  insecte;  dans, 
toute  la  droite  de  mon  colosse,  les  édifices-  s^é" 
lèvent  en  formes  arrondies  et.bossueuses  comme 
les  mnsdes  bombés  d'un  homme  vigoureux. 

Les  «rues  sont  sinueuses  comme  des  anneaux. 
qili  s'entrelacent.  Les  murs  sont  couchés  », 
terre,  fermes  et  gonflés  comme  le  turban  d^un 

Eacha^    on    suspendus  en    Tair   transjparens  et 
i^gers  en  des  tresses  de  roseaux. 

U  s^éiève  du  sol  des  colonnades  et  des  voû- 
tes qui  sont  semblables  à  des  champs  de  'plan- 
tes grasses  dont  les  larges  feuilles  s'unissent. 
en  arceaux  msasifs-,  ou  a  des  forets  de  ininoes 
bambous  au  sommet  desquels  reposent  des  cio-^ 
chés^  comme  les  fleurs  sur  leurs  tiges* 

Les  places  circulaires  ny  soi^t  pas  plantées 
de  quinconces  régulièrement  serrés  et  étouiTés; 
des  bouquets  d'arbres  a'élèrent  ça  et  là  conimef. 
les  toufibs  d'herbes  dans  la  campagne  :  car  ici 
la  lumière  et  le  son  circulent  avec  vitesse  et 
dans  leur  plénitude.  -  . 

Du  milieu  de  ees  places  on  voit  surgir  » 
rhortzon'lea  courbes  paraboliques  des  fond e^. 
ries  et.  dés.  forges  n  les  cônes  noircis  drCS  foursi 
les  cheminées  cylindriques  ouvrant  leurs  gueu<i 
les  pleines  de  flamraea,  'Comme  des  serpen» 
dressés  sur  leurs  queues,  les  tours  en  tujaux 
pour  )a  fonte  des  plombs,  et  les  chspeauic  de 
magiciens  qui  couvrent  les  leviers,  les  grandes 
roues,  les  chaudières. 

On  voit  se  mouToir  au  mîliott  des  airs  d  im* 
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ïhmïGtmgini  rjni  nurcfaent  le  temt  dam  V». 
puce;  àes  eiincellrs  jaillissent,  et  des  nuées  de 
Tapeur  montent  dans  le  ciel  (|Ut  retentit  des 
coups  dis  irarlesux  et  des  haches,  du  grince- 
ment des  vis  et  des  scies,  des  tournoiemens 
des  laniiiiuifs,  îles  baltemetis  cadences  des  poui- 
jieS  à  bHtcules  et  des  chants  des  travailleurs. 

Le»  couleurs  éclatantes  et  tières  sont  par- 
tout jetées,  depuis  le  Tcrmillon,  symbole  de 
santé,  iiisqirau  jaune  éhlouiisant  des  rayons  du 
Soleil,  Eynil)ole  de  richesse.  Des  milliers  de 
«an  lié  lai)  tes-  groupés  en  guirlandes  autour  des 
places  -  ou  snuieniis  dans  les  airs  sur  des  tré- 
pieils  de  CHrisrides,  prolongent  dans  toule  la 
•  Iroilure  de  na  ville,  comme  les  luslres  dans 
les  lliéairi;*,  la  clarté  du  jour  au  milieu  de 
la  nuit. 

Sur  la'  mamelle  droite  de  mon  colosse  s'é- 
lale  la  Itauque.  et  c'est  là  tjue  toule  la  magni- 
(icence  de  la  force  et  de  la  richesse  se  trou-e 
rléplofée  en  un  seul  édifice;  c'csl  ure  assem- 
Itlée  'àes  corps  tle  J'espace.  C'est  l'nnÎTcrs 
ïivec  ses  sphèri'S  entassées  IcS  unes  sur  les  au- 
tres; elles  lirilcnt  île  l'cclat  de  feu  du  soleil, 
de  l^srgent  liUnc  de  la  hilie,  des  ronleurs  biu- 
nes  et  vertes  de  la  terre  et  des  mers;  et 
sur  une  dernière  rangée  de  globes  ctincelaTis 
de  la  nacre  des  huitrei  du  Japnn  s'élève  t-n 
ponte  douce  im  dùme  d'azur  tacheté  dior.  Dca 
touflL'G  de  colonnes  d  herbes  géantes  des  grap- 
pes de  ft-uita  et'  de  fleurs  saillent  <ies  îulcrvaU 
Ses;  et  ces  sphères  entassées  reposent  dans  une 
Vaste  enceirte  brudée.  tlenlelée,  et  faisant  luire 
le  ronge  po-rpre  de  la  loiic  dis  Césars. 

Et  au  centre  de  ma  i-ille,  enli-e  les  globe» 
•âe   la   Banque   étalés  en   vn   large   cspaee   et   les 
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eierge*  de  PAotdéraie  àrêêsèê.  à  une.  imittent^ 
hauteur^  pliil  haul  ;que  «ces  cîergMt)  plut  éiteeda 
que  cefl^lo)»eak,  fèst.-iftoa  tedifilek  , ;ri  i       :.f     : . 

Par  tous  les  noms  qae  je  me  soir,  donnéft^e^ 
le  face: de  la.  terre f¥oiei  qse  jf^oaraeine  dans 
le  sol  et.^e  je  déploie  dans  L'espace  un  tem^ 
pie  où  ys  quis  graver  mon  vrai  non. 

Mon  temple  est  mon  soleil,  .d'équité,  moa 
noeud  d'^alHance  parmi  les  hommes  >  m»  ftctiw. 
de  grâce  et  de  pureté,    mon  sourire  de  .ten- 
dresse et! de  fécondité;  mon  temple  est  reapoie ^ 

dn  monde*  y  •'■..' 

.    Mon •  temple  est  mon  amqnr  ..vivant^  la.  jiH0' 
de  mon  coeur, ■  la  beauté  de  ma  face,  ma-nvaii^ 
de  caresse  et.de  charité.     .      -i    .    ■  >       ' 

Levez  vos  fronts l  vieux   temple-  des  Juifs! 
ruines  de  Thèbes-  et  de  Paimyre!   Parlhénon! 
Alhamhra!    levez  vos   fronts  oourliés   dans    la 
poussière]  Dômos^.de  Saint -Pierre  eit  de^Saint^; 
Paul!  clocher  du  Kremlin!    mosquées  des  i^r^rg 
bes!  pagodes  de  l'Inde  et  du  Japon l-^pal aïs  de 
mes  rois!   tbmple.<  de  mes •  christs  1  morts  lOt  vi-! 
vans!  leveK'V.(»s  fronts  et  pliez  Je  genou!,,  >.  .; 

MON   TKJViPLE   B%T  UKS -.FBAIMR  ! 

Autour  de  son  vaste  corps ^  jusqu^'à. Qa-aein^t 
ture,  montent  en  spirale,  a  travei-s  les  vitraux,i 
des  galietiies'  qui'  s^ochelonnent  comme  .les  guiivj 
1andt;s  d^une  vobe-detbaLi    Da.hant  de  ces  gutl 
leries .  on   voit  ,par*dessusiiles  ioitwres  de^veiTâ» 
des  imprimeries  virpas^dessua  les  kiosqiies  iftijes 
tentes  bariolées  des^kalles^  psr-dt*aaus  hs  théàr' 
très  et  ie^  cafés,  eti  les  salles  de.  coni?ert,  gr$)iifi 
pés  atitonr  de  l'Ëtoite-»   comme   des  bijoux  de 
fantaisie;   on  voit  le  grand  cirque,    qui  aemb.le 
une  coupe   avec  sa   bordure  de  prairie  et  ses 
cisel  ores.!  dé  riiauts .  platanes ,  .et:  ses:  é  cnries»  comrl 
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nM^deux  anses  scalptées  aux  deux  bouts.'  Et 
les  cheveux  des  course*  -.  quiml  leur  ventre 
rase  la  icrre,  aemblent  des  f'ourniis  qui  bou- 
gent à  peine. 

Sa  robe  descend  en  arrière  sur  la  grande 
place  des  parades  n  et  forme  des  plis  de  sa 
queue  un  immense  aniphitheolre  où  l'on  vient 
jouir  du  spectacle  des  pacilîques  carrousels,  et 
respirer  le  frais  sous  des  orangers. 

I.c  bras  droit  de  la  bien-aimée  de  ma  viile 
est  Tourné  vers  les  coupoles  et  les  dômes  in- 
dustriels, et  sa  main  repose  sur  une  sphère  au 
sommet  de  cristal,  à  la  surface  enluminée  du 
vert  tondre  des  jeunes  gazons,  du  jaune  argenté 
des  blés  mûrsn  et  de  toutes  les  nuances  vives 
que  les  belles  campagnes  épanouissent  sous  tes 
premiers  baisers  du  matin.  Cette  sphère  forme 
en  dedans  du  temple  l'emplacement  do  mon 
théâtre  sacré,    dont  les  décors  sont  des  pano- 

J'ai  mis  das  la  main  gauche  de  l'épouse  de 
mon  colosse  on  sceptre  d'azur  et  d'argent  qui 
touche  à  terre  et  se  marie  dans  les  airs  avec 
les  flèches  droites  et  argentées  de  l'Académie, 
et  son  pourtour  de  pilastres  Tioiets.  Du  som- 
met  élargi  de  ce  sceptre  monte,  en  pyramide 
effilée,  une  flamme,  phare  immense  dont  la 
lumière  éclate  au  loin  et  rend  visible  au  sein 
des  nuits  le  sourire  de  son  visage. 

lies  escaliers  latéraux  des  industriels  et  des 
savans  forment  les  plis  de  sa  chaussure,  le 
large  escalier  des  prêtres  et  du  peuple  monte 
â  travers  les  plis  de  sa  robe  entr'ouverie  et 
agrafée. 

On  dirait  n  l'éclat  des  vitraux  qui  serpen- 
tent  Butour  de  son  corps,   le  long  de  la  spi- 


.râlé  â^  gatoriès;  ^nrrajMtiéAt  aux  rosâtieft*' 
de  ta  jpoîlrifiev'^iie  M  pierrbifî^  Viet-  cinq  coii^H 
tineni  ^dnt  tei^^aa^  rôbé^'-et*  lteia« «oh  corsage.  -^ 

slâUeiMi  «n  temuiBet  '  d^uas^idi^es^à  jonri  '  J'ai'^ 
tit^iaa  ceinture  de  lamee  tnÀt«Hiqué«.  cspa*(| 
céea  et  tibrante<.  Cest  là  que  repose  le  ndu-»-^ 
Tel  orgue,  à  U  rm  de  cuÎTre^  d^argent  eC^ 
d*airain.  dont  les  mélodies  et  les  hirmonies  • 
descendent  comme  Une  ohnte  d^eau  sur  ie  plan-  > 
cher  de  ttion  temple V  cjf  jaillissent  de  sa  bouv/ 
chèn  de  ses  oreilless  de  ses'jeust,  des  inter- 
valles q«i  jéparent  les  perles  '  de  >8on  cou  et  ' 
les  tresses  de  ses  cheveux,  et  des  eréneaux 
de  son  magnifique  diadèifie ,  seatencei  de  me  ^ 
que  ma  bien-aimée  répand  dans  la  ville  et  dans  - 
lé  monde. 

Voilà  mon  temple! 

Mon  temple  et  mon  amour  vivant,    la.  joie - 

de  mon  coeur-,  la  beauté  de  ma  face)  meniaMa' 

de  caresse  et  de  chafritél  ■'  ' 

Voilà  mon  temple!       ,  *  * 

Voilà  ma  ville!  —  » 

Venez  donc,  accourez  de  toutes  les  parties^ 

de  la  terre ,    ô  hommes  !    l'^enfantement  de  ma  ' 

ville  sera  un  tems  de  réjouissance  inimaginable.  ; 

je  ferai  passer  sur  Éen  membres  d -airain  et  de^ 

pierre,  sur  son  visage  de  itèurs,  dani  sa  barbe  • 

et  ses  chevenx  de  boia  élancés  et  toufFus,  une^ 

musique    retentissante   et  iuave;    ouragan    qui 

balaie  les    montagnes ,    brise   molle   qui  se  ba»  l 

lance  sur  les  ean^r  bleues  de  la  mer.     Je  ferai* 

tressaillir  tout  son  corps  d*une  danse  nouvelle';-. 

et  quand  viendra  le  soir^   je   rendormirai  dans*' 

un  vêtement  d^étincelantes  lumières.      ' 

Alors  vous  sortirez  en  foule,  et  v^i  mott*-^ 
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ter»»  im  collines  de  Sèvres  et  de  Kep^n,  «n- 

parc  de  Saiiit-Clttud,  au  CaWaire<  s  Montmar- 
tre, à  M enil moulant-,  sui-  les  buttes  de  (^liau' 
mont;  roui  voui  grouperez  dans  les  bois  de 
nomainville  et  de  Ctamati,  comme  sur  lus 
bords  d'un  cin(ue  îminenie,  pour  conlempler 
la  nouvelle  Ci'é»tiDn  d-ans  tout  son  éulat,  pour 
voir  le  géant  homme  Je  teu,  durmir,  couché 
sur  son  lit  nuîr.  Des  ballons  ruus  porteront 
tour  a  tour  dans  les  airs,  afin  de  le  Tuir  dans 
toutes  ses  dimensions  et  <lans  «on  ensemble. 

Sa  chevelure  et  sa  barba  sont  ecl^ïréos  par 
un  météore  d«  lueurs  piles,  (|ui  se  îuacnt  dans 
les  massifa-  comme  Tair  et  la  iumière  se  jouent 
dans  les  clieveux.  Ses  yeax  -sont  deux  soleils 
tournofans,  ébïouiisans  tomme  serait  mon  so- 
leil si  je  gardais  en  lui  les  nvons  (|u'il  disperse 
dans  l'espace,  et  que  je  le  vuulu^ae  monlrer 
seul  quanJ  il  fait  nuit.  De  sa  bgjcbe  s'êchdjipe 
UH.boii<iuet  de  0sn)mes  et  de  jets  d'éiinc-'lles 
(]ui  moulent  à  travers  les  airs,  comme  une 
création  d'un  monde  d'étoiles  (]ue  ma  terre 
envoie  dans  mon  ciel-  Sa  jamtie  droite  et  son 
bras  droit,  et  la  partie  droite  an  son  ventre, 
êlincellent  d'un  feu   rouge.      C'est    un    tricot    de 

fiuurpre  qui  colle  a  la  peau  et  l'ait  ressortir 
es  saillies  de  ses  muscles.  Sur  son  épaule 
gauche,  et  sur  toute  la  partie  gaudie  du  son 
corps,  est  jeté  S'in  aiB;il<;au  11  miboyant  d'un 
feu  violet,  comme  b  craiidc  mer  dts  îles  de 
l'Inde.  Le  tcmfle  brille  de  la  doubU- blanchear 
drs  pti'les  et  des  dia.xons.  T.e  bandeau  de  pa- 
lais qui  l'ait  le  tour  de  sa  chevelure,  fist  una 
couronne  de  gigantesques  pierreries,  vertes, 
jnunes.  rosées,  bleues  d'îmur.  Et  le  colosse, 
ainsi  embrasé  de  fsux   de  taules  couleurs,   illu- 
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mine   «u    loin   les    campagnes,    et   montre    aux 
hommes  un  jour  qu'ils  nont  pas  tu. 

Voilà,  dit  te  Dieu  bon  qui  fait  largesse  aux 
hommes,  voilà  le  joyau  que  fe  lirerai  des  cof- 
fres  de  ma  munificence!  Voilà  la  prcmièi-e 
pierre  de  mon  ûdilice!  Je  veus  renouveler  U 
face  et  les  entrailles  de  ma  terre.  Je  veux 
que  les  hommes  d«>placent  les  mers,let  qu  ils 
tassent  surgir  de  nouveaux  conlinens;  je  veux 
qu'ils  prennent  ma  terre  dans  leurs  mains,  et 
quHIs  la  taillent  et  la  policent,  ainsi  qu'un  nou- 
veau diamant  de  mon  incommensurable  cou- 
Terre!  je  t'inonderai  des  pluies  de  lumière 
de  mon  soleiK  et  ma  volonté  te  promènera  à 
travers  les  harmonies  du  ciel,  aus  yeux  éblouis 
de  tous  les  mondes! 

CuAKià»  DUYEYfllER. 


■r'idud  s 


LE,  NAU^aAiO-E^, 


Hebut  de  r«qutlon,    échoué  sur  le  iible. 
Vieux  vaisseau  ïracatsé  dont  tinissait  le  sort. 
Et  que%  dur  charpentier,  la  mort  impitoj'able 
Allait  dépecer  dans  le  portl 

Sous  les  ponts  désertés  im  seul  gardien  habile 
Aulrctbis  tu  J'ae  vu  sur  ton  gaillard  dav 
Impatient  d'écueils,  de  tourmente  subite 
Souffler  pour  ameuter  le  vent. 

Tantôt  lur  son  beaupré,  caralier  iotrëpide. 
Il  riait  en  plongeant  la  tête  dans  les  flots, 
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Tu  bondissais;  tantôt  du  haut  du  mât  rapide.,) 
Il  criait  I  Terrç;!  ^ux  matelots. 


Maintenant  retire  dans  ta  çarene  fisee,        ' 
Teint  hàlé^  front  chcnti^  niifin  gouaronhcfe,  jeux 

Sablier  presque  Tide  et  boitsaole  brisie^ 
Annoncent  Termite  des  mers. 


Vous  pensiez  défaillir •»  amarrés  à  la  rire, 
Vieux  vaisseau ,  vieux  nocher  !  tous  tous  trom- 
piez tous  deux. 
L^oura^an  tous  saisit  et  tous  traîne  en  dérive^ 
Hurlant  sur  les  ûoXs  noirs  et  bleus. 


Dès  le  premier  récif  Totre  course  bornée 
S'arrêtera;  soudain  tos  flancs  s^entr^ouvriront. 
Vous  sombrez!   c'en  est  fait!    et  votre  ancre 

écornée 
Glisse  et  laboure  en  vain  lé^fond. 


Ce  Taîsseau^  c^eat  ma  vie^  et  ce  nocbei^  àioi* 

même; 

Je  suis  sauTe!  mes  jours  aux  mers  sont  arra- 
chés , 

Un  astre  m'a  moatré  sa  lumière  que  j^ainse 
Quand  les  antres  se  sont  cachés. 

Cette  étoile  du  soir  oui  dissipe  Tôrage, 
Et  qui  porte  si  bien  lé  nom  de  la  beauté, 
Sur  l^abime  calmé  conduira  mon  natifrage 
A  quelque  rivage  enchaaié. 


0  Ît8 

I 

Jasqùta  tnôn  dernier  port  r  douce  et  charmante 

^      étoile,  ^       ' 
Je  suivrai  ton  rayon  toujours   pur  et  nouveau; 
Et  quand  tu.  cesseras  de  luire  pour  ma  voile, 
^  „        Tii  l)riileras  Sur  mb^'  tombeau] 
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LE  PORTIER  DE  PARIS. 


Ce  serait  avoir  à  peine  entrevu  Tune  des 
opérations  les  plus  vulgaires  auxquelles  Pétre 
qu^on  nomme  portier  de  Paris  daigne  s^abaisser^ 
que  de  s'imaginer  que  c^est  tout  simplement, 
et  suivant  la  signification  exacte  qu^un  esprit  lo- 
gique peut  déduire  de  ce  mot,  un  homme  dont 
les  fonctions  se  bornent  à  ouvrir  et  à  fermer 
la  porte  d^une  maison  à  ceux  qui  entrent  ^  ou 
qui  sortent.  On  ne  me  croirait  pas  si  j'ajoutais 
aujourd'hui  que  la  manie  dramatique  s'est  em- 
parée de  toutes  les  facultés  animales  et  intel- 
lectuelles du  peuple  le  moins  dramatique  qui 
ait  jamais  existé  sur  la  terrot  si  j  ajoutai^,  dis- je, 

3ue  la  vie  du  portier  se  compose  d'une  infinité 
e  petits  drames  dont  Penchaînement  et  la  pé- 
ripétie se  renouvellent  chaque  jour,  à  des  in- 
tervalles- périodiques  et  calculés  aussi  mathé- 
matiquement que  ceux  qui  séparent  les  divers 
étages  de  la  maison  dont  mon  héros  est  consti- 
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tué  le  gardien.    Mais  f espère  prouver  aisément 
aux  esprits  les  moins  crédules^  si  ce  début,  peut- 
être  un  peu  trop  pompeux^  ne  les  a  pas  effrayés, 
que  je  n^ai  exagéré  aucun  des  privilèges  de  cette 
race  moitié  humaine  et  moitié  canine^  dont  Texis- 
tence   se   consume   sur   les   marches    d^un  esca- 
lier, et  dans  l'espace   de  quelques  centaines  de 
pieds  cubes  que   l^on   a   assez  justement  appelé 
loge,  ce  qui  est  a  remarquer  dans  un  siècle  où 
]^on  ne  nomme  jamais  les  choses  par  leur  nom. 
Le  portier  de  Paris  ouvre   la  porte;    c'est- 
à-dire  qu41  se  borne  à   tirer  Je   cordon  corres- 
pondant à  sa  loge,  par  un  mouvement  machinal, 
et  qui  finit  par  ne  plus  être  qu'un  épisode  ina- 
perçu au  milieu  des  occupations  multipliées  en- 
tre lesquelles  il  partage  ses  mains,  ses  pieds  et 
sa  t(Ue;  car  le  portier  pense;  il  pense  beaucoup, 
et   malheureusement  même,    il   a   la   manie  de 
penser  trop  souvent  à  ceux  qui  ne  pensent  point 
assez  à  lui.     Aussi  ^  quoique  sa  loge  soit  située 
à  rentrée  de  la  maison,  vous  n'entendrez  jamais 
dire  qull  ait  arrêté  un  voleur.     Jette-t-il  le  ha- 
ro sur  une  personne  suspecte?  il  arrivera  pré- 
cisément   qu^il   se   sera    adressé   à  Tune  de  ces 
figures    respectables   qui    portent   empreint  sur 
leur  front  le  type  d'bonuete  homme-    Avez- vous 
des  créanciers  ?    il    ne    manquera  jamais    de  les 
laisser  monter.     Attendez  vous  impatiemment  la 
visite  d'un    ami  que    vous  n*avez  pas  vu  depuis 
long-tems?  il  le  prend  pour  votre  créancier,  et 
le  congédie- 

C'est  Pargus  de  la  maison.  Non-seulement 
il  connaît  vos  amis  intimes  et  vos  maîtresses, 
mais  sa  perspicacité  s^étend  à  tout  ce  qui  vous 
concerne;  il  sait  vos  habitudes,  vos  défauts,  vos 
nijRnies;   U  pénètre  dans  les  replis  les  plus  se- 


crets  de  votre  vie  privée  ;  et,  si  vous  êtes  gar- 
çon <>  si  la  fortune  vous  a  réduit  à  ne  pouvoir 
prendre  an  domestique  à  gages,  force  alors  vous 
sera  de  recourir  aux  soins  du  portier  qui,  pour 
autant  d^argent  qu^on  en  donne  à  un  oon  ser- 
viteur en  province,  ne  vons  rendra  pas  la  cen- 
tième partie  des  services  que  l'autre  vous  au- 
rait prodigués,  et  se  chargera  tout  au  plus  d^a- 
cheter  le  Jaît  et  le  pàtc  dont  se  compose  l^hum- 
ble  menu  de  votre  déjeuner  quotidien.  Quand 
vous  avez  une  fois  franchi  le  seuil  de  votre 
chambre <)  ne  vous  avisez  pas  de  retourner  sur 
vos  pas,  ou  du  moins  imitez  ces  sages  maris 
dont  la  semelle  criarde  trahit  le  retour  dès  le> 
bas  de  ^escalier  ;  car,  sans  cette  précaution  que 
je  ne  puis  .trop  recommander  à  tous  ceux  qui 
sont  assez  philosophes  pour  préférer  le  bon- 
heur oui  ignore  au  mallieur  qui  saitt  vpus  ris- 
quez de  surprendre  le  nez  de  votre  portier  en- 
roncé  dans  le  tas  de  pnpicrs  que  vous  avez 
négligemment  abandonnés  sur  la  tablette  dej  votre 
bureau;  et^  pour  peu  qirnne  légère  sail  ie  lui 
ait  fait  flairer  un  tiroîr  entr'ouvert ,  il  n'aura 
pas  manqué  de  lire  toutes  vous  lettres,  de  comp- 
ter votre  argent,  et  d'appliquer  partout  son  re- 
gard et  ses  interprétations  indiscrètes.  Ce  sont 
là  des  inconvéniens  auxquels  il  faut  nous  résig- 
ner tous  tant  que  nous  sommes;  et,  pour  peu  que 
nous  avons  une  dose  Suffisante  de  philosophie^  nous 
considérerons  le  portier  sons  un  point  de  vue  plus 
élevé,  en  lui  attribuant  quelques-uns  des  avan- 
tages d'une  conscience  sévère  qui  veille  conti- 
nuellement sur  toutes  nos  actions,  et  s'interpose 
entre  nos  vices  et  nos  qualités  pour  faire  pré- 
valoir les  unes  aux  dépens  des  autres 

Le  portier  de  Paris  lit  le  premier  les  jour- 


naux  des  locataires.  Oh!  avec  quelle  dextérité 
il  enlève  la  bande  protectrice  pliée  en  sautoir, 
et  parvient  à  déployer,  sans  la  chiffonner*  la 
feuille  encore  tout  humide  dont  il  déflore  im- 
punément les  colonnes,  tandis  que,  enfoncé  dans 
vos  draps,  vous  vous  livrez  aux  charmes  de  ce 
sommeil  au  matin  dont  les  songes  légers  ber- 
cent mollement  votre  imagination,  ou  que,  peut- 
être,  infortuné  que  vous  êtes,  tourmente  par 
une  insomnie  qui  a  brûlé  votre  sang,  vous  atten- 
dez avec  impatience  Pheure  où  le  portier  vien- 
dra allumer  votre  feu  et  ouvrir  vos  volets.  Si, 
au  moins,  vous  pouviez  contempler,  pour  vous 
distraire,  le  tableau  que  présente  sa  loge 9  ta- 
bleau vraiment  digne  de  Rembrand!  A  moiti'é 
couché  sur  son  établi,  dans  le  jcoin  le  plus  obs- 
cur de  la  petite  chambre  enfumée  •>  un  petit 
homme  coiffé  dun  bonnet  de  coton  épargné 
par  la  lessive,  et  le  nez  surchargé  d^une  énor- 
me paire  de  lunettes,  lit  à-la-fois  de  la  tête, 
des  yeux  et  de  la  langue,  avec  cet  air  de  bon- 
ho  mie  crédule  qu'il  a  volé  aux  lecteurs  du  Cons- 
titutionnel;  et  puis,  de  tems  en  tems,  il  relève 
son  front  comme  quelqu^un  qui  cherche  à  se 
rendre  compte  d^un  fait,  et  à  fixer  dans  sa  mé- 
moire ces  idées  fugitives-)  ces  longues  colonnes 
de  rêvasseries  et  de  contes  que,  sous  la  forme 
de  lettres  écrites  de  Berlin  ou  de  Vienne,  nos 
dispensateurs  de  renommée  politique  jettent  tous 
les  matins  à  Tavidité  toujours  dupée  et  toujours 
conOante  de  leurs  abonnés. 

Il  y  a  surtout  dans  le  journal  deux  articles 
qui  excitent  particulièrement  son  attention,  et 
vers  lesquels  ses  yeux  se  portent  tout  de  suite 
avec  un  instinct  admirable;  ce  sont  les  extraits 
de  la  Gazette  des  Tribunaux,  et  les  correspon- 


dan  ces  de  Prusse,  qui,  depuis  deux  ans,  nous 
annoncent  incessamment  que  nous  allons  avoir 
la  guerre;  car  notre  portier  croit  encore  à  la 
guerre,  non  par  ardeur  belliqueuse;  —  en  fait 
alarmes,  le  brave  homme  ne  connaît  guère  que 
son  aiguille  qu^il  pousse  à  droite  et  à  gauche, 
suivant  les  exigences  de  la  couture  ou  du  rem- 
pli ;  —  mais  il  est  dans  sa  nature  d^avoir  foi 
aux  assertions  de  la  Gazette,  et  s'^il  vient  à  lire 
qu'un  mouvement  de  troupes  s''eflectue  sur  les 
frontières  de  la  Russie,  ou  s^il  apprend  la  nou- 
velle d^un  changement  de  garnison  entre  un  ré- 
giment du  nord  et  un  régiment  de  Touest^  voi- 
là un  homme  spontanément  illuminé  d^une  ins- 
piration fatidique;  il  lève  les  yeux  au  plafond, 
ôte  ses  lunettes  pour  en  essuyer  les  verres,  et 
se  dit  gravement,  avec  un  accent  de  conviction 
qui  proteste  hautement  contre  le  scepticisme  de 
notre  siècle:  Nous  aurons  la  guerre! 

Quant  aux  relations  des  tribunaux  et  cours 
dassises,  c^est  là  sa  partie  littéraire-,  son  article 
variété^,,  son  feuilleton,  mille  fois  plus  intéres- 
sante pour  lui  que  ne  peuvent  l^ëtre  pour  leura 
lecteurs  les  feuilletons  de  Janin  et  de  Loeve- 
Veimars;  et  quand  il  arrive  à  cette  quatrième 
page  si  attachante,  il  fait  une  pause,  le  brave 
homme!  comme  un  régiment  qui  s^arrétc  au 
•pied  de  la  redoute;  il  se  mouche,  ranime  la 
mèche  de  sa  lampe,  croise  ses  ]ambes  plus  soig- 
neusement, et  puis  se  jette  tout  entier,  corps 
et  ame,  intelligence  et  matière,  dans  cet  abîme 
mélodramatique  d'infanticides,  de  viols  et  d'em- 
poisonnemens.  Si,  alors,  on  pouvait  étudier 
silencieusement  cette  tête  d'homme,  ce  serait 
marveille  que  de  savoir  comment  une  cervelle 
si  compacte  devient  tout- à-coup  souple  etmoel- 


leuse;  comment  cet  homme  pénétre  à  travers 
les  replis  de  cette  âme  de  criminel*  avec  ane 
intuition  plus  profonde  que  celle  d^un  procu- 
reur du  roi;  de  quelle  manière  les  plus  petits 
incidens  du  procès  se  classent  un  à  un  dans  cette 
^mémoire  si  instantanément  organisée  qu^il  les 
répétera  le  soir,  sans  se  tromper  d^un  mot,  d*- 
une  lettre,  à  Inestimable  assemblée  des  cuisi- 
nières et  des  femmes  de  chambre  qui  s^assem- 
blent,  suivant  l^habitudc,  dans  la  loge  officielle 
de. M.  Laurent,  depuis  sept  heures  du  soir  jus- 

3u^â  dix.  Car  j^oubliais  de  dire  que  le  portier 
e  Paris  s^appelie  ordinairement  M.  Laurent,  M. 
Denis,  ou  M.  Gibout  ou  de  tout  autre  nom  du 
même  genre ,  sauf  les  cas  d^exception.  L^ex- 
trait  de  naissance  du  mien«  bien  et  dûment  lé- 
galisé à  la  mairie  du  Xe.  arrondissement,  porte 
les  nom  et  prénom  de  Jean  Laurent. 

M.  Jean  Laurent  tient  donc  assemblée;  et 
tout  ce  que  l^hôtel  compte  de  plus  respectable 
dans  les  rangs  de  cette  classe  de  gens  à  livrée 
et  à  tabliers  de  cuisine  ^  yivant  des  débris  de 
la  table  du  riche,  ne  manque  jamais  de  se  ren- 
dre, au  moins  deux  ou  trois  fois  par  semaine*) 
à  ee  clubpolitique.  littéraire  et  épigrammatique. 
Le  fauteuil  appartient  de  droit  au  plus  huppé 
de  la  cainpagnie;  le  fauteuil  en  velours  d'U- 
trecht  jaune,  avec  ses  clous  dorés.  Usé  par 
la  vétusté,  il  ne  s''en  harmonie  que  mieux  avec 
les  meubles  qui  Tentourent. 

Souvent  c^est  quelque  gage  abandonné  entre 
les  mains  du  portier  par  un  pauvre  diable  de 
locataire  qui  ne  pauvait  payer  son  terme;  ou 
bien  c'est  une  vieillerie  inutile,  délaissée  dans 
un  coin  du  grenier,  lors  d'un  déménagement; 
pauvre  serviteur  qui  déparait  le  salon,   et  qui 


lait  l*ornement  de  la  loge.  Au-dessus  de  la  che- 
minée, pend  un  morceau  de  glace  souvent  ac- 
caparé par  les  jolies  femmes  de  chambre;  dans 
Pangie  de  la  fenêtre,  s^élève  un  établi  surmonté 
d^une  double  rangée  de  clefs  et  de  bougeoirs. 
Une  étroite  couchette  se  cache  au  fond  de  la 
chambre,  sous  des  rideaux  jadis  blancs-)  et,  en 
face  de  la  porte,  dans  son  cadre  doré,  brille 
de  tout  Péclat  d'aune  parure  de  noce ,  et  d^un 
épais  vernis  de  graisse  et  de  fumée,  le  portrait 
d^une  jeune  femme  que  les  yeux  de  l^arti&te  le 
plus  exercé  auraient  quelque  peine  à  reconnaî- 
tre pour  celui  de  madame  Laurent.  Je  ne  parle 
pas  de  la  peinture;  un  portier  n^est  pas  tenu 
d^avoir  des  Raphaëls  dans  sa  loge.  Toutefois, 
cette  mauvaise  toile  enfumée  n*est  pas  le  meuble 
de  la  cassine  qui  me  plaise  le  moins;  il  est  là 
comme  le  représentant  unique  d'un  double 
amour:  Tamour  d'une  femme,  et  celui  des  arts. 
Les  arts  pénètrent  peu  à  peu  dans  le  peuple; 
d^abord,  les  estampes  coloriées-)  les  soldats  à 
chevali  et  les  saintes  Vierges  avec  leurs  rayons 
jaunes;  puis,  .les  PoniatowsUi.  et  les  Bonaparte 
coloriés;  sans  oublier  les  complaintes  favorite» 
de  Geneviève  de  Brabant  et  de  la  éhasse  de 
Saint-Hubert,  avec  la  poésie  au  bas.  Yoilà  pour 
les  campagnes.  Dans  les  villes,  la  civilisation 
fait  un  pas;  le  pauvre  ouvrier  économise  pour 
avoir  le  portrait  de  sa  femme.  Il  achète  quel- 
ques gravures  dans  les  ventes,  quelques  cadres 
sur  le  quai,  et  cache,  sous  cette  friperie  de  ha- 
sard, le  papier  sale  et  usé  de  sa  petite  cham- 
bre. N'ai-je  pas  trouvé  dernièrement  un  Berwick 
chez  ma  blanchisseuse!  Montons  encore,  et 
dans  son  salon,  Pépicier  nous  montrera  de  bon- 
nes estampes.  Je  me  suis  demandé  souvent  pour* 
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quoi  répîcîer  et  le  tailleur,  ces  deux  membres 
SI  estimables  de  la  société,  ces  deux  ornemens 
si  précieux  de  la  corporation  la  plus  pacifique 
qui  existe  au  monde,  afTectionncnt  particulière- 
ment les  sujets  de  bataille  et  les  tombeaux  de 
Sainte-Hélène.  Je  m^occuperai  une  autre  fois 
de  résoudre  cette  question. 

A  Paris,  chaque  maison  est  une  petite  ville; 
chaque  étage,  un  quartier.  Toutes  les  classes 
de  la  société  s*y  résument  à-la-fois;  Taristocra- 
tie  financière,  au  premier i  sous  la  forme  opa- 
que d^un  banquier  ou  dun  notaire;  au  rez-de- 
chaussée,  le  petit  commerce  représenté  par  un 
coiffeur,  ou  une  marchande  de  modes;  et  sous 
les  combles,  le  pauvre  ouvrier-,  côte  à  cote, 
cloison  à  cloison,  avec  la  livrée  qu'il  dédaigne, 
et  qu'il  ne  fréquente  guère....  la  livrée,  classe 
à  part,  insolente  et  envieuse.  Aux  étages  in- 
termédiaires', se  groupent  assez  confusément  le 
rentier,  Remployé,  Pavocat,  le  médecin,  l'homme 
de  lettres,  tous,  aspirant  à  descendre  vers  Pat- 
mosphère  du  premier  étage.  £h  bien,  homme 
de  lettres,  médecin,  employé,  rentier,  notaire, 
banquier,  tous  comparaissent  à  leur  tour  devant 
le  respectable  aréopage  de  la  loge,  pour  y  être 
jugés  pur  lui.  Là,  les  valets  sont  maîtres,  et 
se  vengent,  chaque  soir,  sur  leurs  maîtres,  de 
ne  savoir  être  que  valets.  Là,  personne  n'est 
épargné  sous  la  rude  férule  des  commères;  leur 
logique  serrée  et  venimeuse  grimpe  à  la  rampe 
de  Pescalier,  et  se  glisse  sous  toute  porte  en- 
tr'ouverte,  pour  révéler  les  secrets  intimes  du 
ménage.  Les  lettres  y  sont  lues  sans  être  dé- 
cachetées; les  visites  analysées.  C'est  un  vrai 
sabbat  de  jacasscries,  de  médisances,  do  petites 
haines;   il  faut  voir  l'importance    de  tous  ces 
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gens-là  qui  parlent  mal  de  leurs  maître»)  et  co- 
pient leurs  défauts.  La  suffisance  des  valets  de 
chambre^  la  bouffissure  des  cochers,  la  coquet- 
terie des  soubrettes,  sont  presque  toujours  les 
fidèles  miroirs  des  prétentions^  des  ridicules  et 
des  vices  des  étages  supérieurs.  Le  cordon 
bleu  élève  la  voix  et  toise  du  regard  la  petite 
chambrière  du  troisième;  celle-ci,  qui  est  jolie, 
se  redresse  aux  propos  agaçans  de  monsieur  le 
chasseur  qui  frise  ses  moustaches.  Au  milieu 
de  ce  conilit,  le  portier  reste  impassible.  Il  pa- 
rait ne  rien  voir,  et  rien  ne  lui  échappe.  Il, 
parle  peu>  mais  s^ii  parle»,  on  se  tait.  Ôest  un 
'  oracle  que  le  portier,  un  oracle  en  lunettes,  et 
qui  s'ciiprime  très -souvent  par  Porgane  de  sa 
femme.  Toute  la  séquelle  des  valets  et  des  cui- 
sinières les  craint  et  les  ménage.  On  se  dit 
bien  le  soir,  entre  soi,  et  à  Paori  des  mansar- 
des, qu'ils  sont  chipotiers  et  vaniteux,  mais  on 
n^oserait  braver  ouvertement  leur  pouvoir.  On 
les  caresse,  on  les  flatte;  car  on  a  besoin  d^euz. 
Quand  madame  Ijaurent  vient  à  la  cuisine-,  on 
lui  glisse  en  cachette  une  cuisse  de  volaille;  et 
le  grand  chasseur  vole  de  Peau -de -vie  et  da 
café  pour  M.  Laurent.  Celui-ci  accepte  sans 
scrupule,  sans  se  permettre  aucune  réflexion,  se 
reposant  d^ailieurs  sur  cet  axiome  de  jurispru- 
dence, que  la  recherche  de  la  paternité  est  in- 
terdite. Mais  ce  soir-là-»  on  a  soin  de  faire  vi- 
brer plusieurs  fois  aux  oreilles  de  l'^assemblée 
les  noms  de  mademoiselle  Rose  et  de  M.  Baip- 
tiste,  accompagés  des  épithétes  les  plus  fiatten* 
ses.  Les  honneurs  de  la  soirée  sont  pour  eux; 
on  leur  adresse  la  parole  de  préférence;  ils  par* 
tagent  le  fauteuil  de  velours  d'Utredit;  c'est 
un  avis  au  reste  de  la  compagnie  •>  nae  petite 
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afiiche  instinctive^  auî  se  lit  tout  couramment^ 
comme  si  elle  était  imprimée  sur  papier  rose  : 
à  bon  entendeur^)  salut. 

Il  y  a  un  jour  important  dans  chaque  année 
àe  la  vie  du. portier  de  Paris;  c^est  le  premier 
jour  de  Pan.  Ce  jour-là,  le  portier  est  sublime. 
Il  c'^est  décrassé ,  et  il  a  fait  sa  barbe  dès  le 
matin;  il  a  mis  une  chemise  blanche,  une  cra* 
vate  blanche,  un  gilet  blanc  ;  il  est  coquets  gra- 
cieuxi  paré,  essuyé,  frotté ,  luisant,  comme  ne 
l^ont  jamais  été  les  marches  de  son  escalier. 
Ce  jour-là,  il  a  du  génies  tant  il  sait  étre-i  pen* 
dant  vingt* quatre  heures^  humble^  modeste-,  ba- 
vard,  discret^  complaisant,  et  cela  toujours  à 
propos.  Ce  jour-là-,  sa  voix  est  douce  comme 
celle  d'un  enfant;  son  pas  est  léger^  son  abord 
respectueux;  ce  jour-là,  il  ne  lit  pas  les  îour- 
naux,  il  les  monte  à  chaque  locataire  •>  virgioa- 
lement  enveloppés  de  leur  bande  intacte  ;  il  re- 
niât les  lettres  dès  que  le  facteur  les  apporte; 
il  sourit  à  tout  le  monde,  c^est-à-dire  à  toua 
ceux  qui  ont  fait  leur  devoir.  Malheur  à  qui 
ne  Ta  pas  étrenné,  ou  a  lésiné  sur  les  étrennes! 
Il  est  portier,  il  saura  se  venger.  A  combien 
de  petites  ruses  sa  haine  ingénieuse  n^aura-t-elle 
pas  recours?  Les  lettres  égarées-,  ou  remises 
trop  tard,  les  cartes  jetées  au  feu,  les  visites 
congédiées,  la  porte  fermée  à  onze  heures,  les 
tas  d^ordures  oubliés  à  dessein  sur  le  pallier; 
les  réclamations  pour  la  lampe  de  Tescalier  ; 
les  méchans  propos  ;  les  cancans  de  la  loge  ; 
Tair  maussade  et  revéche ,  et  toute  une  série 
interminable  de  vexations  et  de  tracasseries!  le 
pauvre  locataire  naura  plus  un  seul  instant  de 
tranquillité,  on  saura  si  bien  le  dégoûter  de  la 
Plôson  qu^Û 'faudra  qu'il  en  déguerpisse^  car  sa 


13 

vie  deviendra  un  enfer.  On  cherchera  à  séduire  ' 
ses  domestiques,  ou  épiera  ses  intrigues,  et  si 
par  hasard  la  police  enToie  chercher  quelques 
renseignemens  à  la  loge*,  on  le  désignera  comme 
un  carliste  ou  un  républicain;  puis  une  ex- 
pression vague,  lancée  avec  adresse •>  laissera 
entendre  que  monsieur  est  afBiié  à  une  société 
secrète,  et  que  madame  reçoit  souvent  chez 
elle  des  femmes  suspectes. 

Le  portier  a  les  défauts  d^un  valet,  sans  en 
avoir  les  qualités.  Il  a  trop  de  maîtres,  dont  il 
ne  dépend  pas  immédiatement,  pour  s'attacher 
à  eux,  comme  ces  vieux  serviteurs  de  bonne 
maison  auxquels  l'habitude  fait  illusion  •»  et  qui 
finissent  par  se  croire  de  la  famille;  excellent 
domestiques  qui  naissent  et  meurent  dans  le 
même  hôtel  où  ils  ont  vu  naître  et  mourir  leurs 
maîtres;  hommes  admirables,  fidèles  dans  l'ad- 
versité, d'une  probité  à  l'épreuve  •>  et  que  le 
travail  ne  trouve  jamais  fatigues.  Le  portier^ 
au  contraire,  accoutumé  aux  vicissitudes  des  dé- 
ménagemens  trimestriels,  accueille  et  voit  par« 
tir  $ea  locataires  avec  une  égale  insouciance. 
Que  si  par  hasard  il  en  regrette  un,  c^st  Tar- 
gent  qu'il  pleure  •>  et  non  la  personne.  Un  au- 
tre lui  succède-)  et  le  premier  est  aussitôt  ou- 
blié; il  cherche  à  gagner;  y  est-il  parvenu?. il 
est  content.  Mais  son  coeur  ne  s^elève  jamais 
jusqu'à  la  reconnaisance.  Il  pense  que  tout  CQ 
qu^on  lui  donne  lui  est  dû.  Il  ôte  sa  casquette, 
tend  la  main,  et  enferme  les  écus  dans  son  se- 
crétaire, comme  un  percepteur  empile  dans  sa 
caisse  ceux  des  contribuables. 

Ordinairement  il  cumule.  A  son  état  de  por- 
tier il  joint  un  autre  métier.  Il  est  tailleur  ou 
bottier)  c^est-à-dire  ^uil  raccommode  les  vieux 
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habits,  et  ressemelé  les  yieiiles  bottes.  Êtes- 
vous  garçon?  gare  à  yos  redingotes,  si  le  por- 
tier est  tailleuri  ets41  brosse  vos  habits.  Il  ny  apas 
de  semaine  qu^il  ne  découvre  quelque  déchirure, 
ou  plusieurs  points  décousus.  —  »Ce  n*est  rien, 
dit-il,  mais  si  monsieur  porte  son  habit  dans 
cet  état-là,  ce  soir  le  trou  sera  grand  comnie 
la  main.  En  cinq  minutes^  j^aurai  raccommodé 
monsieur,  et  il  nj  paraîtra  plus  )> 

Et  ce  sont  autant  de  vingt  sous  quii  à  cha- 
que a  varie  1  passent  de  la  poche  de  Phabit  dans 
celle  du  portier. 

Il  possède  admirablement  ce  qu^on  peut  ap« 
peler  la  science  topographiqe  de  chaque  appar- 
tement de  la  maison.  On  frappe,  il  ouvre.  — 
.  Monsieur  un  tel?....  escalier  à  gauche....  au  se- 
eond...  la  porte  à  droite...  Et  cela  sans  hésiter, 
sans  quitter  des  yeux  son  ouvrage*  Tout  est 
classé •)    numéroté    dans  sa' tête,   avec  un  tiroir 

Ïiarticnlier  pour  chaque  locataire.  Il  ne  se  trompe 
'étiquette  que  lorsqu^il  a  réellement  l'intention 
de*  le  faire. 

Nos  vaudevillistes  prétendent  que  les  portiet*s 
de  Paris  mettent  leurs  filles  au  Conservatoire. 
Je  ne  nie  pas  que  cela  se  voie  de  tems  en  tems; 
en  effet,  dans  plus  d^une  loge  de  la  Chaussée- 
â*Antin,  j^ai  remarqué  un  piano  place  entre  l^é- 
tabli  et  la  commoae.  Le  père  coud,  la  fille 
ehantOi  et  la  mère  écume  le  pot  au  feu. 

Paméla,  rintéressante  artiste  du  rez-de-chaus- 
sée,  est  remarquable  par  sa  taille  moyenne,  mais 
bien  |Nrise<)  par  ses  yeux  noirs,  sa  robe  très- 
courte,  et  sa  jambe  bien  faite.  Elle  porte  un 
Cftnezou  en  été,  et  une  pèlerine  de  velours  en 
Uver;  ftlit  chapeau  de  paille  en  toute  saisoPi 
#t  4es  toques  dans  le  mQè$  d'Mut.     Si  vohs  te 
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rencontrez  dans  la  rue,  elle  aura  un  cahas  au 
bras,  et  un  rouleau  de  musiquç  à  la  main.  Elle 
trouve  la  soupe  mauvaise  i  a  les  nerfs  délicats^ 
n^aime  pas  les  pommes  de  terre  et  rêve  tons 
les  jours  qu^elle  portera  des  cachemires  et  se 
fera  traîner  en  équipage.  Elle  vit  de  petits 
gâteaux  et  de  pains  d'épice,  méprise  les  épiciers 
et  les  pàtissierst  vit  dans  les  nuages,  et  se  dis- 
pute tous  les  jours  avec  son  père  à  cause  de 
l^odeur  de  sa  pipe  qu^elle  ne  peut  souffrir.  M. 
Laurent  qui  ne  craint  pas  le  grand  chasseur,  et 
se  permet  des  plaisanteries  sur  le  compte  de 
mademoiselle  Rose^  tremble  devant  sa  fille; 
avec  elle  il.n^ose  jamais  avoir  raison,  et  s'il  lui 
tient  encore  tête  quelquefois^  c^est  pour  sauver 
les  apparences  de  Pautorité  paternelle.  Tous 
les  jours,  il  cite  Péducation  qu41  lui  fait  don- 
ner au  Conservatoire,  comme  un  bienfait  de  U 
révolution;  car  il  est  libéral.  S41  n'ose  dire 
que  M.  de  Robespierre  fut  un  grand  homme, 
c^est  qu  il  n^a  pas  des  idées  très  nettes  sur  son 
compte  1  mais  il  ne  manque  jamais  de  trouver 
^occasion  de  rappeler  qu41  a  logé  dans  l'hôtel 
un  ex-député  de  la  Convention;  il  se  souvient 
en  outre  d^une  actrice  de  POpéra  qui  habitait 
le  premier  étage^  et  qui  avait  une  voiture.  Ans* 
si,  le  coeur  lui  batil  lorsqu^il  entend  sa  fille 
chanter.  Si  on  parle  devant  lui  des  actrices,  il 
dira  nous.  Le  portier  de  Paris  se  permet  Bo- 
bineau  une  fois  l'an. 

Conséquent  dans  son  système  de  libéralisme^ 
il  envoie  son  (ils  à  l'école  mutuelle,  et  professe 
un  mépris  profond  pour  la  science  des  frères 
ignorantins.  Il  voudrait  que  son  fils  fut  avocat, 
mais  il  n^ose  encore  exprimer  cette  pensée  que 
sous  une  forme  conditionnelle.   Cela  lui  semble 
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si  beau  d*étre  avocat  comme  M.  DuplQ'»  dont 
il  a  la  les  plaidoyers  dans  la  Gazette  des  Tri* 
banaux!  Il  donnerait  tout,....  son  aiguille  à  cou- 
dre, sa  vieille  paire  de  lunettes,  son  fauteuil  de 
Telours,  le  portrait  de  sa  femme,  et  sa  femme 
avec  le  portrait,  et  encore  ses  étrennes  de  por- 
tier.... tout  jusqu^à  sa  fille  Paméla,  l'artiste  du 
Conservatoire-)  pour  que  son  ûls  fût  avocat 
comme  M.  Dupin.  Mais-»  hélas!  ce  fils  sur  le- 
quel reposeraient  si  complaisamment  tant  de 
aouces  espérances,  n*est  encore  qu'un  méchant 
gamin  de  Paris ^  qui  fait  l'école  buissonnière, 
achète  des  pommer  avec  Pargcnt  qu'on  lui  donne 
pour  faire  les  commissions,  porte  des  souliers 
eculés,  et  barbote  du  soir  au  matin  dans  les 
ruisseaux  fangeux  de  Paris.  Comme  les  génies 
profonds  qui  ne  se  développent  que  tard)  le 
petit  Laurent  ne  sait  pas  encore  épeler  les  let- 
tres de  son  alphabet.  Il  passe  ses  journées  à 
jouer^  et  ses  nuits  à  dormir;  déchire  ses  livres 

Sour  faire  des  boulettes,  et  de  toute  la  science 
'un  avocat,  ne  possède  encore  que  l'instinct 
du  mensonge  et  l'esprit  de  contradiction.  Il  y 
â  loin  de  là  aux  débuts  du  barreau.  Aussi 
chaque  séance  de  police  correctionnelle  qui  se 

Îiasse  )  à  huis  clos,  dans  un  coin  obscur  de  la 
oge,  sur  le  derrière  endurci  du  petit  bon  hom- 
me>  arrache- 1- elle  un  gros  soupir  de  la  poitrine 
du  brave  Laurent,  qui  se  dit  tout  bas:  »Ça  ne 
fera  jamais  qu'Hun  mauvais  gamin.»  Et  encore, 
si  cet  enfant  rebelle  montrait  au  moins  quel* 
ques  dispositions  pour  les  arts;  si,  au  risque 
de  faire  crier  le  propriétaire,  on  le  voyait,  ar- 
mé d'un  charbon ,  crayonner  sur  les  murs  de 
l'hôtel  un  garde  national  du  juste-milieu^  ou 
une  poire  républicaine,  le  père  se  dirait:  »Mon 
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iils  sera  peintre*)  il  fera  des  coupoles  comme 
M.  Gros^  et  des  entrées  d^Henri  IV  comme  M. 
Gérard.  Il  aura  le  grand  prixi  ira  à  Bome^ 
exposera  ses  tableaux  au  salon  •,  et  gagnera  la 
décoration.  Oh!  quelle  gloire  d^avoir  un  fils 
décoré!»  Ça  été  le  rêve  de  toute  sa  vie.  Cet 
homme t  qui  n'a  jamais  tenu  un  fusil  ni  un  cra* 
yon,  dont  la  bravoure  est  encore  un  problèmei 
et  dont  le  génie  n^en  a  jamais  été  un  ;  cet  hom- 
me s'enthousiasme  avec  une  facilité  merveilleuse 
au  récit  d'une  victoire^  et  devant  le  tableau  d^une 
bataille;  il  n'^est  jamais  entré  qu'une  fois  en  sa 
vie  au  Musée«  et  il  en  est  sorti  avec  un  affreux 
mal  de  tête  qu^il  a  attribué  à  ladmiration.  Il 
dit  qu'il  faut  avoir  la  tête  forte  pour  compren- 
prendre  les  beaux-arts.  Cependant  je  l'ai  sur- 
pris parfois  absorbé  devant  le  portrait  de  ma- 
dame  Laurent,  cherchant  à  pénétrer  les  mys- 
tères  de  la  peinture^  qui  est  pour  lui  une  véri* 
table  apocalypse* 

Ces  paroxismcs  sont  rares,  mais  ils  révèlent 
une  tête  organisée.  Bientôt  il  rentre  dans  sa 
vie  machinale,  sans  qu41  reste  d^autre  trace  de 
ses  écarts  d'imagination  qu'une  reprise  mal  faite, 
ou  un  coup  de  ciseau  donné  maladroitement  au 
travers  d'une  culotte.  Immobile  sur  son  établi, 
on  dirait  d'une  statue  de  la  vieille  Egypte;  ses 
bras  seulement  sont  en  activité  ;  ils  vont  et  vien- 
nent avec  une  précision  mécanique.  Alors,  la 
matière  neutralise  en  lui  la  partie  intelligente: 
il  cesse  de  penser,  il  coud;  il  redevient  portier. 

Quand  je  dis  portier,  entendons-nous;  car  le 
portier  de  Paris  a  toujours  la  prétention  d'être 
concierge^  et  les  trois  mots  peints  en  noir,  au- 
dessus  de  sa  loge  •,  en  font  loi.  Il  n'y  a  plus  à 
présent  de  poitier  que  dans  les  maisons  de  bas 


i6 

étage.  Les  hôtels  bourgeois  ennoblissent  tears 
gardiens  du  titre  de  concierge;  et  il  ny  a  qu"*- 
un  suisse  qui  ait  le  droit  d^ouvrir  la  porte  co« 
chère  de  nos  hôtels  aristocratiques.  Aussi  un 
suisse  du  faubourg  Saint- Germain  est-il  uneja» 
çon  de  grand  seigneur.    Sa  femme  paie  une  bonne 

£our  tenir  son  ménage  et  balayer  la  porte.   Par- 
»z-leur  chapeau  bas^    si  tous  n^arrirez  pas  en 
équipage. 

Le  portier  de  Paris  a  des  moeurs;  mais  sa 
morale  est  à  la  hauteur  du  siècle.  Modèle  de 
fidélité  conjugale^  il  ne  trouve  pas  mauvais  que 
les  autres  aient  des  maîtresses.  Sa  conscience 
ne  se  cabre  jamais  devant  la  petite  gratification 
pécuniaire  que  glisse  dans  sa  main  le  jeune 
étourdi  dont  il  favorise  discrètement  les  amours. 
Grâce  à  de  pareils  égards,  il  laissera  passer 
furtivement  devant  sa  loge  cette  jeune  dame 
qui  tremble,  tant  elle  est  émue,  en  montant  Tes- 
calier;  il  a  reconnu  au  bruit  de  sa  robe,  cette 
aimable  cousine,  qui^  le  soir,  vient  distraire 
TOtre 
Aussii 
averti 

instinctivement  que  tous  avez  besoin  d^étrê  seuK 
Sans  quitter  sa  loge,  il  sait  ce  qui  se  passe  dans 
le  petit  appartement  du  troisième  étage.  Toute- 
fois, ne  craignez  pas  de  jamais  rencontrer  dans 
ses  yeux  un  regard  malicieux;  cela  est  bon 
pour  la  province,    où  l^on  se  met  aux  fenêtres 

r>ur  voir  passer  un  homme  à  bonnes  fortunes, 
e  portier,  je  vous  Yti  dit,  est  à  la  hauteur  de 
son  siècle;  il  ne  sait  jamais  ce  qui  se  passe 
chez  vous^  à  moins  qu*il  n^ait  à  s^en  plaindre. 
Payez -le,  il  sera  muef.  Payez -le,  il  veillera 
toute  la  nuit,  s^il  le  faut,   pour  vous  attendre; 


payez-le,  il. saura  tous  soustraire  aui;  receaae- 
mens  de  la  garde  nationale  et  aux  réc^uisitions^ 
du  percepteur.  11  tire  de  sa  place  le  meilteurr 
ifejenn  possible;  il  en  suce  toutes  ies  veines;  it 
en  exprime  tout  le  jus  ;  c*est  la  sangsue  doale8«^ 
ts^ue ,  comme  le  juste-iailieu  est  la  sangsue  po*, 
lîligue. 

J'44  considéré  le  portier  sous  sa  triple  face:, 
chez  lui,  chez  ses  locataires,  et  dans  son  for. 
intérieur,  nous  Tavons  vu  tour  à  tour  homme, 
sifbalterQe  et  père  de  famille;  toutefois,  si  j'a^ 

{lassé  rapidement  sur  sa  vie  politique;  c^est  que. 
e  portier  de  Paris,  quoique  bon  patriote,  n^est 
ni  électeur,  ni  juré,  ni  g^arde  national.  Il  ferme 
sa  porte,  pendant  les  émeutes,  et  ne  se  bat  pas. 
Il  ne  brise  pas  les  mécaniques,  n'insulte  pas  les 
gardes  municipaux,  balaie  le  devant  de  sa  porte, 
et  redoute  la  police  sans  l'^aimer.  Il  lit  les  jour- 
naux, voilà  tout;  cause  amicalement  avec  le 
facteur  et  le  porteur  d^eau  des  nouvelles  du 
jour,  et  se  fait  donner  gratis^  par  les  crieurs 
publics,  les  arrêts  de  la  Gour  d'Assises,  impri- 
mes  sur  papier  gris<)  qui  déclarent  atteint  et  con* 
vaincu  de  la  peine  de  mort  un  particulier  très 
connu  dans  la  capitale.     J*ai  parlé  de  son  res* 

Eect  pour  le  barreau;  son  goût  instinctif  pour 
\s  procès  criminels  en  est  une  nouvelle  preuve. 
Il  n^aime  pas  les  médecins^  parce  qu^ils  ren- 
trent tard,  sortent  de  bonne  heure,  et  se  font 
souvent  ouvrir  la  porte  au  milieu  de  la  nuit. 
Les  hommeij  de  bureau  lui  plaisent  davantage, 
car  leur  vie  est  plus  réglée. 

£n  résumé,  le  portier  de  Paris  est  l^être  im- 
portant d^une  maison.  C^est  le  ministre  du  pro- 
priétaire;  l^intermédiaire  entre  ceux  qui  paient 
et  celui  qui  reçoit.     Il  écoute   les  plaintes,  el 
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les  transmet.  Il  est  chargé  aussi  quelquefois, 
et  par  circonstance  extraordinaire,  d^etre  le 
juge  de  paix  de  la  maison.  Les  vieilles  Toisi. 
nés  qui  se  disputent  pour  leurs  chiens  et  leurs 
chats,  portent  souvent  leurs  affaires  contentieu- 
ses  devant  son  tribunal.  Rien  n^est  plus  curi* 
eux  que  ces  sortes  de  procès,  dont  la  Gazette- 
des  Tribunaux  ne  rend  pas  compte.  Notre  am* 
Charlet  en  a  lithographie  quelques  scènes. 

Mais  c'est  assez  parler  du  portier  de  Paris 
Il  est  tems  de  quitter  la  loge.  Tirez  le  cor 
don  7  sil  vous  plait! 

JAcquES  RAPHAËL. 


L'ETUDIANT  EN  MEDECINE. 


Au  sortir  du  collège,  la  grande  affaire  pour 
un  jeune  homme  est  le  cboix  d^un  état.    Tant 

3tie  la  doctrine  du  docteur  Gall  ne  sera  pas 
écidément  adoptée  comme  un  moyen  infaillible 
de  reconnaître  les  dispositions^  le  génie  parti* 
cnlier  des  enfans,  on  se  donnera  bien  du  mal 
pour  étudier  leurs  goûts  et  leurs  instincts,  arant 
de  les  lancer  dans  Tune  des  mille  carrières 
qui  s  ouvrent  devant  eux  à  leur  début  dans  le 
inonde. 

Sera-t-il  notaire,  avoué,  marchand^  méde- 
cin ^  prêtre,  huissier,  soldat,  artiste •>  banquier, 
etc.  ?  telle  est  la  question  difficile  oue  s*adres« 
sent  tous  les  parens  qui  ont  un  entant  au  col*, 
lége*.  pauvres  gens!  ^ue  de  peine  ils  pourraient 
s^ éviter,  sHIs  s^avisaient  seulement  de  palper 
les  bosses  du  crâne  de  cet  enfant,  objet  de 
leur  sollicitude. 
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Vous  roulez  en  faire  un  prêtre^  mais  pre- 
nez garde  ;  voyez  cette  bosse  située  à  la  partie 
postérieure  de  la  tête,  à  la  nuque,  c'est  Tor* 
gane  de  Tamour,  et  au-dessus  ia  bosse  de  la 
génération;  tandis  que  Ton  ne  trouve  pas  l^or- 
gane  du  sentiment  religieux  sur  le  sommet  de 
sa  tête.  II  sera  commerçant;  il  ira  courir  les 
mers,  cbercher  fortune  dans  les  pays  lointains; 
il  sera  bien  malheureux^  car  j^aperçois  un  peu 
plus  baut  Porgane  de  l^babitation,  celui  qui  fait 
aimer  le  chez  soi  par-dessus  tout. 

Vous  désirez  qu'il  soit  soldat,  qu41  serve 
son  pays  avec  distinction-,  qu'il  porte  un  bel 
uniforme,  et  voilà  qu^à  l'endroit  où  est  placé 
le  courage,  toujours  en  arrière  de  la  tête,  à 
côté  de  l''amo«r  des  enfans ,  il  n^existe  qa  un 
enfoncement  au  lieu  d'une  saillie. 

Vous  feriez  volontiers  de  votre  enfant  un 
architecte,  s*il  n^avaib  piis  Torgane  de  la  des- 
ti:*uciîon)  là,  sur  le  côté,  un  peu  aa  dessus  4^ 
l^oreille-,  tandis  que  plus  baut,  la  bosse  delà, 
construction  manque,  absolument  ;  il  serait  ar« 
tiste,  poète,  s^il  ne  portait  pas.  au-dessus  de  la^ 
tempe,  le.  désir  d'avoir  des  richesses;  qu  dipio.-«. 
mate,,  s'il  avait  la  bosse  de  la  discrétion  à  un  demi, 
pouce  de  l'angle  externe,  de  l'oeil. 

Touchez  cette  bosse?  située  v^ra  le  sojnmet, 
-de  la  tête,  un  peu  en  arrière,  c'est  celle  dq^ 
l'amourpropre;  par  elle,  votre  fils  peut  se  Pgr-' 
dre  PU.  «Jler  très  loin,  prene2i-y.  giard^,  o.'il. 
yeut  être  xnagistrat,  voyez  si  la  fiern^eté  eiistf^ 
iLUrdessus  et  en  avant  de  ramour-propce,,  et,  U^ 
justice  en  descendant  sur  le  côté* 

Arrêtez  ce  jeune  homme^  il  va  se  içuvrojet;. 
l?jasprit  de  saillie  lui.  inanque,  là,  au-desiiuf  dQ* 
la  tempe)   en  dehors  du  front,  et  il:Sd'ineit.,a. 
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composer  des  yaudevilles  "^t  des  chansons  ;  il 
Teut  penser,  il  veut  être  philosophe,  et  il  n'a 
point  sur  les  côtés  du  front  cette  ^  bosse  qui 
ressemble  à  la  corne  naissante  d'un  jeune  bouc; 
il  veut  être  peintre-,  et  il  n'a  que  l'organe  de 
rimitation  au-dessus  de  l'oeil  ;  il  n'a  pas  même 
la  bosse  du  coloris  sur  le  sourcil. 

Quelle  pauvre  musique  nous  fera  celui  qui 
n*a  pas  la  mélodie  vers  la  tempe  !  et  celui  qui 
n'a  pas  le  langage  dans  le  globe  de  Toeili  peut- 
il  être  autre  chose  qu^un  mauvais  avocat? 

Mais  comme  il  n'est  pas  donné  à  tout  le 
monde  d'être  aussi  bon  phrénologiste  que  moi-i 
voici  une  règle  générale  plus  simple  que  la 
science  du  docteur  Gall,  qui  peut  servir  à  gui- 
der les  parens  dans  le  choix  d'une  carrière  pour 
leurs  enFans. 

Les  états  doivent  être  divisés  en  métiers t 
en  états  proprement  dits,  et  en  arts.  Quant 
aux  métiers^  je  n'en  parlerai  pas  ici.  Les  états 
proprement  dits  sont  ceux  pour  lesquels  il  n'est 
besoin  de  vocation  ni  de  goût  particuliers.  Ceux- 
ci  sont  accessibles  à  presque  toutes  les  intelli- 
gences, à  toutes  les  capacités,  et  à  moins  d'a- 
voir un  penchant  décidé  pour  les  arts-,  il  n'est 
à  peu  près  personne  qui  ne  puisse  être  indiffé- 
remment notaire,  huissier.)  marchand  dé  drap, 
banquier-)  ou  soldat. 

Pour  les  arts,  c'est  bien  différent;  il  faut  y 
être  porté  par  inclination  et  par  nature  ^  pour 
les  embrasser  et  y  réussir;  la  preniière  chose 
est  donc  de  savoir  si  un  enfant  est  né  artiste; 
s'il  n'est  point  artiste,  gardez -vous  d'en  l'aire 
un  savant,  un  peintre,  ou  un  musicien,  mais 
choisissez  sans  crainte  parmi  tous  les  états  celui 
qui  sera  le  plus  à  votre  convenance;'  celui  qui 

Nouv.  64.  2 
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a  la  vogue ,  qui  est  en  faveur  auprès  des  mèt- 
res de  famille,  auprès  des  demoiselles  à  ma* 
rier;  celui  enfin  qui  est  le  mieux  coté  à  la 
Bourse ,  et  qui  attire  les  meilleures  dots.  11  y 
a  quelques  années^  le  notariat  était  en  pre- 
mière ligne  sous  ce  rapport;  il  est  en  baisse 
aujourd'hui. 

Si,  au  contraire,  votre  fils  est  né  artiste, 
c'est-à-dire  s'il  préfère  s'adonner  à  un  art  qu'il 
aime  plutôt  qu'à  un  état  lucratifs,  si  l'objet  de 
cet  art  est  son  but^  et  non  pas  le  profit  qu'il 
peut  en  tirer,  laissez- le  suivre  son  penchant 
pour  les  sciences  abstraites,  pour  les  sciences 
naturelles,  ou  pour  les  beaux -arts;  sa  passion 
lui  fournira  mille  ressources  pour  se  tirer  d'af- 
faire; et  si  la  fortune  ne  récompense  pas  ses 
travaux,  il  trouvera  des  compensations  suffisan- 
tes dans  le  plaisir  que  lui  procureront  chaque 
jour  «es  études  favorites. 

Rarement  un  état  rend  par  lui-même  hea- 
reux  lliomme  qui  l'exerce;  un  notaire  ne  se 
passionne  guère  pour  ses  actes;'  il  fait  sa  for- 
tune, voilà  sa  jouissance;  si  Tartiste  g'igne  moins 
d'argent t  en  revanche  il  a  le  bonheur  de  faire 
toute  sa  vie  ce  qu'il  aime  le  mieux  faire.  La 
vie  d'un  artiste  n'offre -t- elle  pas  plus  d'intérêt 

Îue  la  vie  d'un  homme  qui  exerce  son  état? 
lui  voudrait  écrire  ou  lire  la  vie  d'un  notaire? 
Il  est  bien  rare,  au  contraire,  que  la  vie  d'un 
artiste  n'offre  pas  quelque  intérêt,  quelque  at- 
trait à  la  curiosité:  le  chemin  de  1  homme  qui 
fait  son  état  est  tracé  d'avance;  sa  vie  ressem- 
ble à  un  voyage  sur  une  grande  route;  parti 
de  tel  point,  on  sait  qu'il  arrivera  dans  un 
tems  donné  à  tel  autre,  sans  aucun  accident, 
sans  aucune  variété    que  celle   de  la   pluie  ou 
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da  beau  tems.  L^artiste  est  obligé  de  se  fra- 
yer son  chemin  lui-même,  d'user  de  toutes  ses 
ressources  pour  arriver  à  son  but;  point  de 
diligence,  point  de  chaise  de  poste  pour  le 
transporter  sur  une  voie  battue;  à  pied,  le  sac 
sur  le  dos  i  comme  un  voyageur  qui  parcourt 
un  pays  de  montagnes,  Partiste  marche  non  pour 
arriver  à  tel  endroit-,  mais  pour  le  plaisir  de 
marcher,  de  voir  du  pays-,  et  sa  vie  nous  intér 
resse  comme  un  voyage  aventureux. 

Oest  donc  parce  que  je  considère  la  méde- 
cine comme  un  art,  le  médecin  comme  un  ar- 
tiste, que  j^ose  entreprendre  de  faire  connaître 
quelques  traits  de  Phistoire  d^un  étudiant  en 
médecine. 

Le  nom  seul  d'étudiant  s^applique  presque 
toujours  1  à  Paris ^  à  Pélève  en  médecine;  \e$ 
élèves  en  droit  sont  des  messieurs,  des  jeunes 
gens  de  famille  qui  ne  forment  point  une  classe 
particulière.  Au  contraire,  demandez  au  pre- 
mier venu,  dans  le  quartier  latin,  ce  que  c'est 
qu'un  étudiant,  à  coup  sûr  on  vous  répondra 
que  c'est  un  élève  en  médecine,  un  carabin. 
Les  carabins  sont  un  corps  dans  la  société 
comme  les  grisettes  de  Paris,  et  même  ils  en 
font  assez  bien  le  pendant.  Les  étudians  et  les 
grisettes  ne  peuvent  guère  aller  l'un  sans  l'au- 
tre; ils  sont  faits  Tun  pour  fautre,  ils  sont  pres- 
que inséparables;  aussi  les  rencontrerons -nous 
souvent  ensemble  dans  la  suite  de  cette  his- 
toire. Les  grisettes  sont  un  sujet  d'effroi  pour 
les  mères  de  famille  qui  envoient  leurs  fils  étu- 
dier à  Paris;  et  c'est  à  tort,  car  ^lles  leur  sont 
plus  souvent  utiles  que  nuisibles.  Un  étudiant 
est  perdu  s'il  se  lance  dans  le  monde;  les  gran- 
des dames  lui  prendront  tout   son  tems,  et  lui 

2  « 
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couleront  fort  cher.  Les  grîsettj?s.  aà  contraire, 
ne  sont  pas  exigeantes  ;  une  promenade  le  di- 
manche^ à  pied,  le  soir  quelques  contredanses 
à  la  Chaumière,  voilà  tout  ce  qu'elles  deman- 
dent à  l'étudiant  qu'elles  préfèrent,  et  nous 
verrons  combien  de  sertices  elles  lui  rendent 
en  retour  î 

Je  reconnaîtrais  un  étudiant  qui  arrive  de 
sa  province  pour  suivre  ses  cours  à  Paris,  à 
ses  joues  fraîches  et  rondes,  à  son  air  honnête 
et  gauche,  à  ses  "habits  mal  faits,  à  sa  casquette 
ou  à  son  chapeau  à  grands  bords.  Il  loge  rue 
Saint  Jacques  ou  rue  de  La  Harpe,  dans  un  de 
ces^  hôtels  exclusivement  consacrés  aux  étudians 
depuis  des  siècles;  ou  l'on  trouve  dans  toutes 
les  chambres  des  pièces  de  squelette,  des  pré- 
parations anatomiques  pour  ornemens.  Ces  hô- 
tels sont  des  lieux  de  liberté  par  excellence. 
L'étudiant  y  fume,  y  chante,  y  joue  du  cor,  y 
fait  du  punch,  y  reçoit  sa  grisette  le  jour,  la 
nuit,  y  apporte  des  pièces  à  disséquer;  per- 
sonne n'a  le  droit  de  lui  faire  la  moindre  ob- 
servation; si  le  propriétaire  se  montrait  sévère, 
sa  clientelle  l'abandonnerait  bientôt  5  c'est  sitôt 
fait,   un  déménagement  d'étudiant. 

La  premièie  année  d'étude  est  entièrement 
consacrée  à  lanatomie;  c'est  dans  les  amphi- 
théâtres que  rétudiant  se  forme  au  métier,  qu'il 
devient  carabin.  Le  voilà  qui  achète  un  cada- 
vre, un  sujet ,  avec  trois  autres  camarades.  Ce 
n'est  pas  toujours  chose  facile  que  de  se  pro- 
curer un  sujet;  il  ne  s'agit  pas  seulement  de 
donner  ses  six  francs;  la  maichandise  est  rare 
quelquefois,  il  faut  s'inscrire  long-tems  d'avance, 
lutter  pour  choisir  un  sujet  convenable  à  l'é- 
tude que  l*on  veut  faire,    fort   et   bien   musclé 
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si  c'est  pour  la  myologie^  maigre  si  Ton  doit 
voir  les  nerfs,  etc.  Aujourd'hui  tout  ce  qui 
tient  au  service  des  amphithéâtres  d'anatomie 
est  singuiièreme^nt  perfectionné  ,  surtout  depuis 
que  M.  Ortila  est  placé  à  la  tète  de  l^École; 
^adis  ce  n'était  pas  dans  des  pavillons  bien 
chr.uirés,  bien  surveillés,  tenus  proprement  que 
les  élèves  disséquaient.  11  y  avait  des  amphithéâ- 
tres particu'iers  que  les  propriétaires  Jouaient 
par  spéculation;  c'était  souvent  quelque  vieille 
femme  retirée  dans  les  combles  d*une  maison/ 
obscure,  qui  se  livrait  à  ce  genre  de  commerce^ 
on  trafiquait  des  cadavres  avec  les  fossoycur»T 
on  les  entrait  frauduleusement  à  la  barrière, 
et  Dieu  sait  combien  de  profanations  il  se  fai^ 
sait.  Maintenant  les  hôpitaux  livrent  à  J^Ècolt 
les  corps  qui  ne  sont  point  réclamés  par  les 
parenSf  et  tout  se  passe  d«ns  un  ordre  parfait. 

C'est  un  spectacle  horrd^le  et  curieux  que 
l'aspect  d*un  vaste  amphithéâtre  dans  lequel  \>n 
aperçoit  cinquante  cadavres  couchés  sur  des 
tables  entourées  d'^étutlians  qui,  le  scalpel  en 
main.,  suivent  avec  avidité  le  trajet  d'un  nerf 
ou  d'un  vaisseau,  pendant  que  l'un  d'entre  eux 
lit  tout  haut  la  description  de  ces  organes. 
Lorsqu'un  débutant  a  ])assé  un  hiver  dans  ce 
lieu,  il  est  bien  préparé  à  voir  de  sang -froid 
les  opérations  chirurgicales. 

11  y 'aurait  bien  des  choses  à  dire  pour  faire 
connaître  ces  lieux  \  sanctuaire  de  la  mort, 
impénétrables  au  vulgaire,  véritables  ateliers 
des  carabins-,  où  ils  vivent  à  Taise  entourés  de 
cadavres  et  de  squelettes,  comme  le  peintre  au 

*  Je    ne   dirai    qu\in    mot    ici    des    aniphrlhéàtres,    ce 
sujet  devant  être  truite  dans  un  article  séparer 
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milieu  de  ses  modèles;  c^est  là  qae  ^étudiant 
est  initié  aux  secrets  de  la  vie*»  et  qu^il  char- 
bonne  avec  orgueil  sur  les  murailles-)  hîc  mors 
viiam  tueri  docet. 

Je  voudrais  qu'il  me  fût  permis  de  retracer 
toutes  les  impressions,  toutes  les  habitudes^ 
toutes  les  idées  qui  naissent  de  ce  rapproche- 
ment, de  ce  contact  continuel  entre  la  mort  et 
la  vie;  mais  je  suis  obligé  de  ménager  les  oreil- 
les auxquelles  je  m^adresse  ici.  Il  est  pourtant 
une  espèce  d'hommes  dont  je  ne  puis  me  dis- 
penser de  dire  un  mot  en  parlant  des  amphi- 
théâtres d'^anatomie;  ce  sont  les  gardiens  de 
ces  lieux,  ces  valets  de  la  mort,  vivant  non  seu- 
lement avec  elle,  mais  d'elle;  car,  pour  eux  un 
cadavre  n^est  ni  plus  ni  moins  qu'une  marchan- 
dise ordinaire  :  on  dit  que  la  figure  prend  à  la 
longue  ^expression  des  personnes  avec  lesquel- 
les on  vit  hahitueilemcnt;  cela  est  surtout  re- 
marquable chi  z  ces  hommes  qui  vivent  dans  la 
plus  étroite  intimité  avec  la  mort;  leurs  yeux 
éteints,  leurs  traits  immobiles^  hébétés,  leurs 
joues  pâles  et  flétries,  l^indiilérence  stupide  avec 
laquelle  iis  remuent,  transportent  et  débitent 
leur  marchandise,  leur  donne  un  air  de  famille 
avec  la  mort,  qui  fait  peur;  s'ils  n'agitaient  pas 
machinalement  leurs  membres,  on  risquerait 
quelquefois  de  les  prendre  eux-mêmes  pour  des 
sujets;  ils  aiment  1  argent,  l'eau  de-vie  et  le  ta- 
bac, voilà  tout  ce  que  je  Jeur  connais  des  goûts 
d^ici-bas,  tout  ce  qu'ils  ont  de  commun  avec 
les  autres  hommes. . 

L'un  d'eux  vint  un  jour  trouver  Béclard  et 
lui  (lit:  »Monsié'ur,  ma  femme  est  morte,  et  l'on 
me  demande  douze  francs  pour  l'enterrer;  c'est 
bien. cher:  si  vous  la  voulez,  c^est  un  beau  sujet. 
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je  Toas  Rapporterai.  —  v  Volontiers ,  y  dît  Bé« 
elard.  Cet  homme  courut  bien  vite  chercher 
le  corps  de  sa  femme  et  Rapporta  dans  sa  hotte; 
il  reçut  six  francs,  et  fut  enchanté  de  son  mar- 
ché: c*était  en  effet  tout  profit  pour  loi. 

Des  amphithéâtres  d^anatomie^Fétudiant  passe 
aux  hôpitaux. 

Les  hôpitaux  sont  a  peu  prés  pour  les  ëta- 
dians  ce  qu^est  le  palais  de  justice  pour  les 
avocats;  c'est  là  que  les  questions  se  plaident 
et  se  jugent.  On  sait  que  tel  jour  M.  Dupuj- 
tren  doit  faire  à  RHôtel-Dieu  une  opération 
importante;  on  j  court  en  foule,  comme  à  une 
grande  affaire  plaidée  par  M.  Dupin. 

Vous  avez  sans  doute  tu  quelquefois  M.  Du- 
puytren;  tous  avez  remarqué  ces  traits  pro- 
noncés*, cette  tête  carrée,  ce  front  et  ces  yeux 
où  le  génie  a  pour  ainsi  dire  laissé  ^empreinte 
de  ses  inspirations  :  rexpression  de  ce  grand 
chirurgien  a  toujours  en  efTet  quelque  chose 
du  calme  et  de  la  pénétration  qui  le  distinguent 
à  un  si  haut  degré  dans  les  opérations  les  plus 
graves  ;  mais  c'est  dans  son  hôpital,  c'est  à  rilô> 
tel-Dieu^  au  milieu  de  ses  élèves,  auprès  des 
malades^  dans  Tamphithéatre  qu'il  faut  le  voir 
pour  apprécier  toute  la  supériorité  de  cet  homme. 
Allez  le  voir  une  seule  fois  le  matin,  parcou- 
rant lentement  les  vastes  salles  de  l'Hôtel-Dieu, 
allant  de  lit  en  lit,  les  mains  derrière  le  dos, 
entouré  d'un  essaim  d  élèves  ;  à  sa  démarche 
iu^posante  et  sérieuse,  vous  reconnaîtrez  sans 
peine  le  maître^  le  roi  de  ces  lieux*»  en  habit 
vert  et  en  tablier  blanc.  Mais  si  vous  voulez 
le  voir  dans  tout  son  éclat,  dans  toute  sa  puis- 
sance^  il  faut  que  vous  assistiez  à  l'une  de  ces 
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grandes  opérations  dans  lescruelles  sa  main  har- 
die a  reculé  les  limites  de  l'art. 

J^étais  un  matin  à  THôtel-Dieu  avec  nn  étu- 
diant qui  débutait  dans  la  carrière  ;  M.  Dupuy- 
tren  devait  ce  jour-là  enlever  une  bonne  partie 
de  la  mâchoire  inférieure  à  une  jeune  fille  de 
dix-huit  ans;  l'opération  est  délicate,  et  surtout 
elle  exige  autant  de  fermeté,  de  courage  et  de 
bonne  volonté  de  la  part  du  patient  que  du 
chirurgien;  car  il  arrive  un  moment  où  la  lan- 
gue n^étant  plus  retenue  par  Pos  de  la  mâclioire, 
s'enfonce  dans  la  gorge,  et  risquerait  d'étouf- 
fer le  malade-)  s'il  n'avait*  pas  la  présence  d'es- 
prit de  la  pousser  en  avant)  afin  de  permettre 
a  l'ojpérateur  de  la  saisir. 

M.  Dupuytren  nous  fit  d'abord  avec  solen- 
nité l'histoire  du  point  de  la  science  dont  il  al- 
lait s'occuper;  il  nous  retraça  avec  une  admi- 
rable lucidité  les  dangers  et  les  avantAgcs  de 
l'opération,  puis  il  fit  disposer  les  appareils  avec 
le  soin  le  plus  minutieux.  Couteaux •>  ciseaux, 
bistouris  pinces,  réchaud,  fers  rouges,  rien  ne 
manquait  aux  préparatifs  du   supplice- 

Après  nous  avoir  recommandé  le  plus  grand 
silence,  M-  Dupuytren  fit  amener  la  malade. 

>»Yous  êtes  bien  décidée,  lui  dit -il,  à  vous 
mettre  entre  mes  mains,  à  subir  l'opération  qui 
doit  vous  délivrer  d'un  mai  incurable  par  tout 
autre  moyen,  à  faire  tout  ce  que  je  vous  dirai, 
sans  hésiter-,  pendant  le  cours  de  cette  opéia- 
tion.»  La  jeune  fille  répondit  avec  une  fetmetc 
qui  ne  se  démentit  pas  un  seul  instant  pendant 
toute  la  durée  de  la  manoeuvre.  Tant  de  cuu 
rage  vous  étonnera  peut-être  dans  une  femme, 
mais  rien  n'est  pourtant  plus  commun,  que  de 
voir  le  sexe  le  plus  faible  montrer  plus  de  force 
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d*àine  dans  la  douleur  que  les  hommes  les  plus 
robustes.  D^»illeurs,  il  est  rare  que  les  ma- 
lades résistent  à  ^empire  quexcrce  sur  eux  M. 
Dupuytren;  il  semble  que  la  vie  et  ia  mort 
soient  entre  ses  mains;  quand  il  dit  à  un  blessé: 
Il  faut  TOUS  couper  ia  jambe  ^  il  le  dit  avec 
tant  de  conviction  et  d^autorité,  que  cette  seule 
parole  suffit  ordinairement  pour  décider  le  ma- 
lade <)  '  mieux  que  ne  le  feraient  les  plus  belles 
phrases  de  persuasion  de  bien  d*autres;  je  n'ai 
jamais  vu  qu^un  jeune  enfant  de  douze  ans  op- 
poser au  chirurgien  de  THôtel-Dieu  une  résis- 
tance invincible;  les  coups  de  pied<,  les  coups^ 
de  poing,  les  morsures •,  il  n^épargna  rien  jus- 
qu'au dernier  moment  pour  s'échapper  des  mains 
qui  le  retenaient  ;  M.  Dupuytren  fut  obligé  de 
céder;  alors  cet  enfitnt  déclara  paisiblement 
qu'il  n'avait  résisté  ainsi  que  parce  qu^il  ne 
voulait  pas  être  opéré  un  vendredi,  ]our  de 
malheur;  il  demanda  ^opération  pour  le  lende- 
main, et  il  se  laissa  amputer  la  cuisse  sans  je- 
ter une  seule  plainte.  Mais  je  reviens  à  notre 
jeune  fille  :  deux  dents  furent  d'abord  arrachées, 
les  chairs  disséquées,  fos  scié,  détaché,  les  ar- 
tères cautérisées  avec  un  fer  rouge  que  l'on 
éteignit  dans  la  plaie,  les  parties  furent  remises 
en  place,  recousues,  et  trois  semaines  après  il 
n  7  paraissait  plus.  Ceci  est  à  la  lettre  comme 
je  vous  le  dis. 

Il  y  a  tout  un  drame  dans  une  pareille  opé- 
ration; mon  débutant  fut  ému,  saisi,  stupéfait, 
et  il  sortit  plein  d  admiration  pour  l'art  et  pour 
l'artiste. 

J'ai  cru  pendant  long-tems  qu*un  étudiant 
ne  pouvait  pas  vivre  à  Paris  à  moins  de  douze 
cents  francs.    Mais  nous  autres,  qui  n'avons  \a- 
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mais  manqué  de  rieni  nous  ayons  des  goûts 
que  nous  prenons  pour  des  besoins,  et  nous  ne 
connaissons  pas  toutes  les  ressources  que  trouve 
en  lui-même  un  jeune  homme  pauvre  qui  veut 
faire  son  chemin.  Un  carabin  de  mes  amis  re- 
çoit de  fon  père  trente -deux  francs  par  mois 
pour  sa  nourriture,  son  logement,  et  pour  ses 
menus  plaisirs.  C^est  avec  cette  légère  somme 
de  trois  cent  quatre-ringt  quatre  francs  par  an 
qu'ail  vit  à  Pans  depuis  plusieurs  années.  C'est 
un  peu  plus,  comme  l^on  voit,  de  vingt  sous 
par  jour.  Les  détails  de  sa  vie  sont  assez  cu- 
rieux pour  que  j'en  fasse  connaître  quelques- 
uns,  oon  déjeuner  se  compose  d^un  morceau 
de  fromage  de  deux  sous  •,  et  d'un  petit  pain« 
Ce  sobre  repas  lui  permet  d^attendre  cinq  heu- 
res pour  dîner;  il  ne  dine  pas,  comme  vous 
pensez  bien^  au  café  Hardj^  mais  chez  un  trai- 
teur qui  lui  donne  n  pour  douze  sous,  un  po- 
tage, du  boeuf,  des  pommes  de  terre,  et  du 
pain.  Il  lui  reste  donc  quatre  ou  six  sous 
pour  se  loger  et  se  divertir;  oui,  se  divertir, 
car  rhomme  ne  vit  pas  seulement  de  pain , 
comme  dit  TËvangile,  mais  il  lui  faut  à  tout 
prix  un  peu  de  plaisir.  Par  exemple,  mon  cai- 
rabin  a  la  passion  du  théâtre;  il  s'est  autrefois 
échappé  du  séminaire  où  son  père  l'avait  placé, 
pour  venir  entendre  Ta)ma ,  et  maintenant  il 
aime  l'opéra  à  la  fureur;  mais  comment  abor- 
der le  parterre  de  l'Opéra,  lui  qui  n'a  jamais 
tout  au  plus  qu'une  vingtaine  de  sous  d'écono- 
mie. Je  suis  sûr  que  vous  ne  le  devinez  pas, 
vous  autres  q^ui  croyez  si  bien  connaître  toutes 
les  choses  dici-bas;  mon  carabin  m'a  avoué 
tout  franchement  sa  manoeuvre:  il  a  fait  con- 
naissance avec  le  chef  des  claqueurs,  qui,  mo- 
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yennant  une  petite  rétribution,  car  il  faat  pajer 
néme  pour  claquer,  lui  permet  de  venir  s^as- 
seoir  seus  le  lustre  pour  voir  Robert -le- Diable 
et  la  Sylphide. 

Quant  à  un  autre  genre  de  pîaisir  dont  les 
carabins  se  passent  aussi  diniciieraent  que  de 
pain  ^  le  mien  ro^assure  qu'il  ne  lui  a  jamais 
manqué,  sans  qu^l  fût  obligé  de  le  payer,  de 
8a  bourse  au  moins.  Je  le  crois  facilement, 
les  grisettes  sont  si  bonnes  et  si  obligeantes, 
surtout  pour  les  carabins;  et  puis  elles  savent 
bien  que  les  carabins  ne  sont  pas  ingrats;  vous 
verrez  plus  tard  comme  ils  savent  récom- 
penser leurs  chères  grisettes,  qui  ont  par- 
tagé leurs  peines  et  leurs  plaisirs,  qui  les  ont 
soignés  quand  ils  étaient  malades,  qui  les 
ont  encouragés,  soutenus^  poussés  au  travail 
qu«nd  ils  se  laissaient  rebuter  par  la  sèche  os- 
téologie. 

Je  ne  m^étonne  pas  que  beaucoup  de  jeunes 
gens  sans  fortune  embrassent  la  carrière  médi- 
cale, de  préférence  à  bien  d'autres;  outre  Tin- 
dépendance  de  cet  état,  que  l'^on  peut  exercer 
partout  honorablement,  dans  toutes  les  circon- 
stances et  sous  tous  les  régimes,  il  n^en  est 
peut-être  pas  qui  offre  plus  de  ressources  aux 
élèves  pendant  le  cours  même  de  leurs  études. 
Dès  quMl  sait  Panatomie,  un  étudiant  est  sauvé, 
il  peut  déjà  se  tirer  d'affaire.  Il  donne  des 
leçons  aux  commcnçans,  car  il  y  a  bien  long- 
tems  que  l'enseignement  mutuel  est  introduit  à 
PEcole  de  médecine;  il  concourt  pour  les  hô- 
pitaux; arrivé  au  grade  d'externe,  il  peut  avoir 
déjà  sa  petite  clientelle,  faire  des  saignées,  des 
pansemens,  etc.;  une  fois  interne,  c'est  un  grand 
personnage;    il    est   logé,    quelquefois    nourri ^ 
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chauffe,  etc.  I)  porte  le  tablier  blanc,  véritable 
signe  de  puissance,  envié •>  respecté  par  tous 
les  éj^èves,  comme  un  portefeuille  de  ministre 
par  les  chefs  de  l'opposition  ;  il  est  le  premier 
au  lit  des  malades  ^  aide  le  chirurgien  dans  les 
opérations,  fait  exécuter  ses  ordres  dans  les 
salles,  en  donne  quelquefois  lui-même,  prend 
le  ton  de  maître  avec  les  autres  élèves;  enfin, 
il  est  sorti  de  la  foule,  il  a  un  titre  qu^il  peut 
exploiter  avec  avantage  s^il  sait  le  faire  valoir, 
avec  un  peu  d^adresse  il  pourra  bientôt  dîner 
à  trente- deux  sous  chez  FHcoteaux,  et  faire  le 
soir  sa  partie  de  dominos  au  café  Procope,  en 
prenant  sa  demi-tasse. 

Pendant  quatre  ans  Tinterne  reste  attaché 
aux  hôpitaux,  il  vit  dans  les  hôpitaux «i  un  au 
dans  Pun,  un  an  dans  Tautre;  il  parcourt  suc- 
cessivement PHôtel-Dieu,  la  Charité^  la  Pitié, 
etc.;  passant  d'un  maître  à  l'autre •>  voyant  tou- 
tes les  méthodes,  discutant  toutes  les  opinions, 
les  anciennes  et  les  nouvelles,  et  se  préparant 
à  prendre  un  jour  pour  guides  celles  dont  il 
aura  reconnu  les  meilleurs  effets.  Faut- il  s^é- 
tonner,  après  cela,  ^ue  nos  meilleurs  médecins 
soient  sortis  des  hôpitaux  de  Paris.  A  la  Cha- 
rité, la  vieille  expérience  du  doyen  de  nos  chi- 
rurgiens lui  sera  également  utile  pour  la  pra- 
tique de  son  art,  et  pour  la  manière  de  se 
conduire  dans  le  monde.  Les  histoires  que  ra- 
conte M.  Boyer  sont  comme  les  fables  du  bon 
La  Fontaine;  elles  renferment  toujours  une 
morale  dont  on  fait  son  profit. 

L'habileté  savante,  de  M.  Roux  lui  apprend 
jusqu'où  l'art  peut  aller  pour  réparer  les  désor- 
dres  et  les  accidens  de  la  nature.  Vous  savez 
fu'aujourd'hui    on    refait    aussi    facilement    un 
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ses,  une  bouche^  un  menton-)  que  si  noas  pos- 
sédions la  matière  première  dont  Dieu  a  pétri 
le  corps  de  Phorame.  Si  tous  en  doutez  en- 
core^ et  si  TOUS  n^étes  pas  trop  fatigué  de  mes 
vilaines  histoires,  en  voici  une  qui  vous  mon- 
trera tout  à  la  fois  combien  Tamour  peut  don- 
ner  de  courage  ;  et,  ce  qui  est  plus  neuf,  quels 
services  la  chirurgie  peut  rendre  à  Pamour. 
Une  jeune  fille  avait  un  amoureux  qui  avait 
promis  de  i^épouser,  lorsque,  je  ne  sais  par 
quel  accident  t  cette  malheureuse  vint  à  perdre 
une  bonne  partie  de  sa  joue  gauche.  Elle  était 
horrible  à  voiri  si  bien  que  son  amant  lui-mémé 
reculait  à  son  aspect;  cette  pauvre  fille  se  mou- 
rait de  douleur;  perdre  en  même  tems  une 
joue  et  son  amant  !  Heureusement  elle  vint 
trouver  M.  Roux,  qui  lui  promit  de  lui  rendre 
Tune  et  Tautre. 

J^aime  à  voir  M.  Roux  calculer  et  méditer 
une  opération  de  ce  genre,  'prendre  ses  mesu- 
res, tu*er  des  lignes,  dessiner  pour  ainsi  dire 
cette  bouche-)  ce  nez,  ce  menton,  cette  joue 
qall  va  refaire  de  toutes  pièces;  on  dirait  imi 
artiste  qui  pétrit  la  terre  glaise  dont  il  va  fa- 
çonner son  modèle.  M.  Roux  a  de  la  recherche, 
de  la  coquetterie,  même  dans  sa  manière  d'o- 
pérer; sa  main  est  d^une  adresse  extrême  pour 
exécuter  ce  que  son  imagination  a  conçu;  aussi 
remplit-il  en  tons  points  la  promesse  qu^ii  avait 
faite  à  notre  jeune  fille.  Toutes  les  parties 
environnantes  furent  mises  à  contribution  pour 
reconstruire  cette  joue  détruite.  Un  peu  du 
menton,   un  peu  du  col,    un  peu  de  la  tempe. 


tout   cela   vint  peu  à   peu  se   réunir,    à   force 
d*art^  de  tems,  de  patience;  tout  ne  fut  pas 
miné  en  un  jour,  il  fallut  y  revenir  à  çiu%i 


ter- 


36 

fois;  àes  àccîdens  sarrinrent;  mais  le  coursge 
âe  la  jeune  fiiie  ne  se  démentit  pas.  A  peine 
avait-on  fini  d^un  côté  qu^elle  demandait  que 
l^on  recommençât  de  laotre.  Combien  elle  fat 
jojrense  iorsqu  elle  put  se  présenter  à  son  amant 
avec  une  joue  fort  passable!  cette  joue  a  du 
rappeler  souvent  à  son  mari  l^amour  de  sa 
femme.  Dites  après  cela  qae  la  médecine  n'att 
point  un  art. 

Je  ne  puis  quitter  ^étudiant  en  médecine 
sans  TOUS  conduire  arec  lui  dans  cette  maison 
située  à  l'extrémité  de  notre  grande  Tiile,  où 
des  malheureuses  viennent  expier  leurs  débau- 
ches et  leur  prostitution.  Ce  n^est  pas  pour 
dévoiler  ici  tout  ce  que  ce  lieu  renferme  de 
honte  et  de  misère;  un  pareil  tableau  n^est  pa$ 
fait  pour  les  yeux  qui  me  liront. 

C^est  une  nature  curieuse  et  peu  étudiée 
encore  que  celle  de  ces  femmes  avilies-  dé^ 
gradées,  qui  sont  arrivées  à  ce  point  de  se 
mépriser  de  telle  sorte,  qu^il  devient  à  peu 
près  impossible  de  leur  rendre  assez  dVstima 
d'elles-mêmes,  pour  les  tirer  de  l'abime  et  lea 
faire  rentrer  dans  la  vie  ordinaire.  C'est  là^ 
soyez-en  sûr,  le  plus  grand  obstacle  à  la  cou* 
-version  de  ees  malheureuses.  Donnez  à  l'une 
d'elles  des  moyens  d'existence  honnêtes,  ap!a^ 
nissez  toutes  les  difficultés  qui  la  séparent  de 
la  société,  elle  vous  échappera^  presqu'à  cOnp 
sur,  pour  retourner  à  son  infâme  métier.  Noa 
pas  que  toute  conscience,  que  tout  sentiment 
de  probité,  d honneur, 'de  religion,  de  délica- 
tesse môme,  soit  éteint  dans  leur  coeur;  mille 
faits  viennent  prouver  le  contraire  à  ceux  que 
leur  état  appelle  auprès  d'elles,  qui  leur  don- 
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nent  des  soins,  qai  obtiennent  lear  confiance* 
Mais  il  leur  a  fallu  si  bien  étouffer  une  bonna 
fois  le  sentiment  le  plus  cher  à  la  femme  ; 
le  mépris  public  pèse  si  fort  sur  elles,  que 
rien  ne  peut  plus  les  élever  au  rang  d^où  tfl» 
les  sont  descendues.  Ce  mépris  qu'on  leut^ 
donne,  elles  le  rendent  bien  à  leurs  sembla* 
blés,  elles  sont  même,  sur  ce  point,  plus  se-, 
yères  que  nous. 

Une  jeune  laitière  qui  venait  chaque  matia 
vendre  du  lait  aux  prisonnières  de  Saint -La* 
zare,  fut  respectée  tant  qu^elle  eut  soin  de  n^a- 
voir  avec  elles  d'autres  rapports  que  ceux  de 
son  commerce;  un  jour  elle  s^avisa  de  leur  par- 
ler') de  causer  avec  elles,  de  se  familiariser  en- 
fin; dès  lors  elle  fut  méprisée-,  elle  fut  traitée 
comme  une  complice. 

Le  sentiment  religieux  est  le  dernier  qui 
s^éteint  chez  ces  malheureuses.  Lorsqu'elles 
sont  près  de  mettre  un  enfant  au  monde ,  la 
seule  pensée  qui  les  occupe  •>  au  milieu  même 
de  leurs  douleurs,  est  de  faire  baptiser  cet  en* 
fanti  tant  elles  craignent  que  la  mort  ne  Ift 
saisisse  en  naissant. 

Les  occupations  d'un  étudiant  en  médecina 
sont  si  variées,  qu'il  serait  beaucoup  trop  long 
de  les  retracer  toutes  dans  un  article  de  peu 
d^étendue.  Aux  hôpitaux  depuis  six  heures  du 
matin  jusqu'à  dix  heures;  passant  de  la  chirur* 
gie  à,  la  médecine,  de  l^étude  des  maladies  ex* 
ternes  à  celle  des  maladies  internes -.  des  opé* 
rations  à  Pcxamen  des  organes  cachés  •>  il  a  à 
peine  le  tems  de  déjeuner  avant  d^aller  retenir 
sa  place  au  cours  de  chimie  de  M.  Orfila;  aussi 
le  voit-on  bien  souvent  casser  en  route  la  flûte 
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de  deux  $ou8<)  et  terminer  son  frugal  repas  nnr 
lei  bancs  même  de  l'Ecole* 

Après  la  chimie  viennent  les  cours  d^anato« 
mie,  de  physiologie,  de  pathologie,  etc.  Pen- 
dant Pété,  la  physique,  la  botanique  occupent 
ses  journées^  et  le  soir  encore  on  le  retrouve 
assidu  aux  cours  particuliers,  aux  conférences 
dont  les  affiches  placardent  nos  murs.  Ici  un 
jeune  professeur  qui  n^est  pas.  encore  lui-même 
sorti  des  bancs  de  l'Ecole,  suivant  les  traces  de 
M.  Magendie,  interroge  la  nature  sur  des  ani- 
maux vivans;  là,  des  élèves  se  réunissent  au- 
tour d^un  mannequin  pour  s^exercer  dans  hart 
des  accouçhemens ;  mais,  hélas!  le  mannequin 
li^eil  pas  suffisant  pour  achever  cette  étude 
difficile;  c^est  à  peine  si  j^ose  vous  dire  que 
de  malheureuses  femmes  se  mettent  volontai- 
rement entre  les  mains  des  élèves,  pour  com- 
Sléter  leur  instruction.  Venez  avec  moi  rué 
e  La  Harpe,  entrez  dans  cette  salle  obscure ^ 
voyez  contre  le  mur  cette  pauvre  femme  dont 
l'extérieur  annonce  la  misère;  elle  est  là,  de- 
bout^  prête  à  servir  aux  démonstrations  du  pro* 
iesseur,  pour  gagner  trente  ou  quarante  sous. 
Cette  autre  ressent  déjà  les  premières  douleurs 
de  l'enfantement;  elle  s*est  fait  transporter  dans 
ce  lieu;  les  élèves  l^entourcnt  en  attendant  le 
moment  où  ils  pourront  contempler  le  phéno- 
mène le  plus  admirable  et  le  plus  attendrissant 
qu*on  puisse  voir ,  la  naissance  de  l'homme  ; 
c*est  ordinairement  là  le  complément  des  étu- 
des de  l'élèv-e  en  médecine;  il  est  arrivée  au 
terme  de  sa  vie  d'étudiant;  bientôt  il  aura  passé 
ses  examens;  il  aura  soutenu  sa  thèse,  et  il 
s^empressera  de  faire  graver  &es  cartes  de  vi« 


59 


* 


site   avec  son  titre  de  docteur  de  la  Faculté 
de  Paris. 

Le  tems  passé  à  l'Ecole  est  le  plus  beau 
teins  de  la  vie;  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  re- 
grettent le  collège  1  mais  je  suis  très  sensible 
au  souvenir  de  ma  vie  d^étudiant  ;  amour,  plai- 
sir, travail-,  rien  ne  manque  à  ces  belles  années 
Sue  la  fraîcheur  de  Tiinagination,  la  vivacité 
es  impressions  embellissent  encore!  tems  d^in- 
souciance,  de  liberté,  où  Ion  vit  au  jour  le 
jour,  sans  ambition,  au  milieu  de  ses  amis. 
La  jeunesse  est  passée  ;  l'étudiant  est  devenu 
un  grave  docteur  ;  il  n'ira  plus  le  soir  à  huit 
heures  attendre  sa  grisette  au  sortir  de  son 
magasin;  il  l'ait  ses  paquets,  il  dit  adieu  à  ses 
amis,  et  bientôt  il  va  retourner  dans  sa  pro- 
vince, non  plus  avec  un  air  gauche,  en  cas- 
quette et  en  gros  souliers,  mais  avec  un  habit 
noir  et  la  tenue  de  rigueur.  Adieu  la  seience. 
Adieu  l^àrt,  adieu  la  vie  d'artiste,  l'étudiant  va 
se  (îxer,  se  marier,  devenir  père  de  Taroille, 
et  J aire  son  état;  car  il  faut  bien  l'avouer,  tout 
finit  dans  ce  monde,  les  arts  eux-mêmes,  par 
n'être  plus  que  des  états,  des  métiers  dont  on 
se  sert  pour  gagner  sa  vie,  élever  ses  enfans^ 
doter  ses  filles,  etc.;  il  y  a  peu  d'hommes  qui 
restent  artistes  toute  leur  vie. 

Que  va  devenir  la  grisette  de  mon  étudiant? 
elle  a  perdu  son  Charles,  qwi  avait  juré  tant 
de  fois  de  l'aimer  toujours  !  Oh  !  n'en  soyez 
pas  inquiet;  l'étudiant  a  des  ressources  que 
vous  ne  connaissez  pas  encore.  Sa  grisette 
n'est  plus  couturière,  elle  a  maintenant  un  état 
dans  le  monde;  Charles  dont  elle  a  partagé  les 
plaisirs,  lui  a  fait  aussi  partager  ses  études;  il 
lui  a   montré    de   l'anatomie    tout   ce   qui    était 
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nécessaire  pour  saigner,  vacciner,  et  soigner  les 
femmes  enceintes.  Sa  grisette  est  maintenant 
sage-femme t  élève  de  la  Maternité,  avec  un 
beaa  tableaa  à  sa  fenêtre.  Elle  saigne  et  vac- 
cine^ donne  des  consultations  de  dix  heures  à 
midi ,  et  reçoit  des  pensionnaires.  - 

Alfred  DONNÉ. 


NAPOLEON  AU  CONSEIL  D'ETAT. 


liOrsquc  l'étranger,  perdu  parmi  les  étroits 
corridors  de  l'hôtel  Mole 9  aperçoit,  dans  Pen- 
fbneement  d'une  salle  obscure,  quelques  per- 
sonnages en  habit  brodé,  qui  se  serrent,  à  s'é* 
touiler,  les  uns  contre  les  autres,  et  qui  vien- 
nent statuer  sur  la  mise  en  jugement  d'un  garde- 
champétre-i  ou  sur  le  curage  d'un  simp'e  ruis- 
seau, il  demande  si  c'est  là  ce  Conseil -d'État 
dont  le  nom  retentissait  en  Europe^  et  dont  les 
codes  immortels  régissent  encore  plusieurs  ro- 
yaumes détachés  de  la  France. 

Non,  le  Conseil -d'État  actuel,  petite  Juge- 
rie.  compétence  disputée,  repaire  de  sinécures, 
institution  sans  forme  et  sans  légalité ,  n'est 
plus  ce  corps  puissant  qui,  sous  Napoléon, 
préparait  les  décrets,  réglementait  les  provin- 
ces, surveillait  les  ministres,  organisait  les  pajs 
conquis,  interprétait  les  lois,  et  gouvernait 
l'Empire. 
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Oétait  dans  la  grande  salle  des  Tuileries, 
qui  touche  à  la  chApelle,  que  s'élaborèrent  nos 
codes  dont  la  conception  est  si  magnifique,  l'or- 
dre si  simple,  et  la  précision  si  rigoureuse,  qui 
ont  survécu  aux  gloires  fastueuses  de  TEmpire, 
et  qui  seront  plus  durables  que  l'airain.  C'est 
là  que  fut  montée  cette  vigoureuse  administra- 
tion de  l'intérieur,  aux  rouages  de  laquelle,  de 
peur  de  tomber,  se  cramponnent  encore  aujourd'- 
nui  nos  petits  hr>mmes  d'éttit. 

Le  Conseil-d'État  était  le  siège  du  gouver- 
nement  et  l'àme  de  l'empereur.  Ses  auditeurs; 
sous  le  nom  d'intendans,  assouplissaient  au  freia 
les  pays  subjugués.  Ses  ministres  d'état,  sous  te 
nom  de  présidens  de  section,  contrôlaient  les 
actes  des  ministres  à  portefeuille.  Ses  conseillers^ 
en  service  ordinaire^  sous  le  nom  d'orateurs  du 
gouvernement,  soutenaient  les  discussions  des 
lois  au  Tribunat-.  au  Sénat,  au  Corps-Législatif* 
Ses  conseillers  en  service  extraordinaire ,  sous 
le  nom  de  directeurs  généraux ,  administraient 
les  régies  des  douanes,  des  domaines-,  des  droits- 
réunis^  des  pontset-chaussées,  de  l'amortisse- 
mrnt,  des  forêts  et  du  trésor;  levaient  des  im- 
pôts sur  les  provinces  de  Tlllyrie,  de  la  Hol- 
lande et  de  l'Espagne;  dictaient  nos  codes  à 
Turin,  à  Rome,  à  Naples,  à  Hambourg,  et  al- 
laient monter,  à  la  française,  des  principautés, 
des  duchés  et  des  royaumes. 

A  toutes  les  grandes  époques,  le  génie,  qui 
organise  et  qui  commamlc-,  devine,  attire  et  tc- 
conde  le  génie  qui  sert  et  qui  obéit.  11  sem* 
ble  que,  par  une  sorte  d'instinct  sympathique, 
ils  se  raprochent  pour  se  confondre- 

Ces  turbulens  tribuns,  ces  hommes  dont  les 
tourmentes  de  la  Révolution  avaient  usé  les  or- 
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gftnes  1  cédaient  en  grondant  à  ^attraction  de 
benipereur.  Napoléon  les  avait  éblouis  de  ses 
victoires  •.  et  comme  absorbés  dans  sa  force. 
Les  esprits,  Jas  des  impuissances  de  la  liberté, 
n^aspiraient  plus  qu'à  se  détendre  dans  un  repos 
plein  d^éclat  et  de  grandeur.  Le  Conseil- dÉ- 
tat  reproduisait  à. leurs  yeux  les  luttes  animées 
de  la  tribune,  dans  ces  graves  séances  où  les 
débats  n'étaient  pas  sans  mouvement,  et  la  pa- 
role sans  empire.  C'était  là  qu  a  la  voix  de 
Napoléon,  toutes  les  illustrations  civiles  et  mi- 
litaires de  la  Révolution  semblaient  s'être  don- 
né rendez  vous.        ' 

Là  brillaient  Cambacérès,  le  plus  didactique 
des  législateurs,  et  le  plus  habile  des  présidens; 
Tronchet,  le  plus  grand  magistrat  de  notre  âge; 
Merlin,  le  plus  savant  jurisconsulte  de  l'Europe; 
Treilhard,  le  plus  nerveux  dialecticien  du  Con- 
seil; Portalis-,  célèbre  par  son  éloquence;  Sé- 
gur,  par  les  grâces  de  son  esprit;  Zangiaeomi, 
par  la  concision  tranchante  de  sa  parole;  Alient^ 
par  la  profondeur  de  ses  connaissances;  Dudoa<) 
par  son  érudition  administrative;  Chauvelin,  itin-  - 
celant  de  saillies;  Cuvier,  tête  forte  et  univer- 
selle; Pâsquier,  si  fluide;  Boulay.  si  judicieux; 
Bérenger,  si  serré,  si  incisiF,  si  spirituel;  Ber- 
lier,  si  profond  et  si  abondant;  Degérando.  si 
Tersé  dans  la  science  du  droit  administratif,  An- 
dréossi,  dans  l'art  du  génie,  et  Saint-Cyr,  dans 
la  stratégie  militaire  ;  RegnauU  de  Saint-Jean- 
d'Angély,  orateur  brillant,  publiciste  consommé, 
travailleur  infatigable;  Bernadotle,  aujourd'hui 
roi  de  Suède,  et  Jourdan,  le  vainqueur  de 
Fleurus. 

A   peine,  au  retour  de  ses  grandes  batailles. 
Napoléon  avait  il  déchaussé  ses  épcruns ,    qu'on 
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entendait  à  là  porte  du  Conseil  un  frémisseo 
ment  d^armes;  trois  fois  le  tambour  roulait;  les 
portes  s'ouTraient,  et  Tempereur  entrait  bros- 
qnementi  saluait,  et  allait  s'asseoir. 

J^étais  bien  jeune  alors,  et  j^avoue  que  je  ne 
pouvais  regarder,  sans  émotion,  ce  front  chauve 
sur  lequel  semblait,  du  haut  du  plafond,  se 
refléter  la  gloire  d'Âusterlitz,  dont  le  pinceaa 
de  Gérard  avait  suspendu  les  images  au  dôme 
de  la  salle. 

Xétais  à  la  fameuse  séance  qui  suivait  son 
retour  de  la  bataille  de  Hanau. 

Encore  brisé  des  fatigues  du  vovage^  pâle 
et'  soucieux,  l'empereur  nous  fit  passer  dans 
son  cabinet.  Là,  debout,  et  sans  préparation, 
îl  interpella  vivement  M.  Jaubert,  gouverneur 
de  la  Banque  de  France,  et  qui  avait  eu,  disait* 
îl,  ^imprudence  de  faire  avec  trop  de  préci- 
pitation [^escompte  des  billets.  Napoléon  dé- 
roula les  statuts  de  la  Banque;  il  en  expliqua 
le  mécanisme  avec  la  netteté  d'un  censeur  ou 
régent.  C'était  un  spectacle  fort  étrange  pour 
moi  d'entendre  uu  soldat  discourir  sur  Torganî- 
sation  des  banques  et  sur  les  théories  de  j'es- 
compte. M.  Jaubert,  homme  doux  et  timide, 
balbutiait  quelques  excuses  que  nous  n'enten- 
dîmes pas.  On  rouvrit  les  portes  de  la  grande 
salle  :  cli^cun  s'assit,  et  le  conseil  se  tint. 

L'empereur  fît  d'abord  une  longue  pause. 
On  voyait  qu'il  était  absorbé  par  ses  pensées; 
sa  tête  retombait,  malgré  lui,  sur  sa  poitrine. 
11  déchirait  machinalement  avec  son  canif,  plu- 
mes, t«p's  et  papier.  A  la  fin,  sortant  comme 
d''un   rêve:    »Lvs   Bavarois!    les  Bavarois!    j'ai 
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«passé  sur  leur  corps  ;  j'ai  tué  Wrède  '  ;  l'iny«- 
vsion  court,  le  tems  presse;  eh  bien,  messieurs*) 
]»que  fercz-vous?  qu'avez- vous  à  me  dire?» 

—  Sire<)  répliqua  Regnault  de  Saint -Jean- 
d^Angèl7<)  comptez  sur  la  valeur  des  Hollandais. 

—  Les  Hollandais  !  vous  croyez  que  j'y  compte? 
ce  n'est  pas  du  sang,  c'est  de  l'eau  rougie  qui 
coule  dans  leurs  veines. 

—  Mais  déjà',  de  toutes  parts,  les  adresses 
arrivent,  sire,  et  tous  les  corps  de  l'empire 
protestent  de  leur  fidélité  et  de  leur  dévoue- 
ment. 

—  Que  dites-vous  donc,  monsieur  Begnault? 
est-ce  que  je  ne  sais  pas  comment  se  fabriquent 
ces  adresses-là?  que  signiOent-elles  ?  est-ce  que 
j'y  crois?  c'est  de  l'argent,  des  hommes  qu'il 
faut  et  point  de  phrases;  et  vous,  messieurs« 
vous  êtes  des  citoyens  éminens ,  des  pères  de 
famille,  les  pères  de  l'État.  C'est  à  vous  à 
ranimer  l'esprit  public  par  l'éloquence  de  vos 
exhortations,  prévenez  la  honte  et  les  misères 
de  l'invasion  qui  menace  l'empire. 

Paroles  tardives!  l'empire  penchait  d*heure 
en  heure  vers  sa  ruine,  et  quan<l  les  tems  sont 
marqués,  il  faut  que,  malgré  leur  génie  ou 
leur  puissance,  les  gouvernemens  et  les  peuples 
soient  entraînés  dans  la  tombe  par  la  fatalité 
du  destin,  qtii  n'est  que  l'enchaînement  logiquQ 
de  leurs  fautes. 

Si  Napoléon  a  péri  si  complètement,  c'est 
qu'il  était  à  lui  seul  sa  renommée^  sa  dynistie 
et  son  empire.  Qui  ne  se  serait  pas  courbé 
devant  une  supérioiité  si  naturelle?  qui  n'a  senti, 


*  Il  le  croirait. 
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en  rapprochant,  le  charme  de  sa  séduction  toute- 
puissante  ?  il  n  y  avait  pas  de  servilité  dans  cette 
obéissance •)  parce  quelle  était  volontaire;  il  y 
avait  de  ^entraînement  pour  l'homme,  quelque- 
fois même  de  la  passion.  On  ne  pouvait  se  Jasr 
scr  de  contempler  ce  front  large  et  penseur 
qui  renfermait  les  destinées  de  l'avenir.  On 
ne  pouvait  lutter  du  regard  contre  ce  regard 
irrésistible  qui  allait  déplier  vos  pensées  jus- 
que dans  le  fond  de  votre  àme.  Tous  les  au- 
tres hommes,  empereurs,  rois,  généraux,  minisr 
très,  paraissaient  devant  lui  comme  des  êtres 
d'une  espèce  inférieure  et  commune.  Il  avait 
du  commandement  dans  la  voix,  et  quelquefois 
une  douceur,  une  tendresse  d'organe,  une  sorte 
dUnsinuation  italienne  qui  remuait  la  fibre.  Oest 
par  ce  mélange  inconcevable  de  grâce  et  de 
force  t  de  simplicité  et  d  éclat,  de  bonhomie  et 
de  supériorité-)  de  iinesse  et  de  brusquerie, 
qu'il  domptait  les  esprits  les  plus  rebelles,  et 
qu*il  ramenait  ]es  plus  prévenus.  On  peut  dire 
qu'il  a  été  conquérant  par  le  langage,  aussi  bien 
que  par  les  armes. 

Il  avait,  dans  son  génie,  de  la  pompe  orien- 
tale et  de  la  précision  mathématique. 

Son  éloquence,  qui  n'était  pas  pour  lui  une 
fleur  d'étude,  mais  un  moyen  de  commandement, 
se  pliait  à  tous  les  tems  et  à  toutes  les  circons- 
tances. 11  parlait  aux  soldats  qui  sont  les  hom- 
mes du  peuple,  le  langage  du  peuple,  qui  aime 
les  grandes  figures,  les  souvenirs  et  les  émo- 
tions; il  dissertait  avec  les  sa  vans;  il  corrigeait, 
avec  les  commis  des  bureaux,  des  tableaux 
chargés  de  statistique  et  de  chilTres.  Au  con- 
seil, il  rédigeait  les  lois  avec  Trcilhard,  Mer- 
lin, Bérengcr  et  Portalis. 
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Il  se  plaisait  à  mettre  les  conseillers  -  d^état 
aux  prises  les  uns  avec  les  autres;  il  les  aga- 
çait en  quelque  sorte,  pour  qu^ils  se  disputas* 
sent,  soit  que  cette  polémique  lui  rendît  l^image 
de  la  guerre,  soit  qu'il  voulût  faire  jaillir  la 
Terîté  du  choc  de  la  discussion.  Lui-même, 
il  s*cscrimait  quelquefois  contre  Treilhard,  lo- 
gicien opiniâtre^  athlète  intrépide,  qui  ne  lâ- 
chait pas  son  adversaire  impérial  ^  et  il  disait 
familièrement  qu^une  victoire  remportée  sur 
Treilhard  lui  coiitait  plus  de  peine  que  le  gain 
d^ane  bataille. 

Son  argumentation  était  ▼îve-»  précipitée, 
attachante,  sans  liaison,  sans  méthode;  mais 
pleine  de  naturel,  de  verve  et  de  saillies.  Il 
jetait  par  tourbillons  de  la  flamme  et  de  la 
fumée.  Il  n'avait  pas  étudié  les  lois,  mais  il 
les  devinait;  et  les  jurisconsultes  étaient  émer- 
veillés de  la  profondeur  de  ses  raisonnemens  et 
de  la  sagacité  ingénieuse  de  ses  interprétations. 

Doué  d'une  incroyable  puissance  d'attention, 
il  passait,  sans  le  moindre  effort,  de  la  haute 
discussion  des  lois  civiles  et  politiques^  aux  dé- 
tails minutieux  dune  ordonnance  d'habillement 
de  la  marine  -^  ou  d*un  règlement  sur  la  bou- 
langerie. Tems^  matières,  rien  ne.  pouvait  suf- 
fire â  rassasier  l'activité  dévorante  de  son  gé- 
nie. Au  sortir  d'un  conseil  d'administration,  il 
entrait  au  Conseil-d'Ètat  pour  retourner  ensuite 
au  Comité  des  travaux  publics.  Tandis  que  l^t 
conseillers-d'état-,  fatigués,  apposant isn  se  lais- 
saient vaincre  par  le  sommeil,  il  prenait  un  ma- 
lin plaisir  à  prolonger  la  séance  jusque  dans 
la  nuit.  Il  n'éprouvait  ni  faim,  ni  besoin,  ni 
lassitude,    on   aurait   dit  que  son   indomptable 

Nouv.  64.  '^ 
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volonté  dominait  sa  constitution  comme  tout  le 
reste. 

Plus  grand  qu'Alexandre^  que  Charlemagne, 
que  Pierre  1er,  et  que  Frédéric,  il  a,  comme 
eux,  donné  son  nom  à  son  siècle;  comme  euxt 
il  fut  législateur;  comme  eux,  il  fonda  un  em- 
pire. Sa  mémoire  universelle  vît  sous  les  ten- 
tes de  l'Arabe  •.  et  traverse-»  avec  les  canots  du 
sauvage,  les  fleuves  de  l'Océanie.  Le  peuple 
de  France,  qui  oublie  si  vite,  n'a>  d'une  révo- 
lution qui  bouleversa  le  monde,  retenu  que  ce 
nom-là.  Les  soldais,  dans  les  entretiens  du  bi- 
vouac, ne  parlent  pas  d'un  autre  capitaine,  et 
lorsqu'ils  passent  dans  les  villes,  n'attachent  pas 
leurs  yeux  sur  une  autre  image. 

Quand  le  peuple  a  fait  la  révolution  de  juil- 
let.,  le  drapeau,  tout  souillé  de  poussière •)  que 
relevaient  les  soMats- ouvriers,  chefs  improvisés 
de  rinsurrection^  c'était  le  drapeau  surmonté  de 
laigle  français,  c'était  le  drapeau  d'Austerlitz, 
d'iéna  et  de  Wagram,  plutôt  que  celui  de  Jem- 
m^pes  et  de  Fleurus;  c'était  le  drapeau  qui  fut 
arboré  sur  les  tours  de  Lisbonne,  de  Vienne, 
de  Berlin,  de  Rome,  de  Moskou.  plutôt  que 
celui  qui  flotta  à  la  fédération  du  Champ-de- 
Mars;  c'était  le  drapeau  criblé  de  balles  à  Wa- 
terloo; c'était  le  drapeau  que  l'empereur  tenait 
embrassé  à  Fontainebleau,  lorsqu'il  dit  adieu  à 
sa  vieille  garde;  c'était  le  drapeau  qui  ombra- 
gea à  Sainte-Hélène  le  front  du  héros  expirant; 
c'était,  en  un  mot,  pour  tout  dire,  le  drapeau 
djr^  Napoléon. 

Lui,  cet  homme,  a  fait  tomber  l'illusion  po- 
pulaire qui  attachait  au  sang  des  rois  la  sou- 
veraineté, la  majesté  et  la' puissance.  Il  a  re- 
levé le  peuple   dans  sa  propre   estime  ^   en  lui. 
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montrant  les  rois,  îsstis  des  rois,  aux  pieds  d^on 
roi  issu  du  peuple;  il  les  a  tellement  accablés 
de  sa  comparaison,  tellement  oppressés  de  sa 
grandeur,  qu^en  prenant  un  à  un  tous  ces  rois  et 
lous  ces  eropei*eurs,  et  en  les  approchant  de  ce 
colosse,  à  peine  les  aperçoit-on,  tant  ils  sont 
obscurs  et  petits! 

Arrêtons-nous:  car  aussi  bien  fentends  gron- 
der déjà  une  voix  plus  séTère<)  et  je  crains  que 
^histoire  ne  dresse  à  son   tour   son  acte  d^ac- 
cusation  contre  celui  pour  qui  la  postérité  com- 
mence^   et  ne  dise:    11  détrôna  la  souTeraineté 
du  peuple;   il  était  empereur  de  la  république 
française n    et   il    se  fit  despote;  il  jeta  Je  poids 
de  son  épée  dans  les  balances  de  la  loi.     11  in- 
carcéra la    liberté  individuelle   dans  ses  prisons 
d^état;    il  étouffa   la   liberté    de    la  presse  sous 
les  baillons  de  la  censure;  il  viola  la  liberté  du 
jury;    il  tint  sous  ses  pieds '>    dans  l^abaissement 
de  la  servitude-t  les  tribunaux,  le  coips  législa- 
tif et  le  sénat.   Il  mit  les  générations  en  coupe 
réglée,    et  il  dépeupla  les  ateJie'rs  et  les  cam- 
pagnes.     Il  grefia    sur   le  militarisme  une  no- 
messe  nouvelle  qui   serait  devenue  bientôt  plus 
odieuse    que  l^ancienne,    parce   quelle   n^aurcfit 
eu  ni  la  même  antiquité,    ni  les  mêmes  presti- 
ges.     Il  leva    des   impôts    arbitraires;   il  voulut 
quMl   n^j   eut  dans    tout   Pempire   qu'une   seule 
voix,  la  sienne;    qu^une  seule  volonté,  celle  du 
prince;  quune  seule  loi-,  ses  décrets.   Notre  ca- 
pitale, nos  villes,  nos  armées,  nos  flottes,  nos 
palais,  nos  musées,  nos  magistrats  et  nos  cito- 
yens, devinrent  sa  capitale ^^  ses  villes,    ses  ar- 
mées, ses  flottes*)  ses  palais •>   ses  musées,  ses 
magistrats  et  ses  sujets.     Il  traîna  la  nation  sur 
des  champs  de  bataille,  où  nous  n^avoii%  V^>a^ 


50 

d^autrc  souvenir  que  rinsolence  de  nos  victoi- 
res, nos  cadavres  et  notre  or.  Enfin,  après 
avoir  assiégé  les  Forts  de  Cadix .  après  avoir 
eu  dans  ses  mains  les  clefs  de  Lisbonne  et  de 
Madridi  de  Vienne  et.de  Berlin  n  de  Naples  et 
de  Rome»)  après  avoir  fait  trembler  les  pavés 
de  Moscou  sous  le  roulement  de  ses  canons-,  ti 
a  rendu  la  France  moins  grande  qu^il  ne  l'avait 
prise,  toute  saignante  de  ses  blessures,  démail'- 
telée^  ouverte^  appauvrie  et  humiliée. 

Ah  I  si  j^'ai  trop  admiré  peut-être  cet  hom* 
me  extraordinaire,  qui  fit  à  mon  pays  tant  de 
bien  et  tant  de  maU  dont  la  mémoire  sera  éter- 
nellement glorifiée  dans  les  ateliers  et  dans  la 
chaumière,  et  dont  le  nom  populaire  se  con- 
ondait,  dans  mon  imagination,  avec  toutes  les 
prospérités  et  toutes  Tes  espérances  de  la  pa- 
trie; si  l'orgseil  de  ses  conquêtes  a  trop  cna- 
touillé  mon  coeur;  si  les  rayons  de  sa  gloire 
ont  trop  fasciné  mes  regards  de  jeune  homme, 
du  moment,  ô  liberté^  où  je  t'ai  connue,  du 
moment  où  ton  pur  éclat  s^'est  fait  jour  dans 
mon  ame^  c'est  loi  que  j'ai  suivie,  toi  libertéi 
seule  passion  des  coeurs  généreux ^  seul  trésor 
di^ne  d'envie!  toi,  qui  préfères  aux  hommes 
qui  passent,  les  principes  qui  ne  changent  ja-^ 
mais,  et  aux  brutalités  de  la  force,  les  victoi- 
res de  l'intelligence;  toi,  qui  es  la  mère  de 
l'ordre,  et  que  tes  calomniateurs  voudraient  coif- 
fer du  bonnet  rouge  de  l'anarchie;  toi,  qui 
tiens  tous  les  citoyens  pour  égaux -»  et  tous  les 
hommes  pour  frères;  toi  qui  ne  reconnais  de 
supériorité  légale  qu'à  des  magistrats  responsa- 
bles, et  de  supériorité  morale  qu'à  la  vertu; 
toi,  qui  vois  passer  sous  tes  yeux  la  fuite  ora-. 
geuse  des  empires  héréditaires,  comme  ses  nua-. 
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ges  qui  obscurcissent  un  instant  la  pureté  d'un 
ciel  serein;  tois  qui  luis  à  travers  les  barreaux 
du  prisonnier  politique,  que  médite  le  sage.)  que 
Pesclave  appelle^  et  que  soupirent  les  tombeaux; 
toi  qui,  comme  un  ouvrier  voyageur,  feras  ton 
tour  d  Europe  n  pour  remuer  les  villes  et  les 
royaumes  par  la  force  et  la  grâce  de  ta  parole; 
toi  qui,  devant  ta  marche  triomphale,  verras 
tomber  les  barrières  des  douaru-s,  les  tribu- 
naux secrets n  les  prisons  dictât,  les  supplices 
de  réchaf'aud,  les  sristocraties,  les  chartes  ba* 
^  clées,  les  armées  permanentes^  la  censure  et  les 
monopoles;  toi  qui  n  dans  une  sainte  alliance, 
conf'édéreras  les  nations  diverses  de  langue  et 
de  moeurs,  au  nom  du  même  intérêt,  au  nom 
de  leur  indépendance n  de  leur  dignité,  de  leur 
civilisation,  de  leur  repos-»  et  de  Itur  bonheur; 
toi  qui  méprises  Us  vaines  conquêtes  et  les 
fausses  grandeurs  i  et  qui  n'es  pas  descendue 
du  ciel  sur  la  terre  pour  iVpprîmer,  mais  pour 
la  délivrer,  et  pour  Pembellir;  toi  qui  fécondes 
le  commerce  et  qui  inspires  les  beaux-arts;  toi 
qu^on  ne  peut  servir  qu^avec  désintéressement^ 
et  qu'on  ne  peut  aimer  qu^avec  transport;  toi 
qui  causes  la  première  palpitation  du  jeune 
homme,  et  qui  es  la  sublime  invocation  des 
vieillards;  toit  liberté,  qui,  après  avoir  brisé 
leurs  fers,  conduiras  les  derniers  esclaves,  avec 
des  chants  de  gloire  i  et  des  palmes  à  la  main, 
aux  dernières  funérailles  du  despotisme! 

CORMENIN. 


LA  SORBONNE. 


Au  mois  d^octobre  iSSa^  il  a  été  écrit  aa- 
dessus  d^une  porte,  sar  ia  place  de  Sorbonae: 
Église  coNSTiTUTioirNBLLE  ds  Faa.kce.  Le  jour 
où  pareille  inscription  est  veoue  paisibleiaent 
se  graver  en  face  de  la  Sorbonne,  celle-ci  a 
cessé  de  virre.  S  m  histoire  désormais  com- 
mencera par  une  oraison  funèbre- 

Mais  dans  1  enceinte  obscure  de  ce  temple 
de  la  théologie  a  pris  naissance  une  Sorbonne 
littéraire  et  philosophique ,  qui  a  continué,  au 
nom  de  la  pensée  et  de  la  raison,  Pempire  que 
son  aînée  exerça  tant  de  fois  sur  les  hommes, 
au  détriment  de  la  raison  et  de  la  pensée.  Aus- 
si, quand  nous  avons  entrepris  de  remonter 
jusqu'au  règne  de  saint  L'juis.,  pour  demander 
ensuite  à  Thistoire   la  part  que,    dans  chaque 
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époque^  elle  a  fait  a  la  science  théologîque<« 
une  espciance  lointaine  nous  soutenait  dans  nOs 
recherches.  A  chaque  fois  que  nous  sentions 
notre  courage  défaillir,  Tenait  à  nous  la  ptnsée 
de  cet  heureux  progrès  des  tems  qui  a  changé 
la  Sorbonne  en  une  école  de  libre  savoir  et  de 
populaire  éioqucrce,  et  sa  chaire  délaissée  en 
une  puissante  tribune  pour  les  idées  nouvelles. 

Si  TOUS  allez  par  h^S£)Id  visiter  les  l'I.eimes 
de  Julien,  quitnd  \ous  serez  sorti  par  Ihrtel  de 
Cluny  dans  la  rue  des  Mathurirs-,  suivez  Tétroite 
et  longue  rue  qui  se  présente.  Le  f  aie  édifice 
qui  s^allonge  tristement  sur  lâi  gauche  jusqu^a 
]  église  qui  le  teimine,  se  noirme  la  Soi  bonne. 

Robert,  né  le  9  octobre  1201  au  village  de 
Sorbon,  dans  le  diocèse  d^Amiers-.  prit  le  nom 
de  son  village,  et  le  donna  à  ré(ole  qu^il  fonda. 
Cependant  au  mois  de  juillet  1748  une  voix  s^é- 
leva  pour  revendiquer  en  faveur  de  Robert  de 
Douai  la  gloire  de  cette  institution,  et  l'on  ciut 
un  moment  que  la  faculté  de  théologie  allait 
avoir  son  Améric  Vespuce.  î.e  Mercure  de 
France  fut  le  champ  de  bataille  cù  se  rencon* 
trèrent  Piganiol  de  la  Force  et  l>Lbé  Ladvocat. 
La  victoire  demeura  à  Robert  Sorbon,  et  au 
médecin  de  Mai  guérite  de  Provence  l'honneur 
de  s'être  associé  à  l'exécution  de  Tcntreprise. 
Robert  s'était  acquis  par  sa  science  set  son  ta- 
lent une  haute  réputation.  »0r,  advint  par  une 
!pfoi8,  dit  le  sire  de  Joinville,  que  pi^r  la  grant 
y  renommée  qu^il  oyt  (saint  Louis)  de  maistre 
«Robert  de  Sorlon.  d'ttre  preudcms,  il  le  fit 
vvenir  à  lui,  et  boire  et  manger  à  sa  table.:» 
Ce  fut  donc  à  la  cour  de  saint  Louis  que  mais- 
tre Robert  conçut  le  dessein  de  son  institution. 
&t  Tojant  si  haut  placé,  lui  venu  de  si  bd.s^  \V 
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se  souvint  de  ses  humbles  amis  d'*enfance,  que 
la  fortune  n'avait  pas  faits  assez  riches  pour 
aspirer  à  la  science,  et  il  eut  la  généreuse  pen- 
sée d^ouvrir  aux  pauvres  une  école  où  ils  n'eus- 
sent à  apporter  d  autre  richesse  que  le  talent. 

^Le  saint  roy-,  dit  encore  Joinville,  fut  un 
»jour  de  Pentecouste  à  Corbeil,  accompaigné 
»de  bien  trois  cents  chevaliers^  où  nous  estions 
«maistre  Robert  de  Sorbon  et  moy.  Et  le  roi 
«après  disner  se  descendit  au  praël  dessus  la 
»chapei!e,  et  ala  parler  au  comte  de  Bretaigne, 
vpèrc  du  duo  qui  à  présent  est,  de  qui  Dieu  ait 
«Pâine.  Et  devant  tous  les  autres  me  print  le- 
)»dît  maistrc  Robert  à  mon  mantel ,  et  me  de- 
ymanda,  en  la  présence  du  roy  et  de  toute  la 
»noble  compagnie:  —  Savoir  mon,  si  le  roi  se 
)^scoit  en  ce  prauii)  et  vous  allissicz  seoir  en 
»son  banc  plus  hault  de  lui^  si  vous  en  seriez 
»point  à  blasmer?  auquel  je  répondis  que  oui 
»vraiement.  —  Or  doncques,  fist-il,  faites  vous 
»bieu  à  biasnicr  quant  vous  estes,  plus  riche- 
»ment  vestu  que  le  roy?  et  je  lui  dis:  — Mais- 
»tre  Robert  1  je  ne  vois  mie  à  blasmer,  sauf 
^l'honneur  du  i  oy  et  de  vous;. car  l'habit  que 
»je  porte,  tel  qjie  le  voyez ,  m'ont  laissé  mes 
»pére  et  niëre,  et  ne  lay  point  fait  faire  de 
vmon  au;  tuiité  Mais  au  contraire  est  de  vous, 
vdoal  vous  estes  bien  fort  à  blasmer  et  à  re- 
y prendre;  car  vous  qui  estes  fils  de  villain  et 
»de  villaine,  avez  1  dssé  l'habit  de  voz  père  et 
»mcre-,  et  vous  estes  vestu  de  plus  lin  camelin 
»que  le  roy  n'est.  Et  lors  je  prins  le.  pan  de 
»son  surrot  et  de  celuy  du  roy,  que  je  joigny 
>>run  prés  de  l'autre,  et  lui  dis:  Or  regardez, 
»si  j'ay  dit  voiz.»  Le  roy  vint  au  secours  de 
kon  chapelain;  mais  quand  celui-ci  se  fut  éloig- 
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né^  il  appela  les  princes  ses  fils  et  le  sire  de 
Joinville  qui  ajoute:  »£t  lors  il  me  Ta  dire  qu*- 
yil  nous  avoit  appelés  pour  se  confesser  à  moy 
yde  ce  que  a  tort  il  avoit  défendu  et  sous-tenu 
ymaistre  Robert  contre  moy.»  Ainsi  il  resta 
prouvé  que  le  fondateur  de  la  Sorbonne  était 
vêtu  de  pins  beau  drap  que  ne  l*était  saint  Louis. 
Mais  il  lit  un  trop  noble  usage  de  ses  riches- 
ses pour  que  la  postérité  ait  à  lui  en  demander 
compte. 

Nommé  chanoine  de  Cambrav  en  i25i,  Ro- 
bert créa^  peu  d^années  aprèa^'ia  congrégation 
de  la  Sorbonne,  dont  il  ne  ûtê  les  statuts  qu^- 
après  dix  huit  ans  d^expériences  et  dressais.  Il 
acheta  ou  reçut  à  titre  de  don,  des  mains  de 
saint  Louis,  quelques  maisons  situées  dans  la 
rue  Coupe-Gueule,  qui  prit  le  nom  de  rue  des 
Deux-Portes-,  quand  ie  roi  eut  permis  au  théo- 
logien d'en  fermer  les  deux  avenues.  Cet  em- 
placement avait  jadis  été  occupé  par  les  écu* 
ries  de  la  cour:  plus  tard  nous  verrons  les  arts 
s^en  emparer  pour  ne  le  céder  qu^à  la  nouvelle 
université.  Quand  le  philosophe  se  sera  lassé 
de  chercher  Ihistoire  de  la  civilisation  dans  la 
transformation  des  idées  et  des  passions  de  l'- 
homme, PartistCi  à  son  tour,  la  retrouvera  dans 
la  métamorphose  successive  des  monumens  qu'- 
elles ont  élevés.  Marmontel  eut  un  jour  la  pen- 
sée d^écrire  ^histoire  de  son  tems  d'après  les 
affiches  étalées  sur  les  murs. 

La  Sorbonne  ne  fut  dans  l'origine  qu^un  col- 
lège où  d^habiles  professeurs  donnaient  gratui- 
tement à  des  écoliers  choisis  l'enseignement  de 
la  théologie  et  des  arts.  Ici,  comme  dans  la 
société  d  alors,  les  arts  n^eurent  €^^^1^%^^^^^^ 
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plice.    Il  fallut  plusieurs  siècles  pour  interTer- 
tir  cet  oHre. 

Les  disciples  de  Robert  trouvèrent  dans  sa 
«laison  treate-six  chambres  ouvertes  à  la  science 
et  au  talent.  Le  nombre  en  est  exacte  si  IVn 
en  croit  un  vieux  registre  dans  lequel  il  est 
parlé  de  trente-six  couverts  d^argent  pour  le 
service  journalier  des  repas.  Par  quel  noviciat 
arrivait-on  à  Tune  de  ces  chambres?  Ceux  qui 
s'y  présentaient  à  titre  à*hôtes  (hospitesj,  après 
le  titre  obtenu  de  bachelier^  soutenaient  une 
thèse  appelée  Robertine,  que  suivait  Parrét 
déciitif  d'un  triple  scrutin.  Nourris  et  logés 
dans  la  maison  •»  ils  pouvaient  étudier  dans  la 
bibliothèque,  maïs  sans  en  avoir  la  clef:  c'était 
le  privilège  des  ass  dés  (sociij,  A  toutes  les  épreu- 
ves des  premiers-)  ceux  ci  devaient  avoir  ajouté 
le  bienfait  d'un    cours    gratuit    de  philosophie 

Sui,  plus  tard,  fut  remplacé  ptr  une  seconde 
lohertine.  Ceux  d'entre  les  associés  dont  le  re- 
venu annuel  ne  s^élevait  pas  à  4^  livres  parisîs, 
recevaient  chaque  semaine  une  bourse  (le  cinq 
sols  et  demi  (6  francs  de  notre  monnaie),  qui 
cessait  de  leur  être  p'tyé  le  jour  où  ils  obte- 
naient ces  quaiante  livres.  Robert  ne  ferma 
pas  au  riches  les  portes  de  Ta  Sorbonne,  mais 
il  exigea  d*eux  la  somme  qu'il  donnait  aux  pau- 
vres maîtres;  heureuse  idée  qui  fit  de  la  science 
une  richesse  pour  l'indigent,  et  pour  le  riche 
un  privilège  assez  précieux  pour  être  acheté. 

La  Sorbonne  grandit  vite  au  milieu  de  la 
société  chrétienne ,  qui  commençait  déjà  à  sen- 
tir le  besoin  de  se  rendre,  compte  de  ses  cro- 
yances. £ile  ne  songe  nullement  encore  k  se* 
couer  le  joug,  mais  la  parole  isolée  du  prêtre 
devient  insuffisante^  et  à  la  majesté   du  sacer- 
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àoce  les  esprits  venîent  trouyer  unie  Pautorîté 
de  la  science.  f)n  vi'V  des  princes  prendre  Ro- 
bert pour  arbitre  ou  pour  conseil^  et  les  orac* 
les  que  les  têtes  couronnées  demandaient  à  Ro- 
bert^ les  peuples  venaient  bumblement  les  re* 
cueillir  de  la  bonc£e  des  tbéologiens  de  son 
.eco*e.  Adssr  le  fondateur  avait- il  impérieuse- 
ment eiigé  qu'il  y  eût  à  toutes  les  époques, 
dans  la  société,  un  certain  nombre  de  docteurs 
Toués  à  linterpiétation  de  la  loi  évangélique^ 
dans  ses  applications  aux  cboses  Tulgaires  de 
la  vie.     l'elle  fut  l^origine  d^^casui»te§^ 

Les  richesses  trri^érent^' la  Sorbonne  en 
même  tems  que  la  renommée:  Robert-,  par  son 
testament,  daté  du  jour  de  la  Saint-Michel  1270, 
iêgna  à  ia  maison  une  partie  de  ses  biens:  elle 
rtcut  le  r<  ste  des  mains  de  Geoflf'roi  de  Barro. 
Ce  fut  le  signal  des  donations  qui,  de  toutes 
parts,  vinrent  grossir  le  trésor  de  la  faculté. 
I)  sera  permis  désoimais  de  sourire  lorsqn^on 
lira  sur  quelques  manuscrits:  Ce  livre  appaiiient 
aux  pau%?res  maîtres  de  Sorhonne^ 

La  Sorbonne  eut  dés  l^origiue  une  biblfo- 
theque.  Trente-sept  ans  après  la  fondation,,  elle 
s^élevait  déjà  à  mille  volumes:  deux  ans  plus 
tard,  il  fallut  recommencer  le  catalogue,  et  de 
1292  à  i33Pr  il  fut  acheté  des  livres  pour  38ia 
livres  10  sols  8  deniers,  somme  considérable 
pour  le  tems;  c'était  alors  la*  plus:  belle  biblio- 
thèque qu^il  y  eût  en  France.  Ses  livre»  îes 
plus  rares  demeuraient  enehainés  dans  leurs 
tablettes,  et,  suivant  le  précepte  de*  sages  de 
l'Orient,  se  communiquaient  à  tous,  mais  ne  se 
livraient  à  personne.  Dans  le  catalogue,  chaque 
livre  avait  son  plix,  sa  chronique,  et  presque 
sa  légende. 
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L''eiiseîgnement  de  la  théologie  une  fois  ar- 
ganisé ,  Iloljtit  te  souvînt  des  arts,  et  ayant 
acheté  de  Guillaume  lie  Cambrai  une  maison 
roiftine  de  la  tienne,  y  fonda,  sous  le  nom  de 
Calvi,  un  colk'ge  pour  les  humanités.  Ce  col- 
lège de  Caivi,  succursale  à  demi  profane  de  sa 
soeur  la  ilièo'ogienne ,  eut  aussi  ses  itocteurs 
et  ses  mailles  jusqu'en  i636.  épociue  à  laquelle 
il  Ht  place  à  l'église  i]ui  existe  encore  au- 
jourd'hui. 

(luand  il  eut  ainsi  achevé  son  oeuvre,  Ho- 
bert  la  mit  suus  le  patronage  de  Roino  et  la 
protection  de  saint  Louis,  et  mourut  saintement 
a  Paris,  le  i5  «flîit  1274-  l-ne  seule  pensée 
avait  rennpli  sa  vie:  ses  yeux  ne  se  fermèrent 
qu'après  l'avoir  vue  niagnltitjuement  rèalisce- 

Arrétons-nous  ici  un  moment  pour  revenir 
sur  nos  pas.  et  laissant  les  écoliers  de  eetle 
formidable  université  de  Paris  se  presser  tu- 
multueusement dans  la   double  école  des  pauv- 
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semble  l'imposante  création  de  Iloberl.  Hntons- 
nous  d"y  signaler  deux  bienfaits  qu'on  n'a  pas 
assez  remarqués,  et  qui,  l'un  et  l'autre,  profi- 
tèrent dans  le  même  sens  à  la  civilisation  et  à 
la  icience- 

La  Sorbonne  fut  le  premier  collège  où  des 
•éculiers  vécurent  et  enseignèrent  en  commun. 
Tontes  les  branches  de  cet  enseignement  ecclé- 
siaslique  aboutissaient,  il  est  vrai,  à  Punité  du 
dogme  catholique.  Maïs  là  du  moins  le  chris- 
tianisme se  présentait  dans  sa  pureté  primitive, 
et  échappait  au  faux  alliage,  toujours  insépara- 
ble des  traditions  d'un  corps  qui  a  sa  loi  et 
son  Evançîle  à  côté  lie  la  loi  et  de  l'Ëvangiile 
de  la  foule.     Que  plus  tard  la  phisosofhîer  &îè' 
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pouvante  â  la  pensée  de  cet  enseignement  de- 
meuré le  même  quand  tout  à  changé  dans  la 
société,  je  le  conçois;  mais  au  tems  dont  nous 
parlons,  c^était  une  innovation  et  un  progrès. 
C^est  ainsi  que  toute  institution  nouvelle^  fondée 
sur  un  instinct  social,  puissante  d^abord  parce 
qu^elle  regarde  l'avenir,  est  condamnée  par  la 
loi  de  rhistoire  et  du  tems  à  voir  cet  avenir 
devenu  passé  lui-même,  et  se  fait  ruine  à  son 
tour. 

En  second  lieu ,  un  principe  fécond  dans 
Hnstitulion  de  la  Sorbonne,  c'est  Inégalité  par- 
faite établie  entre  ses  membrèiflft  égalité  qui-»  en 
la  défendant  à  ^origine  des  émportemens  de 
l^esprit  de  corps,  permit  aux  doctrines  les  plus 
diverses  de  prendre  naissance  dans  ■  son  sein, 
pour  se  répandre  au  dehors.  Le  chef  que  don- 
na Robert  à  sa  maison  n^eut,  avec  le  titre  de 
proviseur,  que  ^administration  matérielle  de  la 
communauté^  et  Phonneur  de  présider  aux  so- 
lennités des  exercices  théologiques.  Chaque 
soir,  les  clefs  de  la  maison  lui  étaient  remises. 
Le  senior,  le  conscriptor ,  autres  dignitaires  de 
la  société,  avec  des  attributions  du  même  genrei 
n^avaient  pa)  un  pouvoir  plus  étendu.  vNoufi 
»ne  sommes  pas  entre  nous,  écrivait  un  vieux 
»sorboniste,  comme  des  docteurs  et  des  hache- 
3)]iers,  ni  comme  des  maîtres  et  des  disciples; 
9mais  nous  sommes  comme  des  associés  et  des 
2»égaux.»  De  là  donc  Torigine  de  ces  doctri- 
nes qui,  nées  dans  les  écoles  de  la  Sorbonnei 
remuèrent  tant  de  fois  le  monde  philosophique, 
et  firent  jour  à  la  pensée  humaine ,  qui  n^eut 
long-tems  que  cette  forme  pour  se  produire. 
Laissez-la  grandir ,  la  noble  captive .  sous  oe 
manteau  de  la  scholastique,  laissez.* lu\  %'^^x^x)l« 
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ire  lentement  la  langse  do  poupTe,  et  ront  la 
rerrez  un  beau  jour,  l'héroïque  avanturîère, 
aortir  dea  mura  enfuméa  de  la  rue  dea  Deuz- 
Portea*  et  demander  aaîle  tour  à  tour  â  la  Poe* 
tie^  à  l'Éloquence,  à  la  Méthaphysîque  ;  car  îci- 
baa  la  Térité  ne  fait  presque  autre  chose  que 
ehanger  de  masque.  liOrsqu'elle  se  présente 
nue  aux  peuples^  sa  parole  hientot  les  enivre^ 
son  regard  lea  frappe  de  vertige,  et  le  lende- 
main du  jour  où  lia  ont  pris  d'^assaut  les  Bas- 
tilles,   du  pied  ils  renversent  les  temples. 

Mais  n'allona  paa  plus  vite  que  le  tems:  cette 
Sorbonne,  que  tous  verrrz  plus  tard  se  snn- 
leYer  contre  rinofiensif  Bclisaire,  était  alors  la 
seule  inatitution  où  pût  se  réfugier  la  liberté 
de  l'esprit  humain.  Avant  de  frapper  Clément 
Rlarot,  l^'nsouciant  poète,  on  la  verra  plus  d*f» 
ne  fois  se  retourner  contre  les  papes.  N^ou- 
bliona  pas  qu^entre  Guillaume  de  Saint-Amour-i 
le  héros  de  l^une  de  ces  croisades  gallicanes^ 
et  lea  docteurs  qui  ne  respectèrent  pas  le  der- 
nier malheur  de  Bélisaire,  le  monde  a  quatre 
aîécla^  à  vivre. 

Bffeîntenant  fl  aeraft  beau  d'entrer  hardiment 
dans  réco!e,  dinterroger  dans  leurs  chaires  rés 
graves  maîtres  du  treizième  et  du  quatoizième 
aiéle,  qui  élevèrent  si  haut  d^abord  Pautorité 
de  leurs  décisions,  que  Von  vit  le  moment  où 
les  regarda  du  monffe  chrétien  allaient  se  de> 
tacher  de  Rome  pour  se  tourner  vers  fa  Sor- 
bonne. Il  faudrait  la  voir^  cette  Sorbonne,  éle- 
vant la  Toix  au  milieu  de  toutes  les  grandes 
Ïoerellet  du  moyen  âge,-  et^  selon  le  caprice 
e  te$  décrets f  jeter  le  Vatican  dans  Avignon, 
ÔQ  le  saluer  danaRomê,  toujours  aûre  d^entraf- 
àet  Ar*  France  dans  la  cause  cruelle  nommait  Eà 
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sienne  ;  tuntot  arbitre  redoutable  ^  dont  la  pa* 
rôle  est  exigeante  et  hautaine  ;  tantôt  rÎTaié 
impétueuse  qui,  dans  Te  m  porte  ment  de  sa  doc^ 
trine.  Ta  presque  jusqu  a  Phérésie  ;  tour  à  tout 
se  livrant  à  Rome  avec  le  redoutable  arsenal 
de  sa  science,  ou  laissant  entrevoir  queloue 
chose  de  cet  instinct  de  liberté  qui  doit  plus 
tard  aboutir  au  gallicanisme.  Si  la  France  se 
dci-obe  un  moment  à  la  souveraineté  des  papes^ 
c^est  que  ces  théologiens  font  familiarisée  avec 
la  pensée  du  schîsme;  si  plus  tard  il  se  ren- 
contre dans  le  camp  des  Bourguignons  dix-huit 
assassins  pour  frapper  au  coieur  le  duc  d^Or- 
léans  1  Jean  de  Bourgogne  sait  bien  ou  il  trou* 
vera  un  Jean  Petit  pour  le  défendre;  et  k 
rheure  où  comparaîtra^  devant  un  tribunal  ini* 
que,  Jeanne  d^Ârc  accusée  d^avoir  sauvé  la 
France,  regardez  bien  an  front  de  ses  juges; 
la  Sorbonne  en  compte  seize  parmi  eux.  Cette 
Sorbonne,  j^aurais  voulu  vous  la  montrer  jetant 
la  première,  du  haut  de  ses  chaires,  le  cri  d^a- 
larme  du  christianisme  à  ^apparition  des  jésui* 
tes  puis  subjuguée  par  leurs  doctrines, ^soU 
Tant»  comme  eux,  le  poignard  tombé  toèt*  san- 
glant du  flanc  de  Henri  III.  La  réforme  une 
fois  vaincue  par  les  armes  et  se  dépouillant  da 
manteau  huguenote  vous  auriez  vu  la  Sorbonne 
se  prêter  avec  une  merveilleuse  souplesse  à 
toutes  les  métamorphoses  de  son  ennemi  •>  et 
attaquée  avec  la  plume  à  défaut  d^péei  se 
défendre  avec  les  censures  à  défaut  de  bû- 
chers :  mais  pour  enregistrer  ses  arrêts^  la  phi- 
losophie n^a  que  le  .ridicule,  tandis  que  la  Sor-- 
bonne  a  souvent  pour  arriére-garde  le  parlement 
et  les  gens  du  roi. 

Yoila  quelle  tâche  Je  m  étals  &^«hQX&.  Vgk^^ 
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■éei  ignorant  non  l'insuilisance  de  mes  forces, 
mais  la  grandeur  de  mon  sujet.  J'entrai  donc 
témérairement  dans  le  mojen  âge;  mais  à  me- 
sure que  j'avançais,  cherchant  à  retrouver  une 
à  une  tant  de  naïves  ou  de  trugi^iues  physio- 
nomies i  pour  les  replacer  vivantes  dans  le  ta- 
bleau de  leur  épo(]ue,  je  voyais  înscnsiLlemcnl 
se  grouper  auti^ur  de  ces  simples  ducleurs  tou- 
tes les  questions  apportées  au  monde  ou  rajeu- 
nies par  l'iige  où  ils  ont  viicu.  En  présence 
d'un  si  grand  spectacle,  j''ai  dû  me  taire.  D'ail- 
leurs notre  savant  mailrei  noire  êloijuent  ami, 
M.  Michelet,  saura  bien  les  taire  revivre  dans 
son  Histoire  de  France,  ces  lems  féconds  où 
la  théologie  apparaissait  sur  les  champs  de  ba- 
taille, comme  plus  lard  la  philosophie;  à  lui 
donc  cette  part  de  Tocuvrc,    la  plus  haute,    la 

Elus  noble  !  a  lui  les  jours  épii^ues  de  la  Sor- 
onne;  je  n'en  réclame  que  la  vie  aneodotîque 
et  littéraire. 

Parlons  donc  à -la -fois  Sorbonne  et  lillé- 
ralure. 

'Vers  Tannée  i45o,  rimprinicric  apparaît  en 
Europe  comme  un  nnagnilîquc  contre  -  poids  à 
la  barbarie  qui,  trois  ans  plus  tard,  allait  se 
montrer  à  TOrient  et  s'établir  dans  Cunstantî- 
nople.  Cette  riécouveile  de  Gmtemberg  donna 
l'essor  aux  nations  nouvelles;  la  prise  de  Con- 
Ktantinople  ferme  le  moyen  a^e;  Timprimene 
ouvre  l'ère  moderne.  La  civilisation  a  trouvé 
sa  langue,  et  Mayence  lui  a  forgé  son  épée. 
La  prise  de  Mayence,  arrivée  le  17  octobre 
■469,  dispersa  parmi  tes  peuples  Tart  et  les 
artistes.  Venu  a  Paris  en  1466,  Fust  y  apporta 
la  première  Bible  imprimée  qu'on  eut  encore 
me  en  France  ^  la  Bible  à  ifi  ligaei,  la  pi«- 
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itiière  qui  porte  une  date,  1462.  La  bliblîo- 
thèque  de  ia  Sorbonne  attira  ce  trésor  à  elle^ 
et  en  lui  commença  cette  merveilleuse  collec- 
tion de  Bibles,  qui  s^éleva  juaqu*â  huit  cents. 
Le  Vatican  n'en  posséda  jamais  un  aussi  grand 
nombre.  Chose  étrange!  Fust,  traqué  dans 
Paris  par  six  mille  libraires,  relieurs,  parche- 
miniers,  copistes,  enlumineurs,  dont  Fart  allait 
périr  sans  retour-»  accusé  de  magie  par  Tuni* 
rersité,  emprisonné  par  le  parlement,  n'échappa 
au  feu,  lui  et  ses  livres,  qu*en  se  livrant  avec 
eux  à  la  protection  de  Louis  XL  Louîs  XI, 
par  une  expiation  involontaire  de  son  despo- 
tisme, créa  les  postes  et  vint  efn  aide  à  l^irapri- 
inerie:  permis  à  lui  maintenant  de  s^enfermer 
dans  Piessis- les -Tours,  et  de  construire  pour 
ses  victimes  des  cages  de  fer   dans   la  Bastille! 

Cependant  les  typographes,  persécutes  à 
Paris,  allèrent  porter  à  d'autres  peuples  les 
merveilles  de  leur  industrie.  Mais,  en  147^1 
deux  docteurs,  Guillaume  Fichet  et  Jean  de 
Lapierre,  appelèrent  à  eux  Gering,  Martin  Crantz, 
et  Friburger,  trois  ouvriers  de  Mayence;  et, 
au  sein  même  de  la  Sorbonne,  on  vit  s^jjever 
la  première  imprimerie  établi  en  France:  ce 
sont  deux  beaux  noms  dans  ^histoire  de  Pes- 
prit  humain  que  Jean  de  Lapierre  et  Guillaume 
Fichet. 

Fille  adoptive  de  Louis  XI  et  de  la  Sor* 
bonne  1  rimptimerie  fut  une  fille  ins^rate.  De 
sa  naissance  à  la  réforme  les  idées  allèrent  vite, 
et  Martin  Luther  naquit  que  Jean  de  Lapierre 
n'était  pas  mort. 

Luther  en  effet  commençait  à  remuer  les 
âmes;  la  Sorbonne  fondée  d^abord  au  profit 
de   la  science  sous  Tinspiration  de   la  foi,    par 
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là  loi  même  de  son  institution  •»  BTait  rarettient 
ea  un  corps  de  doctrines  bien  arrête.  L'ap* 
parition  de  la  i*érorme  le  lui  donna.  Tel  est  le 
eoars  naturel  de  la  civilisation.  L'*esprit  d^ane 
institution  se  formule  rarement  au  tcms  de  sa 
splendeur:  c^est  assez  pour  lui  de  rcgner  pai- 
siblement. Le  premier  jour  de  la  lutte  est 
aussi  le  premier  de  la  décadence.  C'est  à  llieur« 
du  comoat,  c^est  en  face  de  Pesprit  roureav 
aui  grandit  et  menace,  que  les  institutions  vieil- 
lies se  résument  en  une  merveilleuse  unité  ^ 
qu^elles  se  suscitent  à  elles-mêmes  quelques  in- 
telligences  d*élite  habiles  â  recueillir  en  lais- 
oeaux  les  doctrines  éparses  du  passé.  C^est 
ainsi  que  la  Sorbonne*,  à  la  venue  de  Luther, 
rallia  autour  d^un  centre  commun  ses  croyances 
de  toutes  les  époques,  sans  se  douter  qu*avant 
un  siècle  elle  allait  elle-même  dépasser  la  ré- 
forme en  théories  démagogiques.  Condamné 
par  une  bulle  de  Léon  X,  Lutner  en  appela  de 
Rome  à  la  Sorbonne;  éclatant  témoignage  rendu 
k  la  majesté  de  ^institution.  Si  la  Sorbonne, 
acceptant  la  haute  position  qui  lui  était  offerte, 
eût^lllpnsenti  à  tenir  la  balance  entre  le  pape 
et  1^  novateur,  le  gallicanisme,  venu  un  siècle 
plus  tôt,  nous  sauvait  de  la  Ligue,  et  hâtait  la 
rénovation  sociale;  mais  lesprit  jeune  et  nou* 
veau  qui  se  cache  volontiers  sous  les  vieux 
mots,  se  sert  rarement  des  vieilles  institutions. 
La  Sorbonne  eut  peur  de  la  gloire  qui  lui 
venait. 

La  traduction  allemande  de  la  Bible  avait 
été  pour  la  réforme  un  puissant  auxiliaire-  £n 
i5i5,  Pierre  Gringoire,  le  poète  dramatique, 
ai  plaisamment  retrouvé  dans  ^ofre-Dame  de 
Parts,  publia  un  livre  d^heures  en  langue  vtil- 
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gaire»  La  Sorbonne,  à  ce  sujet  ooataltée  par 
le  parlement,  répondit  »qae  de  pareilles  tra- 
»duction8  tant  de  la  BibU  que  d'autres  livrea 
»de  religion,  étaient  pernicieuses  et  dangerea** 
»seS|  parce  que  ces  livres  avaient  été  approu- 
»Té8  en  latin  •>  et  devaient  demeurer  amsi.t 
Cétait  porter  coup  à  la  réforme,  mais  auasi  aus 
lettres  qui,  dans  l'enfance  des  langues,  gagnent 
toujours  quelque  chose  à  la  popularité  de  oa 
genre  d'ouvrages. 

Cette  censure  n^épouvanta  pas  Marguerite 
de  Navarre  :  elle  ouvrit  dans  sa  cour  un  asile 
aux  savans  persécutés  pour  leur  foi  religieuse , 
essayant  de  les  ramener  par  la  douceur  au  ca- 
tholicisme, et  quelquefois  se  Ifiissant  prendre  à 
la  séduction  de  leur  éloquence.  La  Sorbonne 
n^osant  d'abord  attaquer  la  soeur  de  François 
1er,  chercha  parmi  ses  favoris  quelque  hérétique 
qu'on  pût  impunément  censurer.  Clément  Ma- 
rot  n'était  qu'un  grand  poète  en  langue  tu1« 
gaire:  Clément  Marot  fut  censuré  et-  envoyé 
au  Chàtelet.  Tout  ce  que  Marguerite  pot  ob- 
tenir en  sa  faveur,  c^est  qu^il  fût  transféré  dans 
les  prisons  de  Chartres:  mais^  lorsque  Cl||rles* 
Quint  relâcha  son  prisonnier^  il  fallut  bien  que 
la  Sorbonne  élargit  le  sien,  quitte  à  remonter 
du  poète  à  la  reine.  L'occasion  ne  se  fit  pas 
attendre  :  Marguerite  publia^  en  i532,  un  poè'me 
avec  ce  titre:  Le  miroir  de  Vâme  pécheresse,  ou 
le  miroir  de  tres-chrestienne  pt incesse,  Marguerite 
de  France,  royne  de  JSa\}arre,  duchesse  dÀlençon 
et  de  Berry,  auquel  elle  voit  son  néant.  On  cher- 
chait vainement  dans  ce  livre  quelque  allusion 
aux  points  débattus;  ce  silence  parut  à  la  Sor- 
bonne un  commencement  d'hérésie  :  vite  un 
docteur  pour  censurer  la  reine  de  Navarre:  le 
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désaveu  du  recteur  ne  fut  qu^une  déception: 
Pannée  suivante-)  Marguerite  fut  indignement 
mise  en  scène  sur  le  théâtre  du  collège  de 
Navarre;  et  quand  François  1er  envoya  saisir 
les  acteurs,  le  principal  du  collège^  à  la  tête 
de  ses  écoliers,  reçut  à  coups  de  pierres  les 
ofliciers  du  roi:  la  bonne  reine  demanda  et  ob- 
tint la  grâce  des  coupables.  J^aime  celte  femme 
ingénieuse  d^avoir  compris  la  dignité  du  talent, 
et  d avoir ^  reine  et  poète,  osé  prendre  pour 
devise*:   Non  inferiora  secutus. 

Clément  ne  sortit  de  prison  que  pou?  aller 
en  exil:  pauvre  Clément!  n*a8-tu  jamais  été 
tenté  de  demander  à  Rabelais  comment  il  a'^y 
était  pris  pour  échapper  à  la  Soibonne? 

La  lutte  que  commencèrent  Rabelais  et  Ma- 
roti  l^un  avec  ses  épigrammes^  l^autre  avec  sa 
grotesque  Iliade  de  Gargantua,  et  sa  bouflfbnne 
Odyssée  de  Panuige-»  Ramus  la  continua  dans 
la  naute  philosophie.  Sorti  maître -es -arts  du 
collège  de  Navarre  où  il  était  entré  comme 
domestique  •,  Pierre  la  Ramée  jeta  vaillamment 
le  gant  a  Aristote.  Or,  à  cette  époque,  PUni- 
vers^.  avait  un  recteur,  et  la  Sorbonne  un  pro- 
viseur; mais  le  véritable  proviseur  de  Sorbonne, 
le  véritable  recteur  de  I  Universilè,  c'était  Aris- 
tote. Accusé  d impiété  et  de  sédition,  Pierre 
la  Ramée  fut,  par  arrêt  du  roi,  condamné  au 
silence.  Mais  lorsque  toutes  les  écoles  se  fer- 
mèrent devant  la  peste,  quand  tous  les  maîtres 
se  turent,  on  voulut  bien  rendre  au  philosophe 
la  liberté  de  la  parole.  Il  y  eut  de  ^héroïsme, 
cette  année -là.  à  parler  grammaire  et  logique. 
Tant  de  dévouement  à  la  science  ne  désarma 
pas  la  Sorbonne.  La  peste  s^en  alla,  et  la  voix 
revint  aux    théologiens.     La  Ramée  qui   déjà 
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avait  donné  le  f  a  l'alphabet  sans  exciter  de 
guerre  civile^  et  qui  n^avaît  lu  nulle  part  dans 
Aristote^  que  le  q  dût  être  en  latin  prononcé^ 
comme  le  k,  trouva  ridicule  cette  prononcia- 
tion ^t  et  proposa  de  dire  quamquam  au  lieu  de 
kamkam.  Aussitôt  grande  rumeur  en  Sorbonne. 
Le  procès  va  jusqu'au  Parlement,  qui  donne 
gain  de  cause  à  la  Ramée.  Je  n'ai  lu  dans 
aucun  contemporain  que  la  faculté  de  théolo- 
gie ait  demandé  un  lit  de  justice. 

Ramus  fut  tué  dans  la  nuit  de  la  Saint-Bar- 
thélemi,  sans  avoir  vb  la  fin  du  règne  d'Âris- 
tote:  vingt -quatre  ans  plus  tard,  le  3i  mars 
1596,  naquit  a  la  Haye,  en  Touraine,  un  gentil- 
homme nommé  René  Descartes. 

Vous  dire  maintenant  le  rôle  que  jouèrent 
les  docteurs  de  Sorbonne  dans  le  drame  san- 
glant de  la  Ligue,  compter  une  à  une  toutes 
les  misères  de  nos  pères,  porter  la  main  à  ton- 
tes  leurs  blessures  ^  je  n^ai  ni  le  teros  ni  le 
courage  de  le  faire.  Voici  d^ailleurs  qui  par- 
lera plus  haut.  Il  y  avait  en  Sorbonne  une 
chapelle  dédiée  à  la  Vierge^  qui,  rebâtie  en 
1326,  le  fut  de  nouveau  en  i347-»  ^^  misetousl 
la  double  invocation  de  Marie  et  de  sainte  Ur- 
sule, dont  on  célébrait  la  fête  le  jour  de  la 
dédicace.  11  y  avait  dans  cette  chapelle  une 
cloche  dont  le  timbre  ïirgentin  s^entendait,  dit- 
on,  dans  tout  Paris,  de  neuf  heures  à  neuf  heu- 
res et  demie.  Eh  bien  !  on  prétend  que  de 
cette  cloche  partit  le  signal  de  la  Saint- Bar- 
thélemi.  Ce  n'est  là  sans  doute  quune  calom- 
nie; mais,  pour  que  la  pensée  en  soit  venue 
anx  contemporains,  quelle  n'a  pas  dû  être,  à 
votre  avisi  la  violence  des  predicateurs.de  Sor- 
bonne ?  Saisi  de  pitié  à  la  vue  de  ces  rois  cyûi'oa 
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assassine  <)  et  dont  on  canonise  les  meurtriers, 
de  cea  magistrats  qu^on  embastille,  de  ce^aiu 
TFe  peuple  qu^on  livre  à  la  faim  et  à  la  peste , 
4*ai  demandé  à  la  littérature  de  l^époqne  ce 
qu^elle  dit^  ce  qu'elle  fît  pour  ces  roisi  pont 
ces  magistrats,  pour  ce  peuple.  La  presse,  en 
ces  jours  déplorables,  eut  aussi  ses  journées 
de  Coutras  et  divry;  la  satire  Ménîppée  fut 
Pavant-ffsrde  de  Henri  lY. 

La  Sorbonne,  qui  n^eut  pas  l^air  de  s^aper> 
eeruir   de   Gargantua    et  qui    envoya   Clément 
Marot  an  Cbatelet,  neut  garde  de  lire  les  Es- 
sais de  Montaigne,  ni  cet  admirable  traité   de 
la  servitude,   à  t honneur  de  la  liberté  contre  les 
iyrans;  mais  elle  censura  le  livre  de  la  Sagesse* 
Montaigne,   qui  avait  vu  ce  livre  naître  et   se 
développer   chaque  jour  sous  son  inspiration, 
permit  à  Charron,  par  testament,  de  porter  ses 
armoiries:  naïve  adoption  du  génie •»  touchante 
illusion  de  Pamitié  par  laquelle  Montaigne  cher- 
chait  peut-être  à   se  persuader  qu^il  avait  re- 
trouvé  La   Béotie.      »Le    dimanche    16   de   ce 
»mois,»  dit  1/Estoile,  »sur  les  onze  heures  du 
yraBStîn,  tOD\ba  mort,  en  la  rue  Saint -Jean -de- 
vBeauvais.    a  Paris.   M.  Charron,   homme  d^é- 
»glise  et  docte,   comme  ses  écrits  en  font  foi» 
»A  ^instant  qu^il  se  sentit  mal,   il   se  jeta  dans 
via  rue  à  genoux  pour  prier  Dieu:   mais  il  ne 
»fut   sitôt   agenouillé,   que,    se   retournant   de 
»Pautre  côté,  il  rendit  l'àme  à  son  Créateur.» 
C^était  en  i6o3« 

Avec  le  dix  -  septième  siècle  va  commencer 
pour  la  Sorbonne  une  vie  nouvelle:  les  théo* 
logiens  se  croiront  obligés  à  motiver  leurs  cen- 
surés: un  commencement  de  discussion  trou* 
vers  place  à  côté  de  l'invective:  Técole  a  déjà 
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quelque  chose  des  façons  plus  douces  de  raci« 
demie  qui  vient  de  naître.  Richelieu,  qui  avait 
fondé  i^Académie,  voulut  restaurer  la  Sorbonne. 
Le  collège  de  Calvi  fut  acheté,  démoli ^  et  ou 
vit;  s^élever  à  sa  place  une  église  dont  le^car- 
dinal  posa  lui- nié  me  la  première  pierre,  en  mai 
i633.  L^architecte  qui  présida  à  cette  cons- 
truction fut  le  même  qui,  dès  l^an  1629 ^  avait 
commencé  le  Palais-Royal\  Jacques  Lemereier. 

Richelieu  fonda  sa  chapelle  en  proviseur  ide 
Sor Donne  ^  premier  ministre  du  roi  de  Franoe* 
Tout  intérieur  a  été  renouvelé,  mais  le  mo- 
nument est  le  même.  La  façade  qui  regarde 
la  place  de  Sorbonne  a  de  la  grâce  et  de  Té- 
légance.  Moins  dégagée  que  celle  du  Yal-de* 
Grâce  des  misérables  maisons  qui  l^environnent, 
elle  lui  ressemblerait  plus  encore,  si  la  révolu- 
tion n'^avait  brisé  dans  leurs  niches  les  statues 
qui  les  décoraient.  Les  chapiteaux  du  premier 
étage  appartiennent  à  Tordre  corinthien;  ceux 
du  second  à  un  ordre  composite  :  cette  irrégu- 
larité a  trouvé  des  critiques;  c^est  pousser  loin 
le  scrupule^  quand  on  s^est  déjà  familiarisé  avec 
le  mélange  du  dôme  oriental  et  de  la  colon- 
nade grecque. 

La  façade  de  la  cour  n*a  pas  ce  prétendu 
défaut  de  la  première  ;  élevée  sur  le  modèle 
de  celle  de  Saint- Pierre  de  Rome*»  son  plus 
grand  mérite  est  de  rappeler  humblement  To- 
riginal  à  ceux  qui  Tout  vu. 

Parvam  Trojam  simulataque  magnis 
Pergama. 

Les  détails  q^ue  nous  allons  donner  sur  l^in- 
térieur  n^appartiennent  pas  tous  k  1  epoc^<i  de 
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Richelieu  :  pinsîeurs  sont  d'une  date  beaucoup 
plus  récente. 

Toutes  les  dalles  étaient  d^un  mat-hre  choisi 
Le  grand  autel ,  construit  diaprés  les  pians  de 
Bullet^  était  surmonté  d'un  taoleau  où  F.  Ver^ 
dier  avait,  sur  un  dessin  de  Lebeau,  représenté 
le  Père  Éternel.  Plus  tard,  ce  tableau  Ht  placé 
à  an  beau  Christ  de  Michel  Àuguicr.  Sur  les 
côtés  on  voyait  une  prédication  de  saint  An- 
toine, par  Coypeli  et  un  saint  Hilaire  du  même 
artiste.  Quatre  Pères  de  I^églisci  peints  par 
Philippe  de  Champagne,  se  partageaient  le  dôme. 
Dans  la  chapelle  de  la  Vierge  était  une  statué 
de  la  mère  au  Christ •)  due  au  ciseau  de  Des« 
jardins;  et  entre  les  pilastres  de  la  nef  on  vo* 
yait  celles  des  apôtres,  ouvrages  de  Guillain  et 
de  Berthelot. 

Dans  la  bibHothè<{uei  qui  s'était  élevée  jus- 
qua  soixante  milles  volumes  ^  on  allait  admirer 
le  portrait  en  pied  et  le  buste  en  bronze  du 
cardinal ,  un  grand  nombre  de  précieux  ma- 
nuscrits,  et  une  sphère  en  bronze  d^un  travail 
précieux. 

Lorsque  Richelieu  eut  restauré  tout  Tédi- 
fice,  et  gra^é  au  front  de  sa  chapelle:  Deo  op- 
linio,  îJiaximo,  F.  Àrm.  cardinalis  dux  de  Richc" 
lieu,  il  déchira  le  rideau  des  noires  maisons  qui 
lui  cachaient  sa  façade,  et  ouvrit  la  rue  Neuve* 
de  Richelieu:  enfin  le  jour  où  le  czar  Pierre 
vint  rendre  visite  au  tombeau  du  cardinal  ^  re- 
marquable ouvrage  de  Girardon,  que  la  Res- 
tauration a  replace  dans  Téglise,  le  voyageur 
put  lire  dans  Pépîtaphe  à  côté  du  titre  de  pre- 
mier ministre ,  dont  la  mort  ne  dessaisit  pas 
Richelieu,  le  titre  de  proviseur  de  Sorbonne. 

La  Sprbonne  a  perdu,   dans   les  guerres  ci- 
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TÎles,  avec  Tapreté  de  sa  parole  quelque  chose 
de  l^autorité  ae  son  nom  :  d^un  autre  côté  ^  à 
mesure  que  le  théologien  se  rapetisse,  le  phi- 
losophe grandit  au  dehors,  et  lorsque  Descar- 
tes «proclamera  dans  le  monde  le  doute  phi- 
losophique, Descartes  dépassera  déjà  de  la  tête 
le  syndic  de  Sorhonne  et  le  recteur  de  l^Uni* 
▼ersité.  Descartes,  ai- je  dit?  voyez  naître  à 
la  suite  Arnaud  et  Pascal,  Buffon  et  Montes- 
quieu. 

Pai  lu  quelque  part  que  Descartes  eut^  en 
1641  )  l^intention  de  faire  agréer  à  la  Sorbonne 
rhemmage  de  ses  méditations.  Grêlaient  comme 
deux  puissances  qui  s^observent  mutuellement ^ 
et  qui  font  assaut  de  courtoisie  avant  la  ba- 
taille. Mais  la  Sorbonne  eut  peur  de  cette  pen- 
sée hardie  tombée  par  une  belle  nuit,  sous  les 
murs  de  Prague,  dans  la  tête  d'un  officier  de 
vingt 'ans,  et  évita  la  dédicace.  Elle  eut  du 
moins  le  bon  esprit  de  se  taire-,  et  aux  sa  vans 
de  la  Hollande  appartient  la  honte  d*avoir  per- 
sécuté le  grand  homme,  comme  à  la  Suède 
rhonneur  de  lui  avoir  marqué  une  place  parmi 
les  tombes  des  rois. 

Vers  ce  même  tems  Arnaud  consumait  sté- 
rilement dans  la  querelle  du  jansénisme  un  gé- 
nie prompt  et  facile,  une  dialectique  puissante, 
qui,  appliqués  à  la  philosophie  proprement 
dite,  auraient  merveilleusement  secondé  le  mou- 
vement intellectuel  de  Tépoque.  C'est  à  la 
théologie  qu^il  faut  demander  compte  de  tant 
d^éloquence  perdue,  de  tant  de  savoir  inutile- 
ment dépensé.  On  vit  un  jour  jusqu^à  soixante 
et  dix  docteurs  se  lever  pour  Arnaud.  Nous 
ferons  venir  tant  de  moines,  dit  un  des  opposans, 
que  nous  Remporterons»     Que   serait -il  resté  de 
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ces  grandes  querelles,  si  de  ce  choc  Tioleat 
des  doctrines  n^eussent  jailli  les  Provinciales,  la 
Ménippce  de  Port-Royal. 

Les  démêlés  de  la  Sorbonne  avec  le  théâ- 
tre appartiennent  à  la  littérature  et  par  con- 
séquent à  mon  sujef.  La  troupe  de  Molière 
s'était  établie  rue  Guénéguaud.  Lorsqu*en  1674 
le  collège  Mazarin  fut  livré  à  l'Université  <i  les 
docteurs  exigèrent  Téloignement  des  comédiens. 
Les  voilà  donc,  les  tristes  comédiens,  errant 
de  rue  en  rue,  à  la  recherche  d^une  maison 
qui  accueillit  Phèdix  et  Tartufe,  le  pauvre 
homme  !  on  lit  dans  un  écrit  du  tems  Poistoire 
de  leurs  tribulations:  »Le  curé  de  Saint-Ger- 
vmain-L'Âuxerrois  obtint  qu^ils  ne  seraient  point 
y  à  l^hôtel  de  Sourdis,  parce  que  de  leur  thési- 
i^tre  on  aurait  entendu  les  orgues  de  TéglisCi 
»  et  de  l^église  on  aurait  parfaitement  bien  en- 
>>  tendu  les  violons.  Le  curé  de  Saint -André- 
»des-Ârc6  ayant  su  qu'ails  songeaient  à  s^établir 
»rue  de  Savoie ^  vint  trouver  le  roi,  et  lui  re- 
r  présenta  qu^il  n^y  avait  bientôt  dans  sa  pa* 
>M'ois$e  que  des  aubergistes  et  des  coquetiers, 
>  et  que  si  les  comédiens  venaient i»  son  église 
userait  désertée.  Les  grands  Âugustins  présen- 
»  tètent  aussi  leur  requête:  mais  on  prétend 
>>que  les  comédiens  dirent  à  sa  majesté  que 
»ces  mêmes  Âugustins,'  qui  ne  voulaient  point 
»de  leur  voisinage,  étaient  Fort  assidus  specta- 
vteurs  de  la  comédie,  qu^ils  avaient  même  of- 
vfert  de  vendre  à  la  troupe  des  maisons  qui 
)>leur  appartenaient  dans  la  rue  d'Anjou,  pour 
»y  bâtir  un  théâtre  i,  et  que  le  marché  se 
»  serait  conclu  si  le  lieu  avait  été  commode,  t 
Néanmoins  défense  fut  faite  aux  comédiens  de 
s'établir  rue  de  Savoie*    On  voit  bien  que  de- 
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puM  un  an  Molière  était  mort  sans  laisser  d'hé- 
ritier. 

Louis  Xiy  ayait  si  bien  discipliné  la  pensée 
et  la  parole  1  que  pour  retrouver  la  Sorbonne 
il  faut  aller  jusqu'à  Montesquieu.  Les  théolo- 
giens tournèrent  long-tems  autour  de  ftlsprii. 
des  Lois,  pour  y  découvrir  quelque  proposition 
mal  sonnante.  Enfin,  au  bout  de  deux  ans,  on 
parvint  à  en  démêler  dix -huit  de  ce  genre; 
mais  la  réponse  de  Montesquieu  devança  la 
censure.  »Ce  qui  me  plaît  dans  ma  défense,» 
disait-il  •)  »  ce  n^est  pas  de  voir  les  vénérables 
»  théologiens  mis  à  terre,  c^est  de  les  y  voir 
»co\i\er  tout  doucement.» 

La  Sorbonne,  réduite  au  silence  par  Tapolo- 

fîe  de  tEsprit  d^s  Lois,  se  tourna  vers  Buffon. 
)ile  lui  envoya  donc  respectueusement  un  ex- 
trait de  la  Théorie  de  la  terre,  accusée  de 
contredire  sur  quelques  points  le  récit  de  Moïse: 
BafFon  répondit  par  une  rétractation  équivoque^ 
et  la  solitude  de  Montbard  reprit  son  majes- 
tueux silence. 

Mal  à  Taise  avec  Buffon  et  Montesquieu,  la 
théologie  chercha  à  st%  côtés  sur  qui  elle  ap- 
pesantirait le  poids  de  sa  mauvaise  humeur: 
elle  alla  droit  à  Marmontel,  et  s'essaya  sur  Bé- 
lisaire  k  attaquer  V Encyclopédie*  Là^ Encyclopédie 
était  pour  elle  une  place  forte  qu^elle  ne  savait 
comment  aborder;  mais  tout  ce  qui  s'aventurait 
au  dehors  était  par  elle  arrêté  au  passage  et 
censuré.  Le  26  juin  1767,  quinze  propositions 
sur  la  Tolérance  furent  condamnées  dans  le 
roman  de  Bélisaire:  mais  le  Parlement  s^étant 
abstenu  de  prononcer,  la  censure  n'arrache  pas 
même  du  livre  le  privilège  de  Louis  XY.  Sa« 
Ye2-vou4   comment  furent  défendues  les  pro- 
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positions  de  Marmontel?  Tnrgot  écrivit  en  re^ 
gard  ]a  prétendue  vérité  opposée  à  chaque 
phrase  censurée.  Turgot  lui-même  •)  a  Tâge  de 
vingt -deux  ans,  avait  prononcé  dans  la  faculté 
de  théologie  un  remarquable  discours  sur  les 
progrès  de  ^esprit  humain. 

La  Sorbonne  continua  depuis  à  s^eflTacer  len- 
tement devant  la  Révolution^  jusqu^au  jour  où 
elle  acheva  de  disparaître  dans  la  chute  de  tous 
les  ordres  religieux  frappés  de  mort  par  le  dé- 
cret  du  5  avril   1792. 

Lorsque,  le  3o  novembre  1794 •»  une  loi  de 
]a  Convention  créa-,  sons  le  titre  d'écoles  nor- 
males celte  vivante  encyclopédie  de  la  science, 
on  commença  dans  la  Sorbonne  un  amphithés^- 
tre  qui  ne  fut  pas  achevé.  Mais  l^édifice  de' 
Richelieu  n'échappa  pa»  complètement  au  coup 
qui  Je  menaçait.  On  établit  dans  son  enceinte 
une  fabrique  de  salpêtre,  cet  autre  missionnaire 
d<7  la  propagande.  Plus  tard,  Napoléon  ayant 
"Voulu  continuer  le  Louvre ^  en  fit  sortir  les 
artistes    que   la   vieille   monarchie  y   avait    pris 

Î>oiir  se-i  hôtes,  et  leur  donna  un  asile  à  la  oor- 
ïonne.  Ils  le  conservèrent  ju«qu'en  1819,  épo- 
que à  laquelle  ils  se  retirèrent  pour  faire  place 
à  une  section  de  l'École  de  Droit.  Le  droit 
se  réservant  le  choeur  de  l'église,  en  aban- 
donna les  chapelles  aux  quatre  sculpteurs  qui 
les  occupaient;  mais  en  182^  l'art  et  le  droit 
s*en  allèrent  enfin,  laissant  à  Dieu  son  temple* 

Ce  fut  alors  que  le  gouvernement  mit  la 
Soi-bonne  k  la  disposition  de  l^Univ^rsité.  Inau- 
gïirés  d'abord  au  Plessis  par  un  discours  in- 
génieux de  M.  Lemaire,  les  cours  de  la  faculté 
iirent^  en  1822,  leur  entrée  en  Sorbonne.  La 
théologie  n'était  qu'Une  exilée  qui  venait  frap- 
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pner  humblement  à  la  porte  de  la  maison  pa- 
ternelle où  littérateurs,  historiens  et  philoso- 
phes entraient  en  conqaérans  par  la  brèche 
qa^a raient  faite  à  la  muraille  Descartes  et  Mi- 
rabeau 

Nommer  ici  tous  les  savans  illustres  que  re- 
vendique la  faculté  des  sciences,  ce  serait  faire 
l'histoire  de  la  plupart  des  grands  travaux  qui 
honorent  notre  âge.  Un  jour  que  notre  ami 
Liadières  ne  fera  pas  de  tragédies,  nous  Tinvi- 
terons  à  vous  dire  tout  ce  qu'il  y  a  dans  les 
recherches  de  M.  Cauchy  d^analyse  souple  et 
déliée,  et  dans  celtes  de  MM.  Thénard,  Dulong 
et  Gay  -  Lussac  de  merveilleuse  sagacité.  M. 
Desfontaines  ne  quitte  se^  fleurs  et  ses  arbres 
dtt  Jardin  du  Roi  que  pour  venir  à  la  faculté 
causer  arbres  et  ileurs,  arec  quelle  bonhomie, 
vous  le  savez!  Allez  entendre  M.  Poisson,  vous 
qui  croyez  Laplace  descendu  tout  entier  au 
tombeau;  allez  entendre  M.  Geoff'roy-Saint-Hi- 
laire,  vous  qui  croyez  la  zoologie  morte  avec 
George  Cuvier.  Mais  si  quelque  affaire  impor- 
tante vous  appelle  ailleurs-»  prenez  bien  garde 
à  M.  Pouillety  et  méiiez-vous  des  séductions  de 
sa  parole. 

Je  voudrais  bien  parler  de  la  faculté  de 
théologie.  Là  aussi,  sans  doute,  il  y  a  science 
et  talent  :  mais  pourquoi  autour  de  ses  maîtres 
ce  silence  et  cette  solitude  ?  Où  donc  est  ce 
jeune  clergé  sur  qui  doit  reposer  l'avenir  du 
christianisme?  Pourquoi  n^est-il  pas  là,  hale- 
tant, ému,  comme  nous,  profanes  du  siècle-»  au- 
tour de  nos  profanes  orateurs.  Quand  la  poé- 
sie a  soufflé  sur  le  monde,  le  christianisme  a 
eu  ses  poètes;  pourquoi  n^aurait-il  pas  ses  phi- 
losophes, quand  le   tour  de  la  philosophie  est 
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▼enu?  Âh!  laissez  nos  rieux  prêtres  anx  mal* 
beureux  qu^ils  consolent  de  vivre,  aux  pauvres 
«{u'ils  aident  à  mourir:  mais  tous  ces  jennês 
gens  qui  attendent  dans  les  séminaires  l'onction 
sainte  du  sacerdoce.)  qu'en  faites- vous  ?  Que 
ne  viennent- ils  apporter  quelque  jeunesse  et 
quelque  vie  à  cette  faculté  qui  se  meurt  ?  Il 
s'élèvera  peut-être  du  milieu  d'eux  quelque 
novateur  assez  ferme  d'intelligence  -pour  faire 
la  science  théologique  plus  rationnelle  par  la 
pensée,  plus  populaire  par  le  langage.  Le 
christianisme  est  la  vie  morale  des  nations  mo- 
dernes :  pourquoi  n'en  serait-il  pas  aussi  la  vie 
intellectuelle  ? 

La  faculté  des  lettres  attira  bien  vite  la  jea« 
nesse  des  écoles  à  l'attrcit  de  son  enseignement. 
Ses  leçons  dépassèrent  bientôt  Fenceinte  du 
Plcssis^  entraînant  au  grand  jour  à  leur  suite 
quelques  noms  nouveaux  alors,  aujourd'hui  jus- 
tement célèbres.  C'était  le  vénérable  Laromi- 
guière,  qui  réconcilia  dans  son  sjstème  les  faits 
de  la  sensation  avec  les  théories  du  spiritua- 
lisme, et  dans  son  admirable  style  la  simplicité 
originale  de  Descartes  avec  Tëlégante  précision 
de  Gondillac.  C'était  M.  Rojer-Coilard,  heu- 
reux apôtre  parmi  nous  de  cette  sage  école 
écossaise  dont  Th.  JeufFroj  a  relevé  le  drapeau. 
Après  Socrate,  Platon  et  le  spiritualisme;  après 
M.  Boycr-CoUard,  M.  Cousin  et  Téclectisme. 
C'était  encore  M.  Guizoti  bien  jeune  alori, 
mais  qui,  dès  1812,  élevant  déjà  l'histoire  à  la 
hauteur  du  sacerdoce,  ne  put  trouver  dans  boni 
discours  d'ouverture  une  flatterie  pour  Napo* 
léon.^  La  place  de  M.  Yillemain  était  marquée 
parmi  ces  maîtres  de  la  parole;  et  il  ne  devait, 
comme  eux,  descendre  de  sa  tribune  que  pour 
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marcher  avec  eux  aux  leçoni  rivantes  et  à  la 
pratique*  Pavais  hâte  de  saluer  ces'  grands 
noms;  oar,  dans  les  jours  de  révolutions,  il  faut 
pour  rendre  justice  k  ceux  qui  régnent,  tout 
te  courage  que,  dans  les  tems  ordinaires,  sup- 
pose la  résistance  au  pouvoir. 

Cet  enseignement  se  continua  an  Plessis  avec 
le  même  succès  jnsqu^en  1821,  que  l'école  nor- 
Biale<)  frappée  de  mort  violente  1  entraîna  M. 
Cousin  dans  sa  chute:  Tannée  suivante  la  Sor- 
bonne  ouvrit  son  sein  aux  facultés. 

M.  Guizot  venait  de  s^éloigner,  laissant  à  son 
auditoire  une  preuve  éclatante  de  sa  reconnais- 
sante sollicitude,  dans  le  choix  de  son  succes- 
seur, M.  Aug.  Trognon.  Ce  fut  M.  Trognon 
qui  le  premier  fit  entendre  aux  murs  de  la 
Sorbonne,  bien  étonnés  sans  doute  d^un  pareil 
langage,  la  voix  sévère  de  l'histoire.  Certes, 
il  était  beau  ce  jour-là  1  de  venir  publiquement 
annoncer  à  la  France  qu*on  allait  aborder  de 
face  le  berceau  de  sa  monarchie,  sans  pitié 
pour  la  flatterie  des  systèmes,  comme  sans  mé« 
nagement  pour  ceux  à  qui  les  systèmes  profi- 
tent. Savez  -  vous  beaucoup  de  pages  qui  ra- 
content avec  cette  énergie  pittoresque  ^invasion 
des  Barbares?  »  Amenés  par  le  pillage  •,  ils 
»  semblaient  n^avoir  un  instant  reposé  leur  course 
vque  pour  attendre  ceux  auxquels  ils  avaient 
»  montré  le  chemin.  Tous,  par  la  fierté  raàle 
»de  leurs  traits,  par  l'audace  grossière  de  leur 
»  langage,  à  coté  de  la  muette  stupeur  des  su- 
rjets romains,  présentaient  déjà  le  contraste 
»des  races  anciennes  et  des  races  nouvelles, 
»des  peuples  qui  finissent  et  des  peuples  qui 
1»  commencent.  Enfin,  la  barrière  du  Rhin,  dès 
»  long- tems  impuissante,  est  franchie  sans  retour. 
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»  Oest  un  spectacle  désolant  ^  mais  toutefois 
»  digne  d^intcrét,  que  celui  de  ^arrivée  tumul- 
»  tueuse  des  Barbares,  qui  se  pressent  et  se 
»  poussent  en  quelque  sorte  les  uns  les  autres 
^à  trayers  la  vaste  étendue  des  dix -sept  pro- 
y>  vinces  gauloises.  »  A  cette  parole  •»  si  vive,  si 
intelligente  du  passé,  tout  l^auditoire  applaudit. 
Il  venait  de  reconnaître  le  précurseur  de  cette 
jeune  et  puissante  école  historique,  qui,  deux 
ans  plus  tard,  allait  nous  donner  le  récit  de  la 
conquête  de  ^Angleterre  par  les  Normands. 
Nous  savons  tous,  hél»s!  pourquoi  Thierry  garde 
le  silence.  Mnis  M.  Trognon  a-t-il  acheté  au 
prix  de  la  même  infortune  le  triste  droit  de 
taire  à  la  France  ce  qu^il  sait  de  la  France  et 
de  ses  naissantes  destinées  ? 

L'orateur  terminait  ainsi  :  v Sachons,  jeunes 
»gens,  mettre  partout  notre  conscience,  partout 
)>  respecter  la  vérité,  la  rechercher  à  sa  source 
»la  plus  haute-)  la  plus  pure,  la  plus  sacrée^ 
y>ne  reculer  jamais  devant  ses  conséquences,  et 
^les  réaliser  dans  les  plus  importantes  comme 
»dans  les  moindres  actions  de  notre  vie.  Beje- 
^  tons  loin  de  nous  les  frivolités ,  retirons-nous 
»  dans  dç  graves  études  et  de  sévères  médita- 
>> tiens;  aspirons  de  bonne  heure  à  tout  ce  qui 
>fait  la  gloire  de  la  virilité,  et,  dignes  alors 
»des  tenis  où  nous  vivons,  peut-être  le  présent 
»se  reposera  tranquillement  sur  nous  du  soin 
^àe  Ta  venir.  )>  L^année  suivante  le  cours  fut 
suspendu. 

Alors  pour  la  nouvelle  Sorbonne  comme 
pour  la  France  commencèrent  les  années  da 
deuil  et  du  découragement:  elle  aussi  se  cou- 
vrit du  voile  des  veuves,  veuve  de  ses  philo- 
sophes,   de  ses    orateurs  )    de    ses    historiens* 
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Q'irelcfue»  maîIrBS  épargnés  çà'  et  là  achcvèVent 
à  demi-voix^  Je  texte  ino'fifensif  de  leurs    leçons. 
Mais  comment   ne   se   trouva-t-ii  personihe  pour* 
dénORcer  au  pouvoir  Pindépendance  de  M.  Le- 
clerc:    nml ,   en  ces  mauvais  jouis,    ne  salua  de 
plu»  de  voeux  l'espérance  d'un  meilleur  avenir. 
Cependant  M.  Villenvain,   long-tems   éloigné* 
de  la  faculté    par   une   miiladic    cruelle,    venait 
d'y  reparaître-  et   la   faule  avec  lin:    ce   retour 
était  comme  la-  promesse  de  celui  de  MM.  Gui- 
aot   et   Cousin;    dans    la    pensée    de    l'auditoire* 
ces  deux  noms  venaient  s'associer  au  triomphe* 
de  M.  Villemain:  ce  Fut  un  beau  jour  que  le  8 
janvier  1827.     Il   fallait  voir   se   presser  sur  les 
bancs  cette  Poule  de  jeunes  gens  venus  de  tou- 
tes les  provinces ,    et  à  qui  leurs  aînés  avaient 
appris   à   compter    le    cours-  d'éloquence*   parmi 
les  en<"hanternens  de  Paris.     Ému  lui-même  do 
rémotion  de  ses  auditeur»,   l'brateur   fut  véhé» 
ment,  spiiihiel,  coloré  :    sa  parole  eut  de  l'en* 
traîneineiit  pour  les  âmes  jeune»,    des  pensées 
fortes    pour    les   esprits  sévères.      Il    esquissait 
à  grands  traits  la  physionomie  du  dix -huitième 
siècle,  empiuntant  tour  à  tour  pour  les  peindre 
le    lann;age    de    ses    grands    homme».    Voltaire 
avec  Voltaire     Jean-Jacques  avec  Jean-Jacques. 
Je    retrouve    dans   ma   mémoire   avec   des  Jam- 
bcaux   de    ce    discours   jusqu'aux  intonations  de 
la    voix    qui    le    prononçait.     »  Nous    choisirons  s 
»dis-ait   l'orateur,    parnu   les  écrivain»  formés  à* 
Y  l'école  de  Voltaire  queîques-uns  de  ces  philo- 
»sophes   qu'on   appelle    encore    aujourd'hui   les 
V encyclopédistes,   et  qui  seraient  morts  ignorés- 
>>s*'ils    ne    s'étaient    réunis    pour    être    puissans. 
»Nous  parierons  de  Dalembert,  d'Helvétius,  de 
>^  Diderot-,  qui  cacha  la  hardiesse  de  »on  esprit 
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»djas  tes  théories  littéraires  que  les  Allemaads 
9 ont  recoeillis  avec  amour;  nous  laisserons 
9  tomber  les  autres. 

9  Nous  imiterons  cet  empereur  romain  à  qui 
9  on  voulait  ouvrir  les  sépultures  des  rois  dJË- 
9gypte,  et  qui  répondit:  Je  veux  voir  des  rois 
9  et  non  des  sépulcres.  Et  nous  aussi  nous  cher- 
»  obérons  les  rois  de  la  pensée,  et  nous  laisse* 
9rons  dans  leur  obscurité  ces  écriTaios  eose- 
»Telis  dans  le  recueil  iroluminenx  de  leurs  oeu- 
:»irres:  nous  roulons  voir  des  rois  et  non  des 
»  sépulcres.  » 

chaque  séance  amena  tour  â  tour  MassillOn, 
d'Aguesseau,  Roi  lin,  Yertot,  Lestge,  Fontenelle. 
Puisi  à  Poccasion  de  Lesage*»  M.  Yillemain  re- 
montait à  Torigine  du  roman  :  »  Le  peuple  arabe 
»e8t  né  conteur,  disait-il;  il  n*est  pas  rare  de 
9 voir  une  caravane  s^arréter  le  soir,  au  pied 
yd^un  paimieri  dans  le  désert,  pour  écouter  une 
»  histoire  de  quelque  génie  de  la  solitude.  Les 
»Arjibcs  80  rangent  en  cercle,  tenant  encore 
y«ous  leurs  bras  la  bride  de  leurs  chevaux: 
y  les  chameaux  eux-mêmes  •»  sans  être  soulagés 
9  de  leur  charge,  se  penchent  sur  leurs  genoux 
9 de  devant,  et  les  Européens  silencieux  et  im* 
ypatiens  se  tiennent  à  1  écart  derrière  les  Ara* 
ybes:  alors  un  conteur  élève  la  voix;  c^est 
y  souvent  le  plus  simple  et  le  plus  pauvre  de 
j>  tous  :  il  raconte  et  les  visages  s^animent.  Tan* 
y  tôt  il  se  fait  un  silence  aussi  grand  que  celui 
y  du  désert;  tantôt  on  entend  des  sanglots^  tan* 
y  tôt  (le  bruyans  éclats  de  rirc^  et  les  chevaux^ 
y  eux-mêmes  allongent  leur  tête  en  avant,  comme 
y  pour,  demander  le  sujet  de  cette  grande  joie: 
y  le  conteur  reprend  son  récit,  il  raconte  une 
y  demi  nuit,  il  conterait  jusqu^à  Taurore,  il  cou- 
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:»terait  encore  après  le  lever  du  soleil^   8*il  ne 
«fallait  arriver  au  but  de  la  caravane.»     Voici 
deux    exemples  bien  divers  de  l^improvisation 
de  M.  Yillemain:  elle  est  vive-,  naturelle,  élo- 
quente.   L'écrivain  compose  son  stjle,    nuance 
ses  couleurs,  tempère  les  tons  trop  vifs,  échauffe 
ceux    qui  n'éclatent  pas  assez   à  son   gré.     Le 
charme  de  la  parole  improvisée  est  précisément 
dans  l^heureuse  confusion  de  tous  les  tons,   de 
tous  les  langages.  La  théorie  des  styles  n^existe 
pas  pour  Pimprovisation  :  continuelle  métamor* 
phose  de  la  pensée  et  de  la  former,  elle  s'em- 
porte a  travers  toutes  les  passions,  arrive  inat- 
tendue  au    sublime^    se    joue    capricieusement 
dans  les  ingénieuses  lenteurs  du  récit,  trouve^ 
sans  7  prétendre,  la  grâce  et  lâpropos.     L^ins- 
piration  lui  arrive  de  tous   les  côtés.     Ainsi  va 
rimprovisation,  ainsi  M.  Yillemain.  Ce  que  nous 
en  avons  cité  n'est  imprimé  nulle  part.  Le  reste 
de  ses  leçons  est  dans  toutes  les  mains^  et  Pesprit 
de  son  enseignement  a  passé  dans  son  successeur. 
M.  de  Vatimesnil,    en  arrivant  aux  affaires, 
ramena  à  la  faculté  les  proscrits  de  M.  de  Cor- 
bière.    Il  y  eut   dans    lempressement    qui    ac- 
cueillit leur  retour  je  ne  sais  quoi  de  touchant 
et  presque  de  filial.    La  génération  nouvelle  ne 
connaissait    MM.   Guizot  et    Cousin   que  par  le 
souvenir   sympathique   du    coup    qui    les    avait 
frappés.     Elle  ne  les  avait  jamais  vus:   ce  n'é- 
taient pour  elle  que  deux  beaux  noms  couron- 
nés  de   la   double   auréole   du    talent   et  de  la 
persécution.     Aussi  lorsqu'ils  parurent,   on  eût 
dit  que   sur  ces   deux  visages  tous  les  regards 
cherchaient  avec  émotion  les  traces  de  tant  de 
combats  livrés  pour  la  liberté.     Les  belles  le- 
çons qui  suivirent ,  chacun  a  pu  les  lire  ou  les 


«filendre;    no«»  essaierons  seulement  è*j  saisir 
le  caractère  de  Mmpravisatian. 

M.  Cousin  parle  debout;  il  j  a  déjà  de  ]*o- 
rateur  dans  cette  attitude.   D'abord  il  promèire 
q-uelque  tesns  son  regard,  sur  son  auditoire.    Sa 
parole  est  lente ^   inégale ,   sa  voix  sourde,  son 
oeil  calme  ^  ses  bras  immobiles.  Peuà  peu  cette 
Toix  vibre.,  ces  bra^  se  détachent,  cet  oeil  s'a*- 
nime,.    cette  parole  se  précipite;    le    poète    est 
venu.     Avant  d^aborder  directement  la  question 
qui  doit  l'occuper i  M.  Cousin  l»  faecnne  entre 
ses  mains,  1  idéalise  en  quelque  sorte.  Puis  ainsi 
iaite^  il  U  promène,  et  vous  avec  elle,  de  sys-^ 
tème  en  système  avant  de  s'arrêter  à  celui  qui 
doit  l'expliquer  et  la  résoudre.  Puis  il  i'aH'ubie 
ou  la  dépouille  à  son   gré   du  manteau  de  tou- 
tes les  éoles;  il  vous  la  fait  tour  à  tour  grec- 
que •«  romaine •«    allemande,    écossaise.»   française 
enfin,  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  à  la  solution  défi- 
nitive >    celle   qui  concilie  toutes  les  autres,    la 
solution  éclectique.      Pour  moi,    je  Pavoueraiy 
en  écouta-iit  cet  homme    qui,   dans  un  siècle  où 
le  théâtre  même  laisse  les   âmes    froides,^     pas- 
sionne le  syllogisme  jusqu'à. la  haute  éloquence 
et  la   métaphysique  jusqu'à  la  poésie,   j'ai  pour 
la  première    fois    compris  la  renommée  d'Abei'- 
lard  et  l'enthousiasme   de  ses  conlemporaiiis. 

Aaire  chose  est  de  M.  Guizot:  si  IVï.  Villes- 
main  se  lai.sse  gagner  souvent  aux  habitudes  de 
l'orateur  etlM.  Cousin  aux  vives  allures  du  p^jcte^ 
M.  Guizot  a  plutôt  quelques  traits  du  philo- 
sophe antique.  Il  ne  prophétise  pas,  il  enseigne 
en  causant;  il  sait  d'où  il  vient,  il  dit  où  il  va. 
11  n'a  pas  l'enthousiasme  qui  subjugue  ^  mais  la 
conviction  qui  attire.  Il  vous  apporte  plu«  de 
douter  que  de  solutions];  maia  de  ce  doute*  aut^ 
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en  TOUS  rendant  kicertain,  ne  i^oas  hisse-  jamaiii 
îiidi^érent  à  la  vérité  t  nui  ne  sait  avec  une 
pjus  ingénieuse  sagacité  dégager  la  réalité  his- 
torique des-  passions  qui  jadis  i*t>nt  altérée  dans- 
sa  source  et  des  préoecupations  cfui  aujourd'hui 
la-  défigurent  dans>  se»  conséquences-:  >e  ne  sais* 
si  s'est  rencontrée  quelque  part  au  même  degré 
oette  naturelle  éloquence  qui  naît  da  rapide 
enchainera^ent  de&  idéeS'  et  de  la  limpide  préci- 
sion da  langage.  L'ex^pression  de  M.  Guiizot 
est  facile ^  ouverte,  loyale,  si  l'on  peu^t^  ainsi 
parler.  Il  n'y  a  dans  le-  détail  qu'abandon  et 
simplicité,  et  cependant  se  Fait  sentir  dans  la 
liaison  de  rcnsembJe  une  saisissante  unité  qui 
vous  envahit  et  vous  pénétre. 

Les  trois  maîtres,  par  une  heureuse  harmo- 
nie de  leur  pensée^  prenant  la  France  pour 
point  de  départ  et  pour  but,  arrivèrent  le  même 
jour  à  la  charte  qui  devait  bientôt  les  appeler 
à  sa  défense  sur  un  autre  champ  de  bataille. 
La  politique  les  rendra- 1- elle  quelque  jour  à 
l^art?  il  est  permis  d''en  douter;  mais  qu'im- 
porte: ce  que  Jes  maîtres  ont  commencé  les- 
disciples  rachéveront;  le  manteau  d'Elie  est  de- 
meuré aux  mains  d'Elysée. 

Me  voici  arrivé  au  ferme  de  ma  tache:  j'ai 
raconté  les  longs  jours  d'une  ins*itution  autre- 
fois célèbre,  maintenant  déchue  de  sa  gloire. 
Fondée  par  le  christianisme,  la  Sorbonne  en  a 
a' té  ré  le  souFlle  en  le  méiant  aux  passions  des 
homnfes:  elle  a  péri;:  le  christianisme  lui  a-t-il 
survécu?  qwestion  étrange  qu'ion  ose  se  faire  de 
notre  tems,  lorsque  le  christianisme  est  encore 
au  fond  de  nos  moeurs,  au  fond  de  nos  arts, 
au  fond  de  nos  âmes!  Appelez  le  religion  hier, 
aujourd'hui  morale^  et  pour  demain  trouvez  lui 
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quelque  autre  nom  si  bon  tous  semblés  c^est 
toujours  le  christianisme  !  c^est  à  lui  maintenant 
que  ramène  le  doute  scientifiquei  a  lui  que  vient 
aboutir  toute  histoire  consciencieuse,  toute  po« 
litique  libérale  ^  toute  philosophie  complète* 
Avant  juillet  i83o,  le  christianisme  allait  deve- 
nir un  pouvoir  humain;  il  restera  une  religion 
divine.  La  restauration  l^avait  courbé  vers  la 
terre  pour  ^associer  aux  choses  de  ce  monde; 
isolé  à  jamais  des  affaires,  voici  qu^il  se  redresse 
vers  le  ciel! 

AixToiiiB  DE  LATOUR. 


UNE 


REPRESENTATION  A  BENEFICE. 


Une  représentation  à  bénéfice!  Qae  c^est  une 
douce  chose  ^  et  combien  la  pensée  en  est  gra- 
cieuse et  riante  pour  ces  êtres  rares,  pour  ces 
artistes  favoris  qui,  toute  leur  vie,  ont  pos- 
sédé ,  ont  enchaîné  le  public  de  leur  théâtre  ; 
gens  à  qui  leur  théâtre  doit  de  n  être  pas  mort, 
de  vivre  riche  et  glorieux!  Heureux-,  cent  fois 
heureux  ceux-là  qui  mènent,  et  remuent,  et 
gouvernent  tout;  qui' sont  plus  directeurs  que 
le  directeur;  ceux-ià  pour  qui  jamais  la  caisse 
n^a  fermé  sa  porte*)  ni  baissé  son  guichet;  pour 
qui  les  feux  et  les   supplémens  de  feux  *  >   les 


*  Ce    qu'on    appelle  feux  et   supplémem  de  feux  est 
la  médecine  préservatîve   des   thédtrest     C  est   une 
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conçé»  et  Tes   rachats    do  congés  ,    Tes  prrmcff. 
Ces   aur^ineiitations,     les    gratifications    ont    tou- 
jours   été   (les    choses   fainih'èn^s,    de»   résultat» 
naturels  1     Pendant  cette    carrière    si   belle,    il» 
ent  compté  leurs  succès  p^r  leurs  rôle»«     Tou»- 
teurs   rôles  ,    ils   les-  ont    fait    f'aîre^     On    le»  a- 
faits  exprès  pour  eux;  et  quoique  faits  exprès, 
ils  les  ont  refusés  quand  ils  l^ont  voulu  !    On  a 
coupé,  taillé-»  châtré,  allongé,  raccourci,  élargi^ 
rétréci  les  pièces  â  leur  fantaisie!  Ils  vous  ont 
dit.  à  vous,  auteur:    »Je  ne  veux  pas  paraître 
dans  le  premier  actev;  et  vous  avez  refait  vo- 
tre premier   acte!    Ils  ont  dit  à  leur  directeur: 
:>Je  ne  veux  pas  de  ce    dénouement- là,    parce 
que  je  n'y  produirais  pas  d'eÏÏ'et;»  le  directeur 
a  répondu;    »  C'est   juste.»     Puis  il  est  venu  à 
vous,  auteur;  il  vous  a  dit:  »Mon  cher^  votre 
dénouement  n'est  pas  bon;»   et  vous  qui  com- 
preniez trcs  bien,  mais  qui  vouliez  absolument 
être    j^ué ,    avez   réplique    tout    uniment:     »Je 
l'arrangerai  comme  on  voudra!»    Et    l'art   s'est 
perdu.     Et  les  auteurs    sont   devenus  les  bour- 
reaux de  leurs  oeuvres^     Et  le  public  les  a  sif- 
fles, sifilés  à  outrance,  les  malheureux!  Tandis 
que  le  grand  artiste  grandissait  toujours,  deve- 
nait un  colosse,   et  irisait   dire  de  lui:    »  Quel 


somme  quelconque  donnée  à  rartiste  par  chaque 
rt'présrntalion,  sans  préjudice  de  ses  appointemms^ 
annuels  ou  mensuels.  On  n'ima^'inerait  pas  le  mer- 
veilleux effet  de  CM  système  d'encouragement  sur 
l'état  ph}sique  de»  artistes,  tes  migraines,  les  va- 
peurs, les  enrouemens,  n'existent  plus  dans  les- 
théàtres  où  Von  fait  usage  de  feux. 

Le  feu.  varie  de  vingt  soU  kdeux  oetUcûujftiatUô 
francs*. 
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talent!  Qaelle  intelligence!  Comme  il  sait  tirer 
parti  de  ce  rôle  absurde!  En  vérité,  c^est  lui 
qui  fait  les  pièces!» 

Pour  ceux-là  1  une  représentation  à  bénéfice 
n*a  rien  de  pénible  •)  rien  d*humiliant,  rien  de 
honteux.  Tout  en  elle  est  doré,  parfumée  ra- 
vissant. Cest  le  bouquet  d^un  feu  d*artifice. 
C^est  la  fête  bruyante  et  folle  du  soir  après 
une  longue  journée  sans  orages^  toute  brillante 
de  joies ,  toute  parsemée  de  gloires.  C^est  le 
billet  gagnant  a  la  loterie.  Oest  un  concert, 
un  spectacle  qu^ils  donnent,  et  auquel  le  public 
se  glorifie  d'être  appelé,  s'honore  de  payer 
chèrement  sa  place.  Heureux,  cent  fpis  hem* 
reux  les  grands  artistes  ! 

Cette  représentation  si  piquante,  si  ingé- 
nieusement arrangée,  dont  le  curieux  program- 
me retentit  inséré  dans  tous  les  journaux,  res- 
plendit affiché  dans  toutes  les  rues,  ils  n^ont 
pas  eu  de  peine  à  la  bâtir,  croyez  le!  Tous  les 
grands  artistes  sont  frères  et  amis,  voyez- vous. 
Ils  s^embrassent  /Ct  se  tiennent  >  et  se  poussent, 
et  se  lancent,  et  se  produisent  mutuellement. 
Ils  forment  entre  euk  une  sainte- alliance  pour 
réternelle  petitesse  des  autres.  Il  n'y  a  per- 
sonne qui  soit  aristocrate  comme  eux.  Les 
grands  artistes  boivent  et  mangent •.  et  jouent, 
et  font  la  débauche  ensemble;  mais  seulement 
ensemble.  Jamais  les  petits  n'en  sont.  Les  miet- 
tes de  tels  festins  seraient  déjà  trop  pour  ces 
pauvres  petits!  Ils  se  tutoient  tous  indistincte- 
ment, petits  et  grands,  parce  que  c'est  Tusage. 
Mais  je  voudrais  que  vous  eussiez  va  comme 
moi  ce  qu'il  y  a  de  méprisant  dans  le  tutoie- 
ment d'un  grand  artiste  à  l'égard  d'un  petit. 
Il  vous  semblerait   entendre  M.  OdiUon-Barrot 
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user  de  ce  familier  langage  envers  an  avocat 
reçu  d^hier.  Car  il  n'y  a  pas  loin  de  la  vie  des 
avocats  à  celle  des  acteurs. 

Ceci,  qui  est  la  vérités  vous  explique  l^ex- 
tréme  facilité  avec  laquelle  un  acteur  célèbre^ 
«imé    du   public  dont  il   a   long-tems  fait  les 

{plaisirs ^  aimé  des  auteurs  dont  il  a  long-tems 
ait  les  succès,  peut  se  composer 'une  éblouis- 
sante représentation  pour  le  jour  de  ses  adieux. 
Trais  ou  fanx^  à  ce  monde  qui  pleure  en  le 
voyant  partir:  (notée  bien  que  j^entends  seule- 
ment parler  ici  des  représentations  à  bénéfice 
considérées  comme  représentations  de  retraite). 
Ceci  vous  explique  en  même  tems,  et  vous  vo* 
yez  déjà  la  morale  de  mon  chapitre,  les  im- 
menses difficultés  )  les  insurmontables  entraves 
que  doit  rencontrer  un  pauvre  diable  pour  se 
faire,  à  son  dernier  jour,  un  ennuyeux  et  in^ 
signifiant  spectacle.  A  lappel  de  l'acteur  célè- 
bre, ses  camarades  des  autres  théâtres  accou- 
rent en  foule^  avec  d^autant  plus  dempressement 
que  tous,  plus  ou  moins  jaloux  de  loi,  se  ré- 
jouissent de  sa  retraite  au  fond  de  leur  coeur. 
Tandis  qu^à  la  prière  du  pauvre  petit,  dont 
personne  n^est  jaloux  et  que  personne  ne  craint, 
c^est  à  peine  si  quelques  voix  daignent  répon- 
dre. Pourtant  son  spectacle  coûte  aussi  cher 
que  Pautre.  Car  n^allVz  pas  vous  imaginer  que 
tout  soit  bénéfice  dans  une  représentation  à  bé- 
néfice. Il  y  a  fort  à  dépenser,  fort  à  rabattre. 
£h  bien,  là  encore  se  trouve  une  foule  de 
chances  de  plus  pour  le  grand  que  pour  le  pe- 
tit. Le  premier  peut  assez  clairement  d^avanee 
calculer  son  profit,  tandis  que  Vautre  est  obligé 
de  tout  confier  au  hasard.  Pauvre  petit! 
Je  laisse  de  coté  ces  hautes  solennités  dra- 


89 

matiques  qui  font  époque  dant  les  annales  dan 
théâtre  et  dans  rAimanach  des  Spectacles.  Il 
n^entre  pas  dans  mon  plan  de  rappeler  ici  IcH 
fêtes  magnifiques  données  aux  Fleury,  aux  Nour- 
rît, à  madame  Gardel-»  à  mademoiselle  Mars,  i 
mademotselle  Sontagi  etc.  Je  ne  veux  m^oo- 
cuper  qne  des  bénénces  ordinaires,  pauvres  re- 
présentations, que  je  distinguerais  volontiers  dea 
autres  par  le  titre  de  représentations  à  perte.    ' 

Voici    à  peu   près  comment    les  choses  se 
passent. 

Les  hommes  de  génie  sout  rares,  quoi  qu^on 
dise,  et  dans  les  arts  tout  comme  en  politique, 
tout  comme  en  science >  tout  comme  ailleurs, 
on  trouve  cent  esprits  vulgaires  contre  un  es- 
prit transcendant.  Je  prends  donc  dans  la  foule 
des  acteurs  un  homme  estimable,  laborieux, 
exact;  attentif  aux  reproches  qu^il  évite  tant 
qu^il  peut;  disposé  le  mieux  du  monde  à  bien 
faire;  mais  incapable  de  ces  hardiesses,  de  ces 
innovations  audacieuses  qui  lancent  un  nom  dans 
les  cieux  quand  elles  réussissent.  Cet  homme 
a  joué  la  comédie  avec  conscience  et  religion 
durant  vingt -cinq  ou  trente  ans:  il  a  presque 
toujours  compris  ou  cru  comprendre  les  per- 
sonnages quu  représentait:  il  est  allé  souvent 
jusqu^aux  mtenttons  de  ses  auteurs,  quelquefois 
plus  bas ,  jamais  plus  haut.  Il  a  suivi  avec  res- 
pect les  traditions  des  ^maîtres  de  la  scène: 
jeune  premier ,  il  a  crié  fort  telle  scène  que  le 
fameux  ***  criait  fort  avant  lui;  financier,  il  a 
pris  du  tabac  et  frappé  du  pied  là  où  Tinimita- 
ble  ***  prenait  du  tabac  et  frappait  du  pied 
jadis;  père  noble,  ganache,  il  a  donné  le  coup 
de  canne,  et  dérangé  sa  perruque,  et  fait  la 
moue,    et  grossi  les  yeux  comme  faisait  dans 
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ton  tems  le  céUbre  ***•  Et  tout  doucement 
jAÎnsi,  acteur  doctrinaire  •)  en  dépit  des  moque* 
vies  de  ses  jeunes  camaradesi  l^oreille  close  aux 
enseignemens  des  réformateurs  de  la  scène,  il 
est  arrivé  au  bout  de  sa  carrière,  chérissant  ses 
coulisses,  honorant  sa  femme-,  et  donnant  à  ses 
enfans  toute  Téducation  que  ses  faibles  appoin- 
temens  lui  permettaient.  Oest  ud- homme  gé- 
néralement aimé-»  dont  la  conduite  n^a  jamais 
donné  prise  à  la  médisance;  un  peu  bavard,  très 
arriéré,  mais  bon  par  excellence,  obligeant,  ser- 
viable  et  surtout  utile  à  son  directeur;  car  il 
possède  une  mémoire  de  fer,  et  son  amour-pro- 
pre, tout  immense  qu^l  soit,  ne  va  pas  jusqu^à 
lui  faire  refuser  les  rôles  qui  ne  sont  pas  de 
son  emploi,  et  dont  personne  n'a  voulu. 

L'heure  de  la  retraite  a  sonné  pour  ce  digne 
homme.  Il  sait  cela.  Le  directeur  aussi.  Mais 
ni  Tun  ni  l'autre  n^en  parlent.  Ils  attendent  tou- 
jours. —  Je  suis  encore  solide  ^  dit  l*un.  —  Il 
peut  encore  aller,  dit  l'autre.  Un  an.  deux  ans, 
ili\  ans  se  passent.  L'acteur  tombe  malade.  On 
le  remplace.  Il  guérit.  Mais  il  n'a  plus  d^em- 
ploi,  et  d'ailleurs,  comment  pourrait- il  |ouer 
encore?  Voix,  embonpoint,  mémoire,  jambes; 
la  maladie  a  tout  perdu,  tout  dévore.  Il  est 
fini.  11  ne  le  croyait  pas;  mais  on  le  lui  a  dit 
tant  de  fois  que  son  amour -propre  s'est  enfin 
révolté.  Un  soir  il  est  allé  trouver  son  direc- 
teur'» et  lui  a  dit:  —  Puisque  décidément  je  ne 
vous  suis  plus  bon  a  rien;  puisque  vous  m'avez 
préféré  un  jeune  homme  (son  successeur  frise 
la  cinquantaine)  •>  je  viens  prendre  mon  congé, 
et  fixer  avec  vous  l'époque  de  ma  représenta* 
tion  à  bénéBce. 

Le  directeur  a  répondu  convenablement.    U 
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a  témoigné  da  regret.  Il  a  serré  la  main  de  son 
yieil  artiste.  Il  a  pleuré  ayec  lui.  Il  a  blâm^ 
le  vice  des  réglemens  de  son  théâtre  qui  n*ae* 
cordent  point  de  pension  de  retraite.  Il  a  pris 
jour  pour  arranger  la  représentation  désirée. 
Il  s^est  engagé  à  faire  tout  ce  qui  dépendrait 
de  lui  pour  quelle  fût  aussi  fructueuse  que 
brillante.  Il>«  parlé  enfin  comme  un  directeur 
doit  parler  en  pareil  cas. 

Cependant  le  vieil  acteur  commence  ses  dé* 
marches.  Il  va  voir  tout  le  monde  •>  et  tout  le 
monde  lui  promet.  Tout  le  monde  se  confond 
en  amitiés  pour  lui,  en  marques  d^intérét  pour 
sa  famille.  11  déjeune  chez  le  premier  rôle,  et 
dîne  chez  la  jeune  mère.  Les  directeurs  des 
différens  théâtres  qui  doivent  concourir  à  sa 
représentation  le  reçoivent  affectueusement.  Ils 
s^étonnent  que  le  moment  soit  déjà  venu;  ils 
lui  auraient  donné  dix  années  encore  de  travaux 
et  de  succès.  Il  rentre  chez  lui  transporté, 
confus^  attendit,  et  la  nuit,  il  bâtit  avec  sa 
femme  mille  beaux  projets  sur  la  recette  du 
grand  jour. 

Vous  avez  vu  le  Bénéficiaire  de  M.  Théaa- 
lon?  Oest  la  nature  prise  sur  le  fait. 

Huit  jours  se  passent.  Il  en  reste  autant 
pour  arriver  au  quantième  désigné.  Le  vieil 
acteur  a  reçu  cinq  ou  six  lettres.  L'aune  ap- 
prend au  pauvre  homme  que  le  directeur  de 
rOpéra  refuse  le  ballet  qu^il  aidait  promis,  parce 
que ,  deux  jours,  après  sa  représentation^  il  doit 
y  en  avoir  u-ne  autre  au  profit  de  M.  ***,  an- 
cien artiste  de  l\4Lcadémie  royale  de  musique. 
La  seconde  le  centriste  en  lui  disant  que  son 
camarade  de  la  Comédie- Française  s'est  retiré 
à  la  campagne  pour  un  mois,  à  la  sait«   d'une 


92 

querelle  avec  ses  co-sociétatres.  Lee-  auCree 
Uttres  lui  apportent   d^autres  désappointemens^ 

Alors  la  lièvt-e  prend  le  Tieil  artiste,  il  re- 
tourne à  son  directeur.  Il  retourne  a  tout  le 
monde.  Il  presse,  il  prie,  il  conjure.  Sa  femme 
presse  9  prie^.  conjure  avec  lui.  Ils  s'humilient 
tous  deuxi  ils  s'abaissent  pour  solliciter  une 
grâce  qu'ils  paieront-,  pour  implorMf  une  faveur 
souvent  plus  productive  à  celui  qui  l'accorde 
qua  celui  qui  la  reçoit.  Les  larmes  aux  yeux, 
les  voilà  qui  racontent  leurs  peines  i  et  leur 
gène,  et  leur  misère.  Les  voilà  qui  se  font 
petits-)  tout  petits,  presque  aux  genoux  de  ce 
superbe  roi  de  la  scène,  qui  les  écoute  à  peine; 
ouoliant,  Tingrat  quUl  est,  que  le  pauvre  vieil- 
lard qui  pleure  Pa  pris  jadis  tout  obscur,  tout 
ignoré-)  pour  le  poser  sur  les  planches  d'un 
théâtre ,  et  lui  ouvrir  l'heureuse  carrière  qu'il 
parcourt  si  orgueilleusement.  Enfin  ^  quand  il 
a  bien  joui  de  sa  toute -puissance,  quand  il  a 
bien  vu  le  vieux  drame  de  nos  pères  ainsi  pros* 
terne  devant  lé  drame  nouveau,  il  sourit  et 
laisse  tomber  avec  majesté  ces  mots  consola- 
teurs:  —  Eh  bien,  je  jouerai. 

A  cette  pénible  visite  en  succède  une  autre 
plus  pénible  encore.     Parmi  les  lettres  d'hier,  il 

Î^'  en  avait  une  de  cette  actrice  bien  aimée,  dont 
e  nom  écrit  sur  Paftiche  a  toujours  une  vertu 
attractive  à  laquelle  le  public  ne  sait  point  et 
ne  veut  point  savoir  résister.  Elle  aussi  a  me- 
nacé de  son  absence.  Le  directeur  lui  a  -fait 
une  sottise  dernièrement.  Il  a  donné  à  une 
autre  femme  un  rôle  évidemment  pensé,  tracé, 
écrit  pour  elle.  Ce  procédé  l*a  indignée.  Elle 
a  juré  de  ne  pas  remettre  le  pied  au  théâtre, 
et  de  plaider  pour  la  rupture  de  son  engage- 
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ment.  Comment  Taincrontih^  les  ptuTrea  gen^, 
cette  répugnance  d^amour-propre  ?  Quel  spéci* 
fiqae  possèdent-ils  à  pouvoir  guérir  cette  proi^' 
fonde  blessure  faite  à  la  sensibilité  délicate  d^une 
femme ^  à  la  dignité  susceptible  d^une  artiste? 
Tous  deux  sont,  découragés.  Tous  deux  hochent 
la  tête  en  montant  lescalier.  Tous  deux  ont 
peur.»  et  treivblent^  et  se  désespèrent  en  sai- 
sissant le  cordon  de  la  sonnette  qui  résonne  ti- 
midement à  leur  timide  secousse.  On  vient  ou- 
Trir.  Une  porte  est  vite  retombée  derrière  la 
femme  de  chambre  qui  les  reconnaît  et  leur  dit 
avec  fermeté:  —  Madame  ny  est  pas.  —  Ah^ 
mon  Dieu  !  répond  en  frissonnant  le  vieux  co- 
médien^ la  portière  nous  avait  cependant  affir- 
mé que  '•''•''•*  (il  dit  le  nom  tout  court,  comme 
cela  se  fait  entre  camarades)  n^était  pas  encore 
sortie.  —  La  portière  ne  sait  ce  qu^elle  dit.  — 

C'est  bien  malheureux Savez-  vous  à  quelle 

heure  elle  rentrera?  —  Non:  réplique  avec 
compassion  la  femme  de  chambre  •>  tenant  tou- 
jours le  pêne  de  la  serrure.  —  Est-ce  que  noiis 
ne  pourrions  pas  attendre  un  peu  ici?  —  Oh 
non!  madame  est  allée  à  la  campagne,  et  si 
elle  rentre  aujourd'hui  >  il  sera  bien  tard.  — 
Ah,  mon  Dieu!  répètent  les  deux  infortunés. 

Comme  ils  parlaient  ainsi,  un  éternument 
mal  étouffé  retentit  dans  la  pièce  voisine.  Le 
vieux  comédien,  qui  sait  toutes  ces  choses  «là 
par  coeur,  s'écrie:  —  Elle  est  là!  elle  est  là! 
je  la  reconnais.  La  femme  de  chambre  rit.  Sa 
maîtresse  sonne.  Ils  entrent.  —  Dieu  vous  bé« 
nisse,  dit  le  pauvre  homme  en  baisant  la  blanche 
main  quon  lui  présente,  et  s*asse7ant  avec  son 
épouse  sur  un  superbe  divan. 

La  négociation  commence.   Que  de  difficul- 
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tés!  que  de  pHèret!  qne  d^opinî^teet.  refiu! 
i|uelle  longanimité  d'ane  part,  et  quel  empor^ 
bernent  de  Vautre!  Elle  éclate,  la  grande  actrice, 
elle  tonne  en  foudrojans  anathèmes  contre  la~ 
grossièreté  de  ce  directeur  stupide  qui  ose 
mettre   à  sa   hauteur,    Nndigne!   une   femme  à 

freine  Tenue  de  province •.  Pétre  le  plus  lourd, 
e  plus  gauche,  le  plus  maniéré. •••^lie  créaturCi 
oui  !  mais  statue,  mais  pantin,  mais  marionnettei 
qui  ne  sait  ni  marcher,  ni  se  tenir,  ni  parler i 
ni  se  taire <)  ni  rire,  ni  pleurer.  Et  confier  » 
cet  automate  sans  larmes  et  sans  coeur  un  rôle 
plein  de  poésie,  un  rôle  tout  de  larmes  et  dé 
coeur!  un  rôle,  le  plus  beau  de  tous  les  rôles! 
un  rôle  comme,  on  n^en  a  jamais  joué ,  qui  au- 
rait été  son  triomphe-»  à  elle! 

—  Oh!  ne  me  parlez  plus  dts  cet  homme, 
s^écrie  Tartiste  irritée.  J*aimerais  mieux  me 
faire  servante  i  voyez  vous!  que  de  jamais  jouer 
sur  son  théâtre,  tant  qu^il  y  sera. 

—  On  a  répété  la  pièce  hier,  dit  le  vieux 
comédien. 

—  Ah  ?  Eh  bien  !  comment  trouvez  -  vous 
cette  femme  ? 

-~  Mauvaise.  Elle  a  mal  dit  tout  le  cin- 
quième acte. 

—  Je  le  crois  bien!  Ce  beau  cinquième 
acte,  cette  situation  si  poignante!  Est-ce  que 
c'est  à  sa  portée,  cela!  Ces  cris  de  femme  ^et 
de  mère,  où  les  prendrait-elle?  où? 

Et  la  voilà  qui  se  lève,  la  sublime  actrice! 
la  voilà  qui  dit  ce  beau  cinquième  acte,  qui 
jette  aux  trois  spectateurs  de  sa  chambre  cette 
situation  si  poignante,  ces  cris  de  femme  et  de 
mère!  Et  voilà  que  le  vieux  comédien,  si  vieusi 
de  rôles  et  de  planches,    que  sa  femme  |    que 
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i^autre  femme  pâlissent,  et  pleurent,  et  se  trans- 
portent, et  s^écrient.  Jamais  rien  de  si  admi- 
rable lie  s^était  vu. 

Cette  scène  ravissante  achevée,  le  vieil  ac- 
teur saute  au  cou  de  sa  camarade.  Il  prend 
son  chapeau,  il  court  au  théâtre,  voit  son  di- 
recteur, lui  parle,  lui  dit  ce  qu^il  vient  d'en- 
tendre. Sa  citaleur,  son  enthousiasme  se  com- 
muniquent. Le  directeur  est  subjugué.  Il 
écrit  à  l'actrice  pour  lui  offrir  le  rôle.  Le  bon 
homme  revient  haletante  suffoqné  d'émotions  et 
de  bonheur.  L'actrice  lit*»  et  dit:  —  Je  n'ea 
yeux  plus.    Oue  cette  femme  le  garde! 

—  Et  moi,  demande  le  vieillard  atterré? 

—  Je  jouerai  dans  votre  représentation. 
Voilà  donc  deux  difficultés    vaincues  ••    deux 

barricades  prises.  Hélas!  c'était  le  plus  facile •» 
cela.  Le  reste  est  bien  autre  chose.  Le  reste 
est  impossible.  Ce  ne  sont  plus  des  rebuffa» 
des,  des  brusqueries,  des  brutalités  qu'il  va 
trouver  maintenant.  Ce  sont  des  portes  fer- 
mées; des  portiers  qui  ne  l'ont  jamais  vu;  des 
domestiques  qui  ne  savent  pas  comment  il  s  ap- 
pelle. —  Allez  au  théâtre,  lui  dit-on.  An  théâ- 
tre, ces  messieurs  et  ces  dames  sont  en  répé- 
tition, en  lecture,  en  collation,  en  distribution^ 
en  correction;  que  sais  je,  moi!  On  sait  pour- 
quoi  il  vient;  on  se  sauve,  on  le  fuit,  on  lut 
éf^happe.  En  parlant  à  l'un,  il  manque  l'autre. 
11  appelle  celui-ci,  qui  passe  sans  répondre.  Il 
salue  celui  là.  qui  ne  fait  pas  semblant  de  le 
connaître.  —  Mon  cher,  je  n'ai  pis  le  tems.  — 
Mon  cher,  je  ne  peux  pas.  —  Mon  cher,  re* 
viens  demain.  —  Mon  cher,  je  suis  malade.  —^ 
Mon  cher,  vois  le  directeur.  —  Mon  cher,  tu 
es  fou  d'avoir  choisi  un  tel  jour.  —  Tu  nau* 
Nouv.  65.  5 
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ras  pas  une  ame.  —  Une  chaleur!  Voîs  donc 
le  thermomètre.  —  Vingt  degrés  au-dessus  de 
zéro!  —  Crois -moi;  remets  les  choses  à  un 
mois. —  Mais  je  ne  peux  pas!  —  Alors,  tant  pis. 

Pauvre  bénéficiaire,  va! 

Il  sort  de  ce  théâtre.  Il  entre  au  café  des 
Variétés.  En  voici  un  qui  vient  à  lui  :  —  Bon- 
jour, Eh  bien!  comment  va  ton  affaire?  — 
Mal.  —  Mal?  —  Oui...  Enfin,  si  je  ne  peux  pas 
avoir  le  Gymnase,  j'aurai  toujours  le  Vaude- 
Tille.  —  Le  Vaudeville!  ah  çà,  tu  perds  l'es- 
prit? —  Comment?  —  Si  tu  as  le  Vaudeville, 
tu  ne  peux  pas  avoir  les  "Variétés  —  Ah  bah-* 
—  Tu  ne  sais  donc  pas  que  les  directeurs  sont 
à  couteaux  tirés?  —  Ah,  mon  Dieu!  —  Il  faut 
remettre  ta  représentation,  il  n'y   a  pas  à  dire. 

Et  partout  c'est  de  même.  P  rtout  on  lui 
dit  de  renvoyer  la  fête  à  un  autre  jour.  Us  sa- 
vent pourtant  bien^  les  méchans-  que  ce  n'est 
pas  possible.  La  date  est  prise ^  c'est  fini.  Le 
directeur  du  théâtre  a  fait  ses  dispositions. 
Déjà  trois  fois,  au  bas  de  Taffiche  journalière, 
le  public  a  lu:  Td  jour,  représentation  extraor 
dinaire  au  bénéfice  et  pour  la  retraite  de  M.  *«^, 
après  trente -cinq  ans  de  service,  etc.  Huit  ou 
dix  loges  sont  déjà  louées! 

C'est  ainsi  qu'après  quinze  jours  d'atroces 
alternatives-)  quinze  jours  qui  l'ont  vieilli  comme 
quinze  ans,  qui  l'ont  cassée  usé,  brisé  plus  que 
tous  ses  travaux;  quinze  jours  d'enfer,  de  tor- 
ture-» de  damnation;  quinze  jours  qui  ont  vu 
toutes  les  gradations  du  désespoir:  c'est  ainsi, 
dis- je,  que  le  vieux  comédien  arrive  au  mo- 
ment fatal.  Oh!  que  ce  moment  lui  semble  hor- 
rible, TU  de  si  près!  Jadis,  c'était  là  son  rêve 
chéri,    c'était  l'étoile  qui  le  guidait,  c'était  sa 
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croix  d'honneur!  Jadis,  ri<Iée  de  cette  repré- 
sentation enchantait  son  coeur,  6*ofï'r«it  à  lui 
entourée  do  riantes  images,  toute  luisante  d'or, 
toute  couronnée  de  ileiirs.  Qu'est-ce  à  présent 
que  celte  idée?  Regarde- la,  pauvre  artiste! 
Comme  la  voilà  creuse,  apauvrie^  fanée!  Comme 
les  iHusions  de  ta  longue  vie  se  sont  vite  en- 
volées n'est-ce  pas?  Comme  tous  tes  projets 
d'homme  et  de  père%  comme  tous  tes  châteaux 
en  Espagne  tomhent,  et  sécrou'ent,  et  s'abî- 
ment les  uns  sur  les  au! /es!  Il  tient  son  affiche 
dans  ses  mains  tremblantes;  son  affiche  qu'il  a 
voulu  bien  grande  et  qui  l'efïVaie  à  l'heure  qu'il 
est,  car.  l'impiimeur  vient  d'envoyer  son  mé- 
moire avec.  Qu'y  a  t  i.  sur  eetle  affiche?  une 
vieille  pièce  de  son  théâtre;  une  pièce  qui 
çom[»te  deux  cents  représentations;  une  pièce 
que  tout  le  monde  a  vue,  que  tout  le  monde 
saitn  qui  a  fait  cinq  cents  fr.  la  dernière  fois. 
Les  deux  grands  artistes  j<juent  dans  cette  pièce; 
c'est  vrai:  ils  y  sont  admirables  tous  deux... 
Mais  ce  public  si  blasé,  si  grand  seigneur,  si 
avide  d'émotions  neuves;  ce  public  que  Ton 
gâte  tous  les  jours  davantage  •>  à  qui  Ton  sert 
en  une  soirée  maintenant  pins  de  terreurs,  et 
de  cris,  et  de  fureurs,  et  de  larmes^  et  de 
sang  qu'il  n'en  fallait  jadis  .pour  vingt  soirées; 
ce  public-)  voudra-t-ii  de  celte  pièce?  Paiera-t-il 
double  pour  la  voir?  Payer  double!  parce  que 
c'est  le  vieux  comédien  qui  s'en  va!  Qu'est-ce 
que  fait  au  public  la  retraite  du  vieux  comé- 
dien ?  Après  lui  un  autre,  ^a  retraite  est  un 
grain  de  sable,  un  caillou  de  moins  au  fond  de 
la  rivière.  Entré  sans  bruit  à  ce  théâtre i  il  y 
a  vécu  trente  années  sans  bruit,  le  vieillard: 
est-il  donc  nécessaire  qu'il  fasse  du  bruit  pour 

5  « 


98 

fortir?  Oh!  non.  Le  public  se  met  à  àevenhr 
inp^t,  et  ce  nVst  pas  pour  le  paoTre  homme 
€^uii  aora  des  retours  de  reconnaissance. 

Qoel  maoTais  spectacle!  quelie  pifojable  re- 
présenfation!  Avant  le  Tieox  drame,  nne  vieille 
comédie  de  Molière.  Après*  une  pièce  grivoise, 
la  p'os  râpée  de  toofes-  Dans  les  entractes i 
êes  solos  de  flûle  et  de  hautbois,  des  roman- 
res  au  piano;  et  pour  finir,  un  ballet  da  père 
Blache.'  Jolies  choses,  vraiment,  pour  emplir 
une  saîle  avec  les  prix  doublés! 

Puis,  le  voila  qui  calcule  et  qui  s^éponvante 
de  son  calcul:  — ^  Lojer  de  la  salle,  quins&e 
cents  francs.  C^est  pour  rien,  le  directrur  l'a 
dit;  il  aurait  pris  dix- huit  cents  francs  à  un 
antre.  —  Frais  d^artistes^  d^orchestre,  d'affi- 
ches i  d'instrumens,  de  voitures  pour  messieurs 
et  mesdames  des  autres  théâtres;  six  cents 
francs.  —  Droits  d'auteur  et  tous  les  autres 
droits;  trois  cents  francs.  Total  :  deux  mille 
quatre  cents  francs.  Deujc  mille  quatre  cents 
francs!  Ce  chîflfre  le  fait  pâlir;  il  lui  hérisse 
les  cheveux.  —  Jamais  nous  n'iro-  s  là.  s'écrie- 1  il  ! 

Yingt  fois,  depuis  le  matin  <  il  a  visité  le 
bureau  de  location.  Quelques  log  s  par-ci  par-, 
la;  quelques  stalles;  une  cinquantaine  de  pla- 
ces de  balcon  et  de  galerie  ;  des  riens  enfin. 
Et  deux  mille  quatre  cents  francs  à  prélever 
sur  la  recette!  11  ne  peut  plus  tenir  en  place: 
la  tête  lui  brûle,  son  coeur  bat  à  le  tuer;  il 
court,  il  va,  il  se  désole,  il  pleure,  il  est  fou! 
On  commence  à  le  plaindre  pourtant!  On  a 
presque  pitié  de  lui.  On  essaie  de  le  rassurer. 
On  s'épuise  en  consolations,  en  comparaisons, 
en  tous  ces  lieux  communs,  stupidesi  qui  aigris- 
sent» qui  irritent)  qui  mettent  hors  de  soi.  Lui) 
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pour  toute  réponse,  montre  le  bureau  viden 
bafKche  au  mur,  et  le  ciel!  Car  le  ciel  aussi 
conspire  contre  le  pauvre  artiste:  le  ciel!  Ce 
matin,  le  tems  était  frombre.  chargé  de  gros 
niia^^es;  nuages  d^or  pour  lui!  Il  aurait  tant  be- 
Sun  de  pluie  et  de  boue;  il  lui  en  faudrait 
tant  que  les  Tuileries  et  les  Champs-Elysées, 
et  les  boiilev.arts,  et  toutes  les  promenades 
fussent  iinpruticûbles  !  Mais  roi'à  qu^une  légère 

fruîe  est  t<»nihée;  elle  a  rafraîchi  l'air,  abattu 
a  poussi(>re,  et  \e  soleil  brille  radieux  dans  le 
ciel  pur,  bleu,   magnifique  à  voir! 

L'heure  a  sonné  :  les  bureaux  sont  ouverts. 
Il  est  d  abord  venu  beaucoup  de  monde  n  et  le 
front  du  bénéficiaire  commençait  à  s^éclaircir; 
mais  bientôt  l'aFfluence  sVst  la'entie.  Puis,  ceux 
qui  venaient  demandaient  le  prîxi  et  quand  on 
le  leur  avait  dit,  ils  loii^naieut  l'affiche,  et  ne 
trouvant  dessus  rien  qui  leur  parut  assez  beau 
p«»ur  tar.t  d'argent,  ils  passaient. 

Il  n'y  aura  pas  deux  tiers  de  salle!  Il  y  aura 
moitié  t«iut  au  pîus.  Que  de  loges  resteront 
villes!  CiOnime  celte  représentation  aura  mau- 
vaise mine!  liC  directeur  avait  raison  de  vou- 
loir envoyer  des  loges  aux  journaux.  Les  jour- 
nalistes, c^est  de  beau  monde;  cela  garnit  bien 
une  salle.  Il  h^a  pas  voulu,  lui:  il  a  gardé  ses 
loges  en  dépit  de  la  colère  du  directeur  qui 
lui  disait:  »  Je  sais  bien  que  vous  n'avez  pas 
besoin  des  journaux  vous!  mais  moi.  j'en  ai  be- 
soin et  s'ils  n'ont  pas  de  loges  demain,  ils  abî- 
meront  mon  théâtre  au  premier  ouvrage  nouveau. 
Maïs  que  vous  importe!  vous   êtes  si  égo'iste!» 

Égo'îste  !  oh!  cette  épithéle  charge  la  con- 
science de  Tartiste  comme  du  plomb. 

Il  n\*st  pas  dans  la  salle^  le  pauvre  homme; 
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il  iCest  pas  dans  la  rue  non  pics:  il  voudrait 
bien  n^ëtre  nulle  part;  mais  sa  place  est  mar- 
quée sur  la  scène  ^  aux  coulisses.  Il  faut  qu^il 
reçoive  ses  bons  amis  ,  ses  bons  camarades,  li 
fJBut  qu^il  salue  1  qu^il  remercie,  qu^il  compli- 
mente, qu^ii  soit  aimable,  gai,  empresse,  ga- 
lant. —  tJn  tabouret  à  madame.  —  Un  verre 
d'eau  sucrée  à  mademoiselle.  —  Une  carafe  de 
groseille  à  monsieur.  —    Quel  indigne  théâtre! 

—  Comme  c'est  sale  ici!  —  Comment!  vous 
n'avez  pas  de  tapis?  mes  souliers  vont  être 
perdus!  —  Oh!  cette  fenêtre  est  perfide.  —  Il 
fait  si  frais  dehors!  —  Quel  supplice  de  jouer 
par  un  si  beau  tems  !  —  Cette  porte  donne  un 
vent  glacial.  —  A  coup  sûr,  je  vais  m'cnrhu- 
mer.  —  Si  j'avais  su,  mon  cher,  je  ne  serais 
j)as  venue.  —  Songez  donc  nue  je  relève  de 
couches,  moi!  —  Avez-vousT  du  monde,    hein? 

—  Non?  Pas  beaucoup?  Ah!  le  spectacle  est 
bien  usé  —  Ça  n'est  pas  joli,  tout  ça.  —  En- 
fin, tu  n'as  pas  pu  choisir,  mon  pauvre  vieux; 
tu  as  pris  ce  qu'on  t'a  donné. 

Comme  tout  cela  est  rojouissnnt  pour  le  bé- 
néficiaire !  liPS  voilât  ses  licrs  camara*lcs!  Il  les 
voit  étaler  fastufuscnipnt  leurs  richossos  à  ses 
yeux  voilés  de  pleurs.  Il  les  entend  lui  parler 
de  Jeurç  maisons  de  campa^^ne,  Jle  leurs  che- 
vaux, de  leurs  tilbuiys,  de  leurs"  tournées ,  su- 
perbes moissons  d'or  et  de  couronnes;  lui  ra- 
conter fraternellement  leurs  succès,  leurs  pro- 
jets, leur  avenir,  le  mariaj^e  de  leurs  filles,  de 
leurs  soeurs,  d'eux ->inémes.  Comme  ils  sont 
complaisans  à  se  louer,  à  se  faire  heaux  et 
magnifiques!  Comme  iîs  rient  au»  éclats  î  Comme 
ils  prennent  du  tabac  dans  des  tabatières  d'or! 
Il  souffre  bien,  allez!  il  lui  faut  toute  sa  vieille 
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habitude  pour  faire  de  son  risage  un  masque 
qui  n^efiraie  point  et  ne  laisse  point  lire  dans 
son  coeur  déchiré. 

Que  TOUS  dirai -je  de  plus?  le  spectacle 
commencé  à  sept  heures  finit  k  minuit,  et  voici 
quel  fut  le  bordereau  de  la  représentation: 

Recette 2892  fr.  80  c. 

Frais 2400        )> 

Redu  par  le  bénéficiaire  ....        7  fr*  20  c. 

AuGusxB  LUCHET. 


LE   PONT-NEUF 

HT 

L^LE-AUX-JUIFS. 


Je  vondraîa  bien  saroir  quel  est  Pécrivaia 
infuftte  oo  de  mauvaise  humear  qui,  le  premiern 
a  osé  accuser  les  Parisiens  d^étre  le  peuple  le 
p!as  inconstant  de  ta  terre.  A  moins  qu'il  ne 
lût  journaliste,  fe  Fui  dirais  qu'en  mettant  cette 
erreur   en  circulation  ^    il  a  abusé  du  privilège 

Sue  les  historiens  et  les  romanciers  ont  acquis 
'inonder  le  monde  de  livres  et  de  mensonges. 
Maïs  peut-être  a-t-on  sans  mauvaise  intention 
confondu  le  Parisien  aufoctkone  avec  cette  po- 
pulation mobile  et  instable  que  les  flots  de  la 
civilisation,  en  passant  sur  les  départemenSn 
rapprochent  et  cioignent  de  cette  grande  ville, 
comme  le  flux  et  le  reflai  de  TOt^éan  jette  sur 
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le  rivage,  et  ressaisit  arec  une  âpre  ariâité, 
les  débris  d'un  navire  naufragé.  Je  m^arrétè  à 
cette  iilée,  car  faime  mieux  excuser  une  er- 
reur que  d*avoir  à  combattre  une  injustice. 

Depuis  un  tems  immémorial  le  Parisien  dis- 
pute, au  mois  de  septembre,  une  pUce  dans 
une  voiture  exécrable  «  pour  aller  augmenter 
la  foule  tumultueuse  qui  se  presse  dans  le  parc 
de  Saint-Cloud-.  et  pour  prendre  sa  part  d^une 
iete  dont  seul  il  peut  apprécier  Pétrange  gaieté. 
Il  ne  laisserait  point  vieillir  un  printems  fans 
visiter  les  prés  S^int-Gervais,  dont  les  lilas  odo- 
rans  sont  cultivés  pour  lui.  Chaque  dimanche 
il  s^aperçoit  qu^il  manque  d^alr,  il  en  a  besoÎDi 
il  va  en  demander  aux  plaines,  aux  collines,  et 
saluer  les  campagnes  voisines  de  sa  noble  cité. 
Au  reste,  il  se  montre  toujours,  et  en  tontes 
choses ,  n^onreux  observateur  des  usages  de 
ses  pères;  il  en  a  les  préjugés,  les  sjmpatfaics, 
la  bonhomie,  la  verve  railleuse,  et  même  les 
vertus  Ainsi  «  quoique  les  coutumes  générales 
du  Parisien,  dont  Pénumérrïtfon  nous  entraîne- 
rait trop  loin,  dép  ►sent  solennellement  contre 
l'ttccusdtion  dont  son  caractère  social  a  été  l^ob- 
jetn  c'est  surtout  en  l'étudiant  ilans  ses  habitu- 
des privées,  qu'on  reconnaît  en  lui  ce  sentiment 
profond  de  fidélité  aux  vieilles  moeurs,  dont 
il  est  doué  à  un  degré  éminent. 

On  retrouve,  dans  les  usages  des  classes 
moyennes  et  dans  ceux  des  classes  pauvres  de 
ta  caoitale,  une  foule  de  traditions  des  tems 
féodaux^  observées  par  elles  avec  une  ténacité 
et  une  persistance  dont  nn  essayerait  en  vain 
de  les  faire  se  dépaitir  Si  vous  vous  êtes  ma- 
rié •  si  vous  avez  été  père  si  vous  avez  perdu 
quelqu'un  dont  i^aiîectiou  vous  fut  chère,  vous 
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avez  dû  TOUS  troarer  au  temple^  a  U  mairie 
de  votre  arrondissementi  et  josqae  ches  toos^ 
à  votre  porte,  en  présence  d'aune  nuée  d'obli* 
gâtions  a^une  tjrannie  traditionnel  le-»  auxquelles 
vous  n^aviez  pas  songé.  I^  bûche  «{ue  .vous 
êtes  tenu  de  donner  à  votre  portier  descend 
en  ligne  directe  de  la  prestation  féodale  que 
tout  bourgeois  de  Paris  devait  au  prévôt  des 
marchands.  Alors  les  nobles  étaient  exempts 
de  cette  charge^  aujourd'hui  c'est  un  pauvre 
diable  qui  en  profite;  et<»  ce  qui  vaut  mieux 
encore,  c'est  que  nul  privilège  ne  l'emporte 
maintenant  sur  cette  ancienne  coutume. 

Tous  les  jours,  et  à  la  même  heure,*  dans 
toutes  les  saisons,  le  Parisien^  qui  a  l'habitude 
du  café,  ne  manque  pas  d'arriver  dans  celui 
qu'il  a  choisi,  et  d'aller  s'asseoir  à  la  place  qu^il 
affectionne.  Il  y  a,  dans  un  coin  de  cet  établis- 
sement, une  patére  spéciale  à  laquelle  il  sus- 
pend sa  canne  et  son  chapeau.  Il  ne  demande 
jamais  rien,  on  sait  ce  qu'il  lui  fauti  le  ffarçon 
le  connaît  bien.  H  ne  lit  jamais  qu'un  seul  jour- 
nal ^  et  toujours  le  même.  Comme  il  entre  dans 
le  café  à  une  heure  fixe,  ni  le  charme  du  jeu 
de  domino,  ni  celui  de  la  conversation,  ne  peut 
lui  faire  dépasser  l'heure  également  fixe  à  la- 
quelle il  doit  se  retirer.  Dans  les  rangs  de  la 
garde  nationale^,  vous  reconnais&ej»  facilement  le 
Parisien  de  la  vieil  le  roche  à  la  forme  antique 
de  son  bonnet  de  grenadier  ^  dont  la  fourrure 
éraillée  rappelle  d'anciens  scrvÎGes.  Le  Pariaien 
montera  garde  avec  une  exactitude  scrupuleuse; 
ce  qui  prouve  que  la  garde  parisienne  n'est  pas 
entièrement  composée  de  nationaux. 

Un  trait  du  caractère  parisien,  qui  est  facile 
à  saisir,  est  celui  que  présente  sa  persistance  a 
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donner  aux  rues,  anx  monamens,  aux  inslitu- 
tions  publiques,  des  noms  que  certaines  conve- 
nances ont  du  faire  changer  à  diverses  époques. 
Le  Parisien  va  encore  au  spectacle  chez  Nico- 
let,  chez  Audinot,  et  rarement  à  TÂmbigu,  à 
la  Gaieté •>  comme  tout  le  monde;  p  >ur  lui,  le 
préfet  de  police  est   toujours  le  lieutenant  de 

Îiolice;  la  police  correctionnelle  le  Chàteiet; 
a  rue  de  Richelieu  et  la  rue  Dauphine  n^ont 
jamais  pu  étre^  pour  le  Parisien  de  race  pure^ 
ni  la  rue  de  la  Loi,  ni  la  rue  de  Thion ville.. 
Arrêtons-nous  ici,  cette  dernière  rue  nous  rap^ 
proche  du  Pont-Neuf,  où  j'avais  de  bonnes  rai- 
sons pour  vous  amener,  et  dont  le  nom  dépose 
encore  en  faveur  de  la  ténacité  caractéristique 
des  Parisiens» 

En  effet,  ce  pont  4l6nt  on  commença  les  fon- 
dations sous  Henri  lll,  est  entré  dans  le  troi- 
sième siècle  de  son  existence,  sans  que  le  nom 
qu^il  reçut  au  tems  où  sa  construction  fu^  ache- 
vée, ait  été  jamais  modifié.  Tout  ce  qui  Icn* 
vironne  a  subi  vainement  l'épreuve  de  l'incons- 
tance du  tems ,  le  pont  du  roi  Henri  est  de- 
meuré le  Pont  Neuf  pour  toutes  les  générations 
de  Parisiens  qui  s'y  sont  pressées  en  foule  du- 
rant plus  de  deux  siècles,  depuis  Paube  du  jour 
jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit.  Cette 
bizarrerie^  qui  a  donne  au  peuple  Tidée  du 
proverbe  Vieux  comme  le  Pont-Neuf,  s'explique 
iaciloment     Les    noms  tirés  de   la    'aague  vul- 

f;airet  et  attachés  A  des  monumens  d'utilité  pub- 
ique,  ne  répondent  qu'à  des  réalités  passagères 
comme  l'homme,  et  le  tems  brise  l'harmonie 
qui  exista  jadis  entre  eux  et  les  localités  qu'ils 
désignent.  Il  est  possible  que  les  Champs-Ely- 
sées,    conservant  une   dénomination  qui    nous 
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parait  déjà  ambîtîefiae  aujourd'hui,  dépouîllét 
un  jour  de  leurs  ormes  gigantesques  et  de  leuri 
élégans  kiosques,  soient  couverts  d'habitations 
dégradées,  aux  murailles  noires,  souillées  par 
d'ignobles  habitudes,  et  ressemblent  enfin  à  ce 
triste  qualifier  de  la  vieille  cité:  dont  la  splen- 
deur excitait  la  naïve  admiration  de  nos  péresr. 
Mais  il  7  a  toujours  quelque  chose  de  tou* 
chant  et  de  religieux  dans  les  traditions  popo« 
laires.  Ces  noms  primitifs,  laissés  k  de  vieux 
monumens  ^  sont  un  hommage  rendu  au  passé'; 
c'est  le  culte  des  souvenirs  qui  rattachent  les 
teros  anciens  aux  âges   modernes,    et  servent  à 

Sopiilanser  ^histoire  nationale.  Si  le  sauvage^, 
ans  ses  migrations,  emporte  avec  lui  les  ossa- 
mens  de  ses  pères,  Thomme  civilisé  se  complaît 
dans  les  méditations  qui  le  rapprochent  du  ber- 
ceau de  sa  race-  Aussi  je  comprends  parfaite- 
ment la  mystérieuse  sympathie  qui  unit  une  po- 
pulation à  un  monument.  C^est,  je  crois  •«  la 
même  disposition  de  l'âme  qui  n(»urrit  l^affection 

Î profonde  du  marin  pour  son  navire,  de  Partil- 
eur  pour  la  pièce  qu'il  a  servie  durant  plusieurs 
campagnes,  de  PArabe  pour  son  beau  cheval, 
son  compagnon  du  désert  Mais  )e  ne  sais  si  le 
sentiment  qui  lait  aimer  h  i*homme  le  clocher 
de  son  hameau  <  ou  le  pont  jeté  sur  la  rivière 
dont  les  eaux  h  'ignent  les  murs  de  sa  ville  na* 
ta*e^  n*est  pas  au-<iissus  de  ces  sympathies  dans 
Tordre  moral ,  et  ne  prend  pas  sa  source  dans 
Tinspiratton  la  p'iis  noble  dont  la  pensée  puisse 
s^antmer  l/ani<;ur  du  pays  s^identilie  nécessai- 
rement avec  un  monument  une  monta'^ne,  des 
arbres,  une  fontaine,  quelque  objet  enfin  qui 
se  retrace  fidèlement  à  nns  souvenirs,  et  qui  a 
70ué  un  rôle  dans  les  plaifirs  ou  dans  les  dou- 
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leurs  âe  notre  jeanesse.  Sans  celà^  la  patrie 
ne  serait  qu'an  mot  ponr  rimagination,  tandis 
que  c'est  une  tendre  pensée  pour  le  coeur. 

Le  parisien  aime  le  Pont- Neuf.  Il  en  parie^ 
loin  de  son  pays^  avec  une  sorte  d'orgueil  et 
d*affection.  C  est  poar  lui  un  point  de  compa- 
raison avec  les  monumens  du  même  genre  qu'ii 
a  occasion  de  voir.  On  a  construit  à  Paris, 
depuis  un  certain  nombre  d'années,  des  ponte 
d'une  ordonnance  plus  remarquable  sous  le  rap- 
port de  l'art;  mais  le  Pont -Neuf  est  le  seul 
dont  il  se  plaise  à  vanter  les  piles  massives  et 
la  large  voie.  C'est,  en  vérité,  un  grand  et  no- 
ble ouvrage.  Malgré  la  belle  exécution  de  la 
corniche  établie  dans  toute  la  longueur  du  ponl^ 
il  a  plus  de  solidité  que  d'élégance,  plus  de 
majesté  que  de  grâ'-e.  On  voit  qu'il  est  l'oeuvre 
d'une  époque  où  l'homme,  récemment  initié  aux 
mystères  des  arts,  se  séparait  à  regret  des  tra- 
ditions architecturales  du  mf>yf'n  âge,  dont  les* 
ouvrages  sont  empreints  d'un  caractère  prononcé 
de  force  et  de  aurée'  La  conception  du  Pont- 
Neuf  a  de  la  grandeur;  elle  na  pu  être  inspi- 
rée seulement  par  l'utilité  économique  -de  sa 
construction  Je  suis  surpris  qu'elle  appartienne 
à  Henri  111;  il  n  y  a  rien  dans  la  vie  de  ce  prince 
qui  la  iustifie;  mais  il  est  certain  que  Henri  1¥ 
pouvait  seul  l'accomplir.  La  pensée  du  vairt- 
queur  d'Ivry-  du  robuste  montf>gnard  béarnais, 
s'y  reconnaît  mieux.  Sa  statue  équestre,  posée 
au  centre  du  pont,  sur  le  terre-plein  à  »'extré- 
mifé  de  l'ancienne  Ite-aux-Juifs,  semble  le  dire 
au  peuple.  Je  ne  sais  pourquoi  on  a  de  tout 
tems  ainsi  que  l'indique  une  façon  de  parler 
proverbiale  n  critiqué  contn>e  une  inconvenance 
le  chui^   ^e  cette  place  pour  rendre  ce I  hum- 
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lire,  l'image  de  ce  prince  n'eût  rappe- 
lé d'une  manière  plui  éloquente  les  titres  iju'iE 
peut  avoir  à  la  reconnaissance  tiu  pays. 

IVhistoire  est  souvent  venue  au  secours  des 
flatteurs  pour  tromper  la  postérité  sur  le  compte 
des  rois.  Henri  IV  avait  dans  le  coeur  un  sen- 
timent national  qui  excuse  du  moins  le  silence 
dont  elle  a  enfironné  les  fautes  de  son  règne 
et  les  erreurs  do  sa  vie.  Sans  doute  ce  roi  n'a 
pas  clé  jugé  avec  plus  de  sévérité  par  notre 
siècle  que  par  ses  contemporains.  Son  courage 
personnel,  sa  verve  spirituelle.  les  excellentes 
inlentinns  dont  on  ne  peut  douter  qu'il  n'ait 
été  animé,  Gcduisirenl  un  peuple  que  le  sombre 
fanatisme  de  la  Li^uc  avait  armé  contre  lui.  Ses 
prétendus  droits  au  trÙHe  étaient  fort  contes- 
tables; sa  valeur  sut  les  rendre  légitimes  aux 
yeux  des  P'rançais  qui  mettent  la  gloire  mili- 
taire BU  premier  rang  des  vertus  rojalea.  On 
oublia  sea  rites,  le  cynisme  de  ses  amours,  ses 
odieuses  lois  sur  la  chasse,  la  dureté  de  son 
gouvernement;  et  ce  prince,  qui  a  réellement 
■i  peu  fait  pour  la  France,  est  en  possession 
d'une  popularité  qui  vivra  aussi  long-tems  que 
la  nation.  Celle  popularité  vaut  mieux  qu'une 
Statue  dont  les  honneurs  ne  sont  pas  réservés 
seulement  aux  bons  rois.  1/imbécile  Louis  Xlli 
et  le  voluptueux  l'ouis  XIV  ne  les  ont- ils  pas 
obtenus?  et  la  révolution  de  juillet  n'a-t-elle 
pas  empêché  que  celte  profanation  descendit 
jusqu'à  i.ouis  XV,  le  roi  du  Parc-aui-Ceria! 

Je  reviens  aux  Parisiens  qui  ont  montré  une 
étrange  indîflérencc  pour  ces  ovations  ignomi- 
nieuses. Pourquoi  donc,  malgré  les  souvenirs 
inct'uilés,    pour  ain&i  dire,    dans  la  plupart  des 
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inonumens  qui  décorent  la  capitale,  le  Parisien 
cependant,  éloigne  de  son  pays^  ne  lui  porte-t- 
il  pas  cette  tendresse  filiale  que  manifeste  l^en- 
fant  des  montagnes  ou  du  nameau  pour  ses 
champs  paternels?  Serait-ce  que-,  d^ns  cette 
VASte  cité,  ISmagination  de  ThommO  ne  saurait 
conserver  tant  d^impressions  diverses,  que  la 
multiplicité  des  objets  susceptibles  .de  i'enflam- 
mcr  a  pu  y  faire  naître?  Serait.ce  enfin  que  la 
rie  tumultueuse  et  .agitée  d^uno  grande  ville^ 
théâtre  de  toutes  les  passions  et  des  évènemens 
les  plus  graves,  rendrait  la  vie  de  famille  moins 
douce,  moins  alTectueuse,  moins  regrettable 
que  partout  ailleurs?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est 
certain  qu^il  résulte  des  observations  faites^  de* 
puis  la  Révolution,  dans  les  hôpitaux  militaires, 
qu^aucun  Parisien  n^y  •  jamais  été  amené  par 
la  nostalgie,  cette  fièvre  biùlante  qui  reproduit 
aans  cesse  la  décevante  illusion  du  mirage,  en 
transportant  celui  qui  en  est  atteint  dans  les 
lieux  qu'il  regrette,  sans  que  sa  raison  soit  dupe 
de  cette  cruelle  déception  de  son  imagination 
en  délire. 

Et  cependant,  quelle  que  soit  la  beauté  pit- 
toresque de  votre  terre  natale^  enfans  des  mon- 
tagnes i  hommes  des  vastes  et  ferliles  plaines, 
ou  des  cotes  maritimes,  arrêtez  vous  à  la  pre- 
mière heure  du  soir  sur  le  Pont-iNeut'-  regardez 
autour  de  vous,  et  dites-moi  si  le  majestueux, 
spectacle  qui  se  déroule  sous  vos  yeux  n^égale 
pas  au  moins  toutes  ces  pompes  de  U  nature 
qui  ont  rempli  votre  coeur  d'enthousiasme  et 
ti'amour  p(3ur  votre  pays?.  .  La  beauté  de  cette 
scène  qui  m'a  bien  souvent  saii^i  d'admiration, 
est  plus  facile  à  sentir  qu^à  décrire.  Je  n^ose- 
rais  pas  l'essayer. 
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Da  terre-pleîn  clominé  par  la  stator  monu- 
mentale de  Henri  lY,  on  découvre  à  IVst  et  à 
Touest  une  grande  partie  du  cours  de  la  Seine^ 
dont  les  eaux  paisibles  et  bienfaisantes  appor- 
tent la  prospérité  dans  Paris.  El  e  semble-  sa- 
luer en  passent  ses  rives  resp'endissantes  des 
miracles  des  arts,  et  animées  do  toute  la  vie 
de  la  civilisation.  Â  l'ouest  i'horizm  est  borné 
par  les  collines  verdoyantes  de  Saint -Cloud  et 
de  Meudon;  dans  cette  direction  et  sur  la  rive 
droite  les  Tuilerios  et  le  Louvre  étalent  leurs 
masses  majestueuses,  dont  la  vue  a  de  la  peine 
à  atteindre  le  prnlongement.  Le  pont  des  Arts, 
construction  gracieuse  et  légère,  coupe  admira- 
blement le  premier  plan  de  ce  tableau,  tandis 
que  le  fleuve^  chargé  d^embarcations  de  toutes 
les  formes,  lui  clonne  Faclivité  et  la  vie. 

Ma*s  c\*st  surtout  à  l^est  que  la  scène i  ai 
}^en  juge  diaprés  mes  propres  impressions  a  un 
caractère  merveilleux •,  un  ensemble  d^accidens 
qui  remplissent  Pâme  d'une  émptiou  suave  et 
tendre  comme  un  sentiment  religieux.  Derrière 
vous  c'est  Paris  dans  sa  Jeunesse  et  sa  virilité* 
c'est  la  grande  ville,  la  reine  de  l'IIe-de-FVance, 
parce  de  tous  les  ortiemens  de  sa  royauté;  maïs 
devant  vous  c'est  le  vieux  Paris,  le  Paris  de 
Hugues-Capct  et  de  Marcel,  le  prévôt  des  mar- 
chands; là  se  déploient  sur  les  monumens  d'un 
autre  âge,  noircis  par  le  tcms^  tous  les  souve- 
nirs de  l'histoire  nationale.  L'ile  Saint- Louis, 
qui*,  sur  les  plans  rotules  de  la  perspective, 
ocrupe  à  peu  près  le  centre  du  fleuve,  est  peu- 
p'ée  de  hautes  constructions-,  dont  reffet  est 
extraordinaire.,  à  cette  heure  surtout  où  la  la- 
eur  pale  et  lointaine  des  réverbères  jette  sur 
elle  un  jour  douteux.    Toujours  sur  cette  ligne. 


-  mais  en  inclinant  davantage  vers  la  rive  gauche 
du  fleuve,  on  découvre  les  tours  gothiques  de 
Notre- Dame  1  dont  le  sommet  entouré  des  va- 
peurs gazeuses  qui  se  lèvent  de  Paris  semble 
ainsi  se  perdre  au  sein  des  nuages.  De  tema 
en  tems  une  voix  solennelle  perce  ^épaisseur 
de  ce  voile  sombre  et  retentit  au  loin,  c^est  le 
son  du  bourdon,  dont  la  masse  énorme  fait 
comme  frissonner  en  s^ébranlant  les  antiques 
murailles  de  Péglise.  L^ile  où  ce  beau  mt»nu- 
ment  est  situé,  c^est  la  chère  Lutéce  de  Julien; 
on  lui  a  Uissé  le  nom  de  Cité  qui  rappelle  son 
droit  d^ainesse.  11  n'y  a  pas  une  de  ces  voies 
maintenant  sombres  et  tortueuses  qui  ne  rap- 
pelle des  évènemens  racontés  dans  n(fB  vieilles 
chroniques.  Enfin  à  une  distance  p'us  rapf>ro- 
chée,  voyez  ce  qui  reste  de  l'anti^jue  palais  lé- 
^ué  par  les  rois  de  France  à  la  justice;  mais 
il  est  triste  que  le  voisinage  de  cette  enceinte 
respectée  soit  maintenant  souil  é  par  une  insti- 
tution odieuse,  dont  le  nom  seul  outrage  la  li- 
berté écrite  dans  nos  lois^  et  fjit  la  honte  de 
la  civilisation. 

Si  vous  reportez  autour  de  vous  vos  regards 
émerveillés,  votre  imagination,  tléjà  séduite  par 
le  magique  effet  de  ce  vaste  tableau,  va  être 
livrée  en  même  tems  à  toute  la  puissance  de 
l'actualité  et  à  celle  des  vieux  souvenirs.  A 
toutes  les  heures  de  la  journée  une  foule  con- 
sidérable circule  avec  peine  sur  le  Pont-Neuf^ 
et  tandis  que  les  piétons  envahissent  ses  trot- 
toirs, des  milliers  d'équipages  et  de  voitures 
industrielles  en  labourent  la  voie  dans  tous  les 
sens.  Ce  pont,  jeté  pour  ainsi  dire  au  con- 
fluent des  trois  divisions  principales  de  Paris, 
est  comme   la  grande  artère   où  passent  tout 
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y» 
le  sang,  tous  les  élémcns  de  vie  de  la  Tille 
géante*  Quelle  immense  variété  de  jihysiono- 
nvies  1  de  costumes  et  de  lanj^aiçcl  Vous  croi- 
riez être  à  l'entrée  d'un  b^zar  où  tontes  les 
nations  du  monde  sont  re[»rtsontres.  Kt  quelle 
diversité  morale  ne  doit  il  pas  exister  dans  ces 
foules  inquiètes  qui  pass-nl  devant  vous  comme 
les  eaux  du  fleuve  !  Qui  peut  dire  les  joies,  les 
misères-)  les  vices,  les  vertus  qui  animent  ces 
longues  chaînes  d  êtres  humains,  dont  les  an- 
neaux se  succèdent  avec  une  étonnante  prompti- 
tude! 

Mais  en  conservant  son  nom,  le  pont  du  roî 
Henri  a  subi  ia  loi  générale  des  ouvrages  de 
l'homme,  et  sa  physionomie  locale,  s'il  est  pos- 
sible de  s'exprimer  ainsi,  s'est  nioditiée  succes- 
sivement, et  s'est  empreinte  des  couleurs  mobi- 
les du  progrès  social.  Les  homm<s  d'un  autre 
tems  ne  reconnaîtraient  plus  ce  nionumcnt;  ils 
chercheraient  vainement  la  machine  hydraulique 
dont  la  construction  bizarre  amusait  ie  Parisieni 
ou  si  l'on  veut,  celte  badaudurie  antique  impu- 
tée à  son  caractère  enthousiaste  et  cnmmunica- 
tif;  le  carillon  aux  tintemens  harmonieux,  l'hor- 
loge sur  laquelle  se  sont  réglées  tant  de  mon- 
tres, la  Samaritaine,  tout  cela  a  disparu.  Cet 
attentat  à  la  légitimité  des  habitudes  populaires 
et  à  l'effet  pittoresque  du  pont,  est  l'ouvrage 
du  goCit  moderne,  qui  est  coupable  de  profa- 
nations bien  moins  excusables.  Que  sont  deve- 
nus ces  petits  théâtres  en  plein  ven%  où  s'épan- 
chait librement  la  verve  d'opposition  et  la  gaité 
•^satirique  de  nos  pères?  Quoi  qu'en  ait  pu  dire 
l'austère  lioileau,  ce  n'étaient  pas  seulement  les 
laquais  assemblés  qui  formaient  le  public  àes 
joyeuses  parades  du  Pont-Neuf.  Ce  peuple,  que 
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dans  ce  tems  le  beau  monde  confondait  insolem- 
ment avec  ses  serviteurs,  y  venait  oublier  \e% 
misères  que  le  grand  roi,  si  bassement  loue 
dans  les  vers  du  célèbre  critiq»iei  versait  sur 
lui  à  pleines  mains.  Il  venait  écouter  ces  chan- 
teurs^ reflet  national  des  anciens  ménestrels, 
qui,  dans  leurs  libres  couplets,  lui  offraient  du 
moins  la  jouissance  de  la  plainte,  sous  le  gou- 
vernement oppresseur  de  Mazarin^  ou  du  P. 
Le  Tellier. 

Il  n*est  resté  des  anciens  privilèges  du  Pont- 
NeuF  que  la  foire  du  ler  janvier.  Chaque  an- 
née, quinze  jours  avant  et  quinze  jours  après 
ce'te  époque  de  joie  pour  i^enfan'ce  et  d^obsé- 
quieux  mensonges  pour  l^age  mur,  une  foulo 
de  petits  magasins  de  jouets  se  groupent  autour 
dé  la  statue  de  Henri  IV.  Peut  être  une  idée 
morale  conservât  elle  autrefois  cette  habitude 
populaire  Peut  être  avait-on  voulu  que  Pen- 
fance  mèlnt  le  souvenir  d^un  roi  cher  à  la  na- 
tion aux  plaisirs  naïfs  que  lui  procure  la  pos- 
session des  objets  destinés  à  ses  récréations  et 
à  ses  jeux.  Je  n'avance  cette  idée  qu^en  trem- 
blant; car  à  Pépoque  où  nous  avons  le  bonheur 
de  vivre,  la  niaiserie  a  passé  si  souvent  pour 
la  vérité,  que  je  cra*ns  à  mon  tour  d'exposer 
la  vérité  h  une  fâcheuse  réciprocité. 

Presque  en  face  de  la  statue  d'Henri  IV,  on 
découvre  une  petite  p'ace  ,  dont  une  fontaine 
solitaire  embellissait  seule  fenceinte  silencieuse. 
L'ordre  public  est  venu  y  implanter  un  corps- 
de-garde-»  qui  nuit  à  PefTet  de  ce  modeste  mo- 
numents dédié  à  Pil lustre  Desaix  :  hommage  digne 
des  vertus  républicaines  de  ce  jeune  et  mal- 
heureux chef,  et  plus  éloquent  dans  son  austère 
simplicité  qup  le  marbre  fastueux  des   menu- 
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ment  dédiés   aux  indignes   monarques  dont  j^ai 
parlé  plus  haut. 

Ce  corps- de -garde  était  autrefois  adossé  à 
Vun  des  angles  de  l'enceinte  où  s^élève  la   sta- 
tUQ  de  Henri  lY-»  et  les  gardes* françaises  étaient 
seules  en  possession  iiy  fournir  un  poste.    Une 
anecdote  fort  intéressante,  et  que  je  me  repro- 
cherais  d^oublier,    se    rattache  à    cette    circon- 
stance.    Le  pauvre  Gilbert i    mourant  de  génie 
et  de  faim,  et  si  lâchement  assassiné  par  le  phi- 
losophisme  railleur  du  dix  huitième  siècle ,   par 
ces  encyclopédistes  qui    ont  porté   dans  toutes 
nos  croyances  la  hache  du  scepticisme,  fut  forcé 
ày  venir  chercher  un  refuge;  les  soldats,  toa- 
chés  de   la   douleur  et  de   la  misère  de  cet  in- 
fortuné jeune  homme,  partageaient  avec  lui  leur 
nourriture.  Cette  gaîté  franche,  cette  généreuse 
cordialité    qui   distinguèrent   de   tous   tems   noa 
l>raves    soldats-,    adoucissaient    Pamertume    des 
chagrins  du  poète.     I^es  saillies  de  ces  bonnes 
gens  déridèrent  quelquefois  son  front  soucieux, 
et   le   sourire   vint   effleurer   ses   lèvres    pâles, 
qu^une  pensée  mélancolique  crispait  douloureu- 
sement.    C^était  un  rayon  de  soleil  qui  tombait 
sur  un  paysage  solitaire  que  de  verdoyans  om- 
brages couvrent  habituellement  d^une  obscurité 
attristante. 

Cette  anecdote  est  peu  connue^  mais  elle 
est  vraie.  Je  n^ai  jamais  passé  sur  le  Pont- 
J^îeufn  moi  qui  ai  souvent  ressenti  les  douleurs 
de  Gilbert,  moi  qui  ai  souvent  accusé  la. société 
de  la  même  cruauté-»  sans  chercher  des  yeux 
€€  corps -de -garde  hospitalier,  et  sans  essuyer 
^{nelques  pleurs  que  m'arrachait  ce  touchant 
souvenir. 
^  On  ne  s'explique  pas  la  tristesse  paisible  et 
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le  calme  qui  régnent  dans  Oettè  petite  île,  à 
quelques  pas  seulement  de  la  voie  bruyante  du 
pont  et  au  même  niveau;  c^est  là  une  de  ces 
contradictions  dans  les  habitudes  sociales  >  qui 
arrêtent  la  pensée  de  Thomme  et  embarrassent  sa 
raison.  Quel  prestige  inconnu,  quel  souvenir 
désastreux  éloigne  donc  la  foule  de  cette  place, 
entièrement  abandonnée  à  des  industriels  labo* 
rieux  et  indiflërens?  Oui  sans  doute,  un  grand 
attentat  a  été  commis  sur  cette  terre  autrefois 
déserte;   mais  la  foule  Tignore,    ou  n^  songe 

Sas;  et  sa  répugnance  ne  vient  pas  de  là  malé- 
iction  que  le  peuple  imprime  aux  actions  des 
tyrans  et  aux  lieux  exécrés  qui  en  furent  les 
témoins. 

On  a  remarqué  que  chaque  année,  vers  le 
milieu  du  mois  de  mars,  un  certain  nombre 
d'hommes  yétus  de  noir-i  et  qui  paraissent  tous 
appartenir  aux  classes  élevées  de  la  société,  ve- 
naient visiter  cette  place  avec  un  recueillement 
et  une  piété  dont  la  cause  est  inconnue.  Leur 
deuil    est -il   une   expiation    de    quelque   crime 

u  aucune  justice  sur  la  terre  n^a  eu  le  pouvoir 

e  flétrir  ?  A  cette  question  nul  ne  peut  répon- 
dre. Ces  personnages  s'arrêtent  un  instant  à  peu 
de  distance  du  monument  de  Desaix;  ils  sem- 
blent alors  se  recueillir,  murmurent  quelques 
paroles  qu*on  ne  peut  entendre,  se  serrent  la 
main  comme  des  frères,  et  s^éloignent  grave- 
ment. 

Il  7  a  un  mystère  entre  ces  hommes,  on  mya- 
tère  de  douleur  et  de  résignation  à  la  volonté 
de  Dieu,  et  je  vais  vous  le  révéler. 

Llle  qui  sous  Henri  lY  fut  réunie  au  Pont- 
Neuf,  et  qu^on  nomme  aujourd'hui  Place  Dau- 
pAinc,   était  jadis  une  propriété  de  Tabbé  de 
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Saint- Germain- des -Prcs.  Malgré  sa  médiocre 
étendue,  le  Fourrage  qu^elle  produisait  fut  sou- 
vent') à  cette  cpoc|ue,  un  sujet  de  discorde  en- 
tre ce  moine  et  les  Parisiens.  On  rappelait  alors 
ï  Ile- aux 'Juif s;  elle  touchait  presque  aux  jardins 
du  Palais  qui  occupaient  à  peu  prés  l^empUce- 
ment  de  la  rue  et  de  la  cour  du  Harlaj-.  de  fa- 
çon qu^elIe  était  voisine  de  l^asile  tant  de  fois 
violé,  accordé  par  les  rois  à  ce  peuple  pros- 
crit-» et  dont  les  rues  de  Jérusalem  et  de  Na- 
zareth conservent  encore  de  nos  jours  la  tra- 
dition. Ce  nom  lui  fut-il  donné  à  cause  de  son 
voisinage^  ou  parce  que  les  Juifs  en  avaient  ac- 
quis momentanément  la  possession?  G^est  ce 
qu'on  ne  peut  décider. 

Ge  fut  dans  riIe-aux-Juifs  que^  le  iSmars  de 
l^année  i3i4i  Jacques  de  Molaj,  grand-maitre 
de  l^ordre  du  Temple,  et  Guy,  dauphin  d^ Au- 
vergne, prieur  de  Normsndie,  furent  brui es  vifs 
après  salut  et  compiles,  c'est-à-dire  à  cinq  heu- 
res du   soir  '•    Les   motifs  qui  portèrent  Phi* 


*  Il  régne  dan«  les  documens  historiques  de  ce  fems 
une  grande  incertitude  et  sur  la  date  précise  de  ce 
triste  événement  et  sur  le  lieu  où  il  .s^accomplit. 
Sous  le  premier  rapport,  la  lettre  de  Piiilippe-le- 
Bel  à  Tabbé  de  Saint-Germain,  rapportée  textuel- 
lement par  D.  Félibien,  et  citée  par  M  Dulanre, 
ne  permet  pas  de  douter  que  c^est  bien  au  milieu 
de  rile-aux-Juifs  que  le  supplice  fut  consommé. 
Quant  à  la  date,  la  tradition  des  Templiers  la  fixe 
au  ^9  cédar,  an  de  Tordre  196,  cVst*à-dire  au  der* 
nier  jour  de  Tannée  lunaire  i3i4*  Il  résulte  dii  la 
combinaison  du  calendrier  de  Tordre  avec  l'Art  de 
vérifier  les  dates  que  le  nombre  d'or  de  Tannée 
i3i4  étant  4 9  Tépacte  3,  le  39  cédar  196  corres- 
pond au  i5  mars  i3i4*  M.  Dulaure  et  presque  tous 
les  historien«  modernes  qui  ont  indiqué  uni  autre 
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•lippe-l6*Bel  à  accomplir  la  destruction  ries  Tem* 
pliera  ont  été  diversement  apprécies:  ce  nVs( 
.pas  dans  cette  courte  notice  qu^il  conviendrait 
de  aoulever  une  des  questions  historiques  les 
plus  compliquées.  Mais  si  la  politique  des  ty. 
•rans  peut  se  prévaloir  de  quelques  exigences, 
J*hamanité  a  des  droits  iniprescriptibies;  et, 
-aans  examiner  si  les  Templiers  lurent  ou  non 
icoupables  des  crimes  absurdes  dont  ils  lurent 
■accusés-,  la  postérité  a  cassé  ^horrible  arrêt  qui 
les  condamna;  elle  a  flétri  la  mémoire  du  prince 
qui  se  souilla  de  leur  sang  dans  des  vues  bas- 
ses et  intéressé! 8. 

Les  Templiers  furent  tous  arrêtés  à  Paris  et 
dans  les  provinces  le  i.^  octobre  1807;  ce  qui 
prouve  que  leur  puissant  et  perfide  ennemi  avait 
long-tems  médité  et  préparé  cet  acte  de  vio- 
lence et  de  trahison.  Mais  ce  fut  seulement  le 
12  mai  i3io,  après  avoir  subi  durant  trois  an- 
nées la  plus  dure  captivité  et  les  tortures  in- 
ventées parle  fanatisme  religieux^  que  cinquante- 
q\iatre  de  ces  braves  guerriers  furent  brûlés 
▼ifs  au  faubourg  Saint-Antoine.  Les  mêmes  hor- 
reurs exercées  sur  les  membres  de  cet  ordre 
infortuné  furent  renouvelées  plusieurs  fois  à  Pa- 
ris et  dans  diverses  provinces  de  France,  où 
des  commissions  inquisitoriales  les  livrèrent  au 
bras  séculier-,  c^est-à-dire  aa  bourreau. 

Ainsi-,  sept  années  après  avoir  vu  consommer 
la  ruine  de  leur  ordre  ^  après  avoir  vu  périr, 
dans  les  horreurs  d'un  supplice  épouvantable, 
les    plus   braves   et  les    plus    religieux    d'entre 


date,  n^avaient  peut-être  pas,  comme  nou5,  hn  oio* 
yent  ou  Ip  désir  d^en  vérifier  Texactitude. 

NoDV.  65.  6 
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leurs  frères,  Jacqaes  de  Molay  et  son  noble 
compagnon  étaient  réservés  à  rendre  à  leur  tour 
un  témoignage  douloureux  pour  la  même  cause. 
Suit  quils  eussent  été  trompés  par  les  moines 
astucieux  qui  les  avaient  interrogés,  soit  que 
brisés,  affaiblis  par  la  torture  et  les  privations 
(l^uiie  longue  captivités  qui  dans  ces  tems  bar- 
bares était  seule  un  supplice  •>  ces  deux  cheya^ 
liers  avaient,  dit- on,  l'ait  des  révélations  qui 
coniprotnettaient  i^ordre*»  et  à  ce  prix  on  leur 
avait  laissé  la  vie.  Mais  lorsque,  conduits  aux 
portes  de  Notre-Dame,  où  ils  devaient  faire 
ainen'le  honorable,  ils  entendirent  la  lectare 
i\es  dépositions  qu*on  avait  placées  dans  leur 
bouche,  ils  soulevèrent  avec  indignation  les  fers 
dont  ils  étaient  chargés,  et  tournant  leurs  re- 
gards vers  le  ciel,  comme  pour  y  chercher  le 
^eul  appui  qui  soit  fidèle  à  la  vertu  opprimée, 
ils  déclarèrent  à  haute  voix  que  ces  dépositions 
étaient  un  tissu  d^horreurs  et  de  calomnies  « 
dont  Tordre  était  innocent  et  qu^ils  n^av^ient 
jamais  proférées.  On  dit  que  le  peuple  s'éraul 
à  la  voix  de  Jacques  de  Molay;  la  généreuse 
douleur  de  cet  auguste  vieillard,  la  noblesse 
de  ses  traits,  son  port  majestueux,  donnaient 
à  ses  paroles  un  caractère  de  grandeur  qui 
exerce  toujours  sur  les  masses  une  heureuse 
iiitluence. 

Philippe  voulait  bien  quon  laissât  la  vie  à 
quelques  Templiers,  pourvu  que  cette  vie  de- 
meurât souillée  par  le  mensonge  et  déshonorée 
par  une  indigne  faiblesse.  A  peine  eut -il  ap- 
pris la  rétractation  du  grand-maitre  et  celle  de 
son  compagnon,  qu*il  ordonna  immédiatement 
leur  supplice.  Alors  on  les  lia  avec  des  cor- 
des, on  les  transporta  dans  l'ile-aax-JtttfSi  et  on 
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les  attacha  au  bûcher.  La  voix  de  ces  nobles 
martyrs  8*éleva  du  sein  des  flammes;  ils  per- 
sistèrent à  soutenir  leur  innocence  et  celle  de 
leur  ordre  ;  et  avant  que  la  mo'rt  eût  mis  (in 
à  leurs  douleurs,  ils  ajournèrent  le  roi  et  le 
pape-,  disent  toutes  les  chroniques  du  tems. 
Philippe  et  Clément,  le  complice  de  sa  cruau- 
té') moururent  dans  le  cours  de  la  même  an- 
née . .  •  • 

Ces  faits  sont  à  peu  près  connus  de  tout  le 
•monde;  ils  ont  Fourni  le  sujet  d^une  belle  tra- 
gédie t  et  nourri  dans  une  certaine  classe  d^é- 
crivains  une  polémique  qui  dura  encore,  du 
moins  en  Allemagne.  Mais  le  proscripteur  des 
Templiers  ne  réussit  qua  demi  dans  son  sinis- 
tre projet;  il  frappa  les  Templiers  et  ne  put 
détruire  Pordre^  dont  ^institution  s^est  mainte- 
nue }usqu''à  nos  jours  dans  toute  sa  pureté. 

Je  ne  chercherai  point  à  convaincre  ici  les 
rieurs  et  les  incrédules,  ni  à  leur  expliquer  par 
quelles  voies  admirables  la  Providence  a  con- 
duit Tordre  du  Temple  depuis  les  jours  désas- 
treux de  la  porséeiition  jusqu'à  l'époque  où 
nous  sommes  arrivés,  sans  que  ses  réunions 
conventuelles  aient  cessé ,  sansr  que  la  succes- 
sion légitime  et  légale  des  grands -maître^  de- 
puis Jacques  de  Molay  ait  été  intcfrrompue.  Le 
sentiment  religieux  ^est  à  peu  près  éteint  en 
France,  «t  Pabjecte  ignorance^  qu'on  décore 
du  nom  de  philosophie ,  a  flétri  toutes  les  ver- 
tus, toute  la  poésie  dont  cette  faculté  provi- 
dentielle es\  la  source.  Des  hommes  qui  croient 
en  Dieu,  qui  s'assemblent  pour  lire  l'Évangile, 
qui  portent  le  costume  traditionnel  d'un  ordre 
religieux  et  guerrier  auquel  leurs  sermens  les 
rattachent,  ne  leur  paraîtraient  dignes  d'aucune 
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considération.  On  ne  s'inqaiéterait  point  de 
l^authenticité  de  leurs  titres,  reconnue  vaine- 
ment par  les  écrivains  les  plus  graves  et  les 
plus  sarans  de  notre  tems^;  et  si  ce  ne  sont 
plus  des  bûchers  quon  puisse  opposer  à  leurs 
doctrines^  Pimpiété  du  siècle  a  d^autres  moyens 
d'insulter  à  la  vérité*  Mais  peut-^tre  ce  com- 
bat aura-t-il  bientôt  lieu.  De  jeunes  Templiers, 
qu'anime  une  foi  sincère^  ne  tarderont  point  à 
en  jeter  le  gage-»  et  â  demander  à  la  civilisa- 
tion française  justice  de  la  barbarie  du  quator- 
zième siècle. 

En  attendant  ce  moment  quMl  ne  m^est  pas 
permis  de  devancer^  je  dois  dire  seulement  que 
le  m}'stère  dont  Tordre  du  Temple  fut  long, 
tems  environné  9  s'*explique  suffisamment  par 
ses  doctrines  religieuses,  que  Fintolérance  des 
tems  barbares  aurait  punies  comme  un  crime. 
Il  n'a  jamais  eu  aucun  point  de  contact  avec 
les  sectes  maçonniques;  il  n'a  ni  symboles, 
ni  épreuves  bizaiTCS^  ni  banquets.  Sa  religion 
est  celle  dont  l'apôtre  Jean  reçut  la  révéla- 
tion du  Christ,  et  qu'il  établit  dans  l'Orient, 
où  les  Templiers  l'adoptèrent,  et  dont  leurs 
successeurs  conservent  la  tradition.  L'ordre 
du  Temple  a  eu  ses  martyrs,  il  aura  enfin  ses 
apôtres. 

Vous  savez  maintenant  que  ces  hommes  qui, 
le  i5  mars  de  chaque  année,  font  un  pèlerinage 


•  Voyez  VHistnire  des  sectes  religieuses^  par  H.  Ové- 
goire,  ancien  évéque  de  Blois.  et  V Histoire  de  Pa-' 
ris^  pUr  I\I.  Dulaure.  On  n^a*cuser<i  pas  certaine- 
ment ce  dernier  écrivain  d^étre  favorable  aux  iosti- 
tutions  qui  ont  à-la- fois  un  caractère  religieux  et 
«ri«tocralique. 
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à  riIe-aux-Juifs,  sont  des  cheyaliers  du  Temple. 
Ils  viennent  dans  ce  lieu  honorer  la  mémoire 
de  Jacques  de  Molaj  et  de  Guy,  le  dauphin 
d^Auyergne,  son  frère  et  son  compagnon  de 
martyre. 

A.  BARGINET  (de  Grenoble). 


LES  CHEVAUX  DE  POSTE. 


II  est   doux  de   ponroir,    aux  moindres  aven* 

tares , 
Dire  à  ses  gens:  Allons-»  préparez  les  ?oitares> 
Remplissez  les  caissons,  les  vaches  et  les  veaux; 
Chargez  mes  pistolets,  commandez  les  chevaux; 
De  partir  au  g^iop  sans  que  rien  vous  retarde, 
De  traverser  Tes  flots  du  peuple  qui  regarde.» 
De  tracer  dans  la  rue  un  lumineux  sillon, 
D^ouïr  claquer  le  Fouet  de  chaque  postillon , 
Et  de  voir,  dans  la  glace  où  le  soleil  éclate, 
Sauter  les  cent  boutons  de  la  basque   écarlate. 

Il  est  doux  d '(ébranler  les  vitres  des  maisons, 

D^attirer  tout  le  monde  au  bruit  que  nous  fai- 
sons. 

Les  paisibles    marchands  qui,    tristes  sur   leur 

porte. 

Disent:  Voilà  de  Por  qu'un  riche. nous  emporte; 
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D'entendre  les  laquais,    sur  leurs   sièges  glis- 

sans^ 
D'une  insolente  voix  crier  gare  aux  passaos. 

Il  est  bien  doux,  fuyant  ^étiquette  servilci 
De  rompre  les  anneaux  des  chaînes  de  la  ville; 
Hommes   du  monde ,  oh!    oui^  tout  cela  c^est 

bien  doux^ 
Je  le  dirai  cent  fois-»  c'est  charmant ^  mais  pour 

vous. 

Yoti^  coeur,  ou  du  moins  l'instinct  qui  le  rem- 
place, 

Veut  sans  cesse  et  toujours  que  vous-  changiess 

de  place. 

Vqu&  savez  tous  combien,  de  désir  en  dé&irn 

Il  vous  faut  de  toufmens  pour  former  un  plaisir; 

Et  vous  ne  savez  pas  ce  que,  pour  être  heu- 
reuse. 

Il  suffit  à  mon  amc  aimante  et  paresseuse. 

Je  ]e5  possède  aussi  ces. biens  que  je  vous  vois. 
Et  mes  chevaux  anglais  s'élancent  à  ma  voix , 
Et  je  puis  à  mon  gré,  sur  la  foule  grossière •> 
Répandre  comme  vous  l'éclat  et  la  poussière; 
Emporté  hors  des  murs  sur  mon  rapide  essieu, 
Envelopper  Paris  dans  un  cercle  de  feu; 
Des  durs  cachots  du  Temple  arriver  d^une  ha-^ 

leine 
Au  marbre  expiateur  de  sainte  Magdeleine; 
A  la  masse  immobile  imprimant  mon  essor, 
Voir  voler  les  frontons,    les   toits,    les  flèches 

d'or,^ 
Notre-Dame  aux  deux  tours,  aux  ogives  golhi- 

ques<> 
Desiantâmes  d*Hugo  peuplantses  noirs  portiques; 
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Le   vieux   Louvre  pleurant  ses   rois  deux  fois 

exclus  ; 
La  colonne  de  bronze  où  l^empereur  n^est  plus  ; 
Les  croix  des  combattans  que  leur  victoire  op- 
prime 1 
Morts  pour  la  liberté,  rêve  fou,  mais  sublime; 
L^arc  géant  de  la  gloire  offert  dans  nos  grands 

jours 
A  notre  grande  arméci  et  qui  monte  toujours; 
Au  bout  de  liiorizon  ^  sons  le  ciel  diaphane, 
Le  saint  dô,me,    aujourd'hui   le   Panthéon    pro- 
fane. 
Regrettant,  pavoisé  de  ses  triples  couleurs <, 
La  Vierge  oui  portait  la  boulette  de  fleurs  ^ 
Un  long  voile  de  lin,  une  blanche  couronne ^ 
Et    que   la   France    heureuse    appelait   sa   pa- 
tronne. 

Si  je  trouve   en  marchant  un  ennui  sous    mes 

Si  le  drame  du  jour  ne  m'intéresse  pas, 
Je  puis  aller  chercher,  selon  ma  fantaisie, 
Une  armure  à  Grenade •>  une  rose  en  Asie, 
Une  fourrure  noire  aux  neiges  d'Astracan , 
Une    maîtresse   à   Naple^     un   marbre   au  Vati- 
can; 

Oun  fuyant  les  hasards  d'une  orageuse  scène ^ 
Je  puis  près  de  Neuilly,    sur  les  bords   de   la 

Seine  •» 
Dans  mes  propres  états,   voir*»   sans  regard  ja- 
loux, 
Du    seuil    de   mon   château   le  palais  de  Saint- 

Cloud, 
Et  prolonger,  le  soir,  aux  clartés  des  bougies, 
Les  chants  harmonieux  et  les  douces  orgies* 
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Mais  je  veux  moins  de  soins  i  moins  de  luxe  et 

de  bruit-. 
Kt  plus  d'indépendance,  un  modeste  réduit^ 
Une  femme  timide,  un  astre  solitaire, 
Un  espoir  dans  le  ciel,  un  amour  sur  la  terre. 

Je   veux  que   d^autres    yeux,     comprenant  mes 

douleurs, 
Pleurent   lorsque   mes   yeux  se   remplissent  de 

pleurs; 
Lorsqu'à    force    d'amour   ma    voix   est  oppres- 
sée. 
Je  veux  qu'une  autre  voix  exprime  ma  pensée, 
Sentir  un  coeur  brûlant  battre  à  légal  du  mien, 
Qu*une    ienmie    confonde    et    mon    sort    et   le 

sicn^ 
Et  forme  avec^mon  être  une  alliance  telle 
Que    je   doute  ^toujours    si    c'est   moi,    si   c'est 

elle; 
Effleurer  d'un  baiser  son  voile  et  ses  cheveux, 
Presser  avec  ma  main  son  jeune  front;  jr  veux, 
Comme  un  cygne  le  soir  saus    ses    roseaux  s'a- 
brite. 
Me   cacher   tout    près   d'elle  au   séjour   qu'elle 

habite, 
Et    dans    cet    air    chargé    d'amour    et    de    lan- 
gueur, 
Des  plus  pénibles  jours  oublier  la  longueur. 

Si  jamais  du  repos  mon  âme  était  lassée , 

Et  brisait  les  doux  noeuds  dont  elle  est  en- 
lacée-) 

Si  pour  d'autres  climats  et  des  projets  nou- 
veaux, 

Je  disais  à  mes  gens:  v  Commandez  les  che- 
vaux ;  » 
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Que  tout  me  soit  malheur;    que  sur  la  terre 

entière 
Chaque  maison  pour  moi  soit  inhospitalière; 

Sue  je  ne  trouve  plus  partout  que  des  refus, 
ulle  part  un  ami^  loin  des  lieux  où  ^e  Fus, 
Que  le  sort  soit  toujours  contraire  à  mon  envie  ; 
Que  l^eau  manque  k  ma  soif^  et  Pamour  à  ma  vie  ! 

Le  comte  Jules  DE  RESSÉGUIER. 


i 


LE  BOIS  DE  BOULOGNE. 


Vous  êtes -TOUS  arrêté  quelquefois^  flâneur 
que  vous  êtes,  au  milieu  de  cette  longue  ave- 
nue •»  bordée  d^arbres  poudreux,  qui  conduit  de 
la  place  liOuis  XVI  à  1  arc  de  triomphe  de  PE« 
toile?  Vous  savez,  cet  éternel  arc  de  triomphe 
que  les  rois  ont  posé  à  l'entrée  de  la  grande 
ville,  pour  témoigner  combien  Phomme  est  pe- 
tit, et  combien  les  trônes  durent  peu.  Si  vous 
.TOUS  êtes  arrêté  là,  un  dimanche,  par  exemple, 
et  si  vous  aviez  Tesprit  libre  de  soucis  et  d'af- 
faires,  et  si  vous  vous  êtes  pris  à  regarder  tout 
ce  qui  s^agitait  devant  vous  de  voitures  et  de 
chevaux^  de  femmes  et  d  armoiries,  de  grands 
seigneurs  et  de  laquais;  dites-moi  un  peu,  à  voir 
tout  cela,  ce  qu^ii  vous  est  venu  à  la  pensée. 
Ne  TOUS  êtes- vous  pas  dit  que  c^était  un  rêve, 
un  prestige^  un  conte  de  POrient?  N^etes  vous 

Eas  resté  stupéfait  et  tout  ébahi,   vous,  Thum- 
le  piéton^  a  tout  ce  bruit  de  chevaux  et  d^hom- 
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mes  ?  N^arez-rous  pas  ouvert  de  grands  yeux  ? 
N'avez  -  vous  pas  marché  sur  le  pied  de  votre 
voisin,  abasourdi  que  vous  étiez?  Ne  vous  a-t-il 
pas  pris  un  étourdissement  dans  la  tête,  et  puis 
dans  les  jambes?  Regardez!  tout  vole,  tout 
fuit,  tout  bourdonne.  Ce  sont  les  légères  ca* 
lèches  avec  leurs  quatre  chevaux,  crinières  au 
vent,  narines  ouvertes,  les  calèches  avec  leurs 
femmes  si  frêles  et  si  parlumées,  si  roses  et 
si  blanches,  qu^on  dirait^  tant  elles  passent  vite, 
d'odorantes  corbeilles  de  fleurs.  Ce  sont  les 
tilburys,  avec  leurs  agens  de  change  juchés  sur 
de  doubles  coussins:  tant  ils  aiment  à  tomber 
de  haut,  les  agens  de  change!  Ce  sont  les  ju- 
mens  anglaises,  les  jumcns  de  France  et  d'Ara- 
bie i  toutes  fières,  toutes  cabriolantes  •»  toutes 
la  tétc  haute  1  une  rose  à  Toreille,  un  fat  sur 
le  dos.  C'est  du  bruit,  c'est  de  la  poussière; 
ce  sont  des  piafïemens  et  des  rires ,  des  admi- 
rations de  feuiines  et  dctourdis;  ce  sont  des 
regar.is  d*amaur  jetés  en  passant ,  des  plumes 
qui  s'envolent,  des  allelages  qui  se  croisent; 
c'est  de  la  coquetterie,  c'est  de  la  rivalité^ 
c^'est  de  l'or,  c'est  du  soleil,  c'est  de  tout...  — 
De  tout,  hél.isî  exceplé  du  bonheur! 

Pour  n')iis,  bourgeoii^  qui  avons  toute  la 
semaine  nos  occupations  du  jour,  nos  travaux 
d'artistes  ou  de  commerçans,  nos  élucubrations 
de  sa  vans  ou  de  poètes  ,  pour  nous,  c'est  un 
spectacle  vraiment  divertissant  que  cette  inter- 
mi.;able  promenade  des  Champs-Elysées.  Aussi, 
le  dimanche  venu,  nous  courons  au  rendez<vous, 
nous  mettons  nos  habits  les  plus  élégans,  nous 
allons  voir  les  riches  qui  passent,  et  recevoir 
la  poussière  qu'ils  nous  envoient  en  passant. 
Grand  merci,  messieurs  les  riches!  Au  fait^  que 
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voulez-vous?  Ceci  est  un  amusement  comme  un 
autre,  et^  pour  peu  que  Dieu  nous  oit  faits 
philosophes,  il  y  a  là  ample  matière  à  rie  j;)}'- 
euses  et  boulTonnes  réflexions.  Ce  n'est  pour- 
tant pas  aux  Champs-Elysées  qu'il  faut  voir  tout 
ce  monde  de  musc  et  de  parade;  les  Champs- 
Elysées  ne  sont  qn'un  avant- goût 7  qiiune  pré- 
paration, qu'un  passage.  Donc*»  si  avec  un  peu 
de  philosophie  dans  votre  àme-»  Dieu  a  mis  six 
sous  dans  votre  bourse  1  prenez,  à  la  barrière, 
une  Caroline.,.,  je  veux  dire  une  Oriéanaise ,  — 
qu'importent  des  noms  qui  n^étaient  pas  hîer<» 
et  qui  ne  seront  peut-être  plus  demain?  —  Pre- 
nez une  Oriéanaise,  et  Faites  .vous  conduire,  vous 
aussi  en  voiture-»  jusqu'au  Bois  de  Boulogne. 

lie  Bois  de  Boulogne,  c^est  encore  Paria. 
G^est  le  Paris  des  fêles  et  des  promenades,  le 
Paris  des  arbres  verts  et  des  plaisirs  champê- 
tres, le  Paris  des  duels  et  des  amours.  Le  ma- 
tin, on  s'^y  bat  et  on  y  déjeune;  à  deux  heures^ 
on  s^y  promène  et  on  s'y  ennuie;  le  soir,  on  y 
dine  et  on  y  trompe  quelqu'un.  Il  y  a  des  gens 
qui  habitent  Paris,  qui. vivent  dans  Paris,  qui 
ont  leur  domicile  et  paient  leurs  contributions 
a  Paris ,  et  dont  l'existence  entière  se  passe  au 
Bois  de  Boulogne.  Ce  sont  des  jeunes  gensi 
des  fous,  qui  n'ont  d'autre  mérite  dans  ce  monde 
que  d'avoir  eu  un  père  ou  un  oncle.  Le  père 
ou  Toncle  était  économe,  et  il  est  mort.  La 
veille,  pour  un  mot,  pour  un  rire,  pour  une 
femme  qui  les  méprise ,  ces  jeunes  insolens  ont 
donné  ou  reçu  un  soufflet.  Le  lendemain,  ]eur 
journée  commence  par  un  duel  au  iSois  de  Bou« 
logne*  On  arrive t  on  se  salue>  on  s'aligne,  on 
parle  beaucoup  sans  agir;  quelqu'un  se  trouve 
qui  pense  que  les  deux  adversaires  ont  satisfait 
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a  ^honneur;  chacnn  des  Aenx  tire  en  i^airi  et 
on  Ta  chez  Gillet  effacer  le  soulllet  reçu,  par 
un  déjeuner  fraternel ,  et  quelques  bouteilles 
de  Tin  de  Champagne.  Plus  tard,  c^est  un  pari 
sur  le  galop  d'un  cheval;  c'est  de  Por  qu^on 
se  jette  à  la  tcte;  ce  sont  de  honteuses  raille- 
ries sur  une  Tertu  de  salon  ^  ou  sur  une  médi- 
sance du  matin.  Le  soiri  c'est  la  femme  d*un 
autre  que  Ton  perd  en  riant.  On  a  de  brillans 
équipages,  on  a  de  riches  lirrées;  on  flatte,  on 
ébranle,  on  éblouit •»  et  on  achève  la  jouinée 
par  un  crime.  Misérable  existence  que  tout  cela! 
Le  Bois  de  Boulogne  est  peut -être  le  seul 
endroit  de  Paris  où  il  se  fasse  peu  ou  point 
d'affaires.  On  y  arrange  des  déjeuners,  des  par* 
ties  de  spectacle,  des  rendez-vous  joyeux;  mais 
on  y  oublie  la  bourse  >  la  tribune t  presque  la 
politique  (chose  incroyable!).  On  y  est  tout 
entier  au  plaisir  •>  à  la  toilette*»  aux  femmes.  Au 
Bois  de  Boulogne  on  se  fait  galant  et  empressé, 
on  caracole  avec  grâce,  on  sourit  avec  agré- 
ment, on  offre  délicatement  sa  main  pour  des- 
cendre de  voiture.  C*est  encore  la  ville,  et  on 
n'y  pense  plus  r  la  ville.  11  semble  que  Pair  y 
soit  autre,  le  soleil  autre,  la  vie  diflérente.  Les 
sots  y  ont  presque  de  Pesprit,  car  ils  sont  là 
dans  leur  atmosphère;  là,  ils  peuvent  parler 
de  chevaux i|  de  chasse,  de  chiens,  de  femmeS| 
quatre  choses  pour  lesquelles  il  y  a  des  phra- 
ses toutes  faites.  Le  peuple  n'est  plus  là;  il 
n*y  a  là  que  la  bonne  sociétés  les  agioteurs',  les 
journalistes  et  les  marchands  de  chevaux,  tous 
gens  qui  pourront  vous  dire  au  plus  juste  prix 
combien  valent  les  rentes,  une  conscience,  ou 
un  étalon.^  Cest  vraiment  un  obarmant  endroit 
que  le  Bois,  do  Boulogne!  ^ 
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Que  fd,    fnyant  le   inonde  et  la  poussière  <> 
Toas  voulez  éviter  tout  ce  brouhaha  de  voitu- 
res et  de  chevaux,    vous   trouvère»   encore  au 
Bois  de  Boulogne  de  la  fraîcheur  et  de  lombre. 
li  V  a  là  aussi  de  la  solitude  •»    là  aussi  des  ré« 
duits  écartés  et  mystérieux,  où  vous  pourrez  à 
TOtre  aise  vous  étendre  sur  Therbe,  et  révéra 
▼os  vers  et  à  vos  amours  ^    si  vous   faites   des 
vers    et  si    vous   êtes  amoureux,  —  ce  que  je 
ne  vous  souhaite  pas  !  Vous  pourrez  même  pous- 
ser votre  promenade  jusqu^ajjx  silencieux  alen- 
tours de  la  Muette  et  de  Bagatelle,   ce  joujou 
doré   d^un   enfant  né  pour   être  roi  et  qui  ne 
sera  pas  roi.     Vous  pourrez  vous  égarer  jus» 
quaux  bords  de  la  Seine,    si  calmes  et  si  en- 
chantés,  avec  leurs  îlots  d^arbres  verts.    Vous 
Î courrez  parcourir  tous  ces  sites,  toutes  ces  al- 
ées,  toutes  ces  pelouses,    et  venir  vous  repo- 
ser ensuite  à  la  Mare  dAtUeuil,  rendez-vous  des 
dîners  sur  Phérbe  des  écoliers   en   vacances  et 
des  parties  d^ânes,    avec  leurs  rires   bruyans, 
leurs  joyeuses  catastrophes  et  leurs  folles  jea« 
nés  filles  qui  se  laissent  désarçonner  et  roulent 
sur  le  gazoui  jambes  en  haut,  tête  en  bas,  dans 
la  position  d'un  ange  qui  tombe  en  enfer. 

£t  ne  courez  pas  ainsi,  messieurs  les  fous! 
et  ne  précipitez  pas  ainsi  vos  attelages,  laquais  ! 
Laissez  un  peu  souiller  tout  cela:  jeunes  gens' 
et  chevaux  en  ont  besoin.  Vous  avez  assez  de* 
poussière,  assez  de  soleils  assez  de  fatigue. 
Faites  halte  dans  une  de  ces  délicieuses  contre- 
allées  qui  aboutissent  à  votre  unique  promenade; 
et  là,  permettez  -  moi  de  vous  dire  quelques 
mots  sur  votre  cher  Bois  de  Boulogne. 

Au  tems  des  premiers  rois  de  France  (il  y 
a  des  années  de  oda),    tout  i^eq^ace  eompris 
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entre  Paris  et  Saînl  Clonrl  était  occupé  par  tine 
TûSte  for/'t,  €|Tii  »\'>ppcïa  «l^abord  Roveritum , 
puis  Bourrct,  puis  enfin  R'^urrai.  FA\e  con- 
serva ce  nom  jusqu'i  ce  qiie  quelques  pèlerins 
qui  revenaieiil  de  H'julof^nc-sur-mer,  obtinssent-» 
en  ]3i9i  la  permission  cisèle  ver,  cUns  le  yillage 
de  ]iIenus-Jes-6aifit'<l(>ud ,  sur  les  bonis  de  la 
Seine,  une  église  à  l'instar  de  celle  de  Boulo- 
gne-siir-iner.  Celte  église  fut  honorée  sous  le 
titre  de  Notre-Dame  de  Bou'ogne-sur-Seîne^  et 
le  village  lui-même  changea  bientôt  sa  première 
dcnomination  de  Menus  les  Saint-Cloud  en  celle 
de  Boulogne,  qui  lui  est  restée.  Qnant  au  mot 
Rouvrai,  j^ai  lu  quelque  part  quSl  venait  da 
mot  Rouvre   (en  latin  robur),   espèce  de  chêne 

3ui,  à  ce  qu^il  paraît^  était  en  grande  abon- 
ance  au  Rois  de  Boulogne.  Contentez- vous 
de  cette  ctjmologie  là,  si  vous  pouvez  :  elle  en 
vaut  bien  une  autre. 

La  chasse  a,  de  tout  tems>  été  le  plaisir  des 
rois.  Aussi  les  rois  de  France  se  sont-ils  mon- 
trés grands  chasseurs,  jusqu^au  mois  de  juillet 
iB3o,  inclusivement:  à  cette  époque,  c^éîait  une 
belle  et  (  urieuse  chose  que  nos  forets  royales, 
avec  leurs  cerfs  et  leurs  daims-,  leurs  chevreuils 
et  leurs  faisans,  pauvres  innocentes  victimes 
qui  tombaient  par  milliers,  quand-,  un  matin,  il 
plaisait  à  quelqu^un  que  l'^on  appelait  Sire-,  de 
dire  â  sa  cour:  Messieurs,  nous  irons  en  chasse 
aujourd^iui.  Dieu  veuille  garder  en  paix  les 
anies  de  cerfs  et  des  rois! 

Pour  en  revenir  à  notre  foret  de  Rouvrai.» 
c^étoit  là  que  chassaient  assez  habituellement 
les  rois.de  France.  11  paraît  que,  dans  ce  tems^ 
le  Bois  de  Boulogne  avait  d'autre  gibier  que 
des  étourneaux  et  des  totes  folles^  car  les  chro-^ 


13S 

niques  racontent  les  ébattemens  et  les  camaeét'' 
qu^y  faisaient  les  princes  et  les  dames  des  prin- 
ces.    Vous  savez   qu^alors   un  roi  emmenait  sa 
mie  à  la  chasse,    et  que  les  femmes  ne  se  fai- 
saient   pas    faute  de   courir  et  caracoler  parmi 
haies  et  taillis,  pour  réduire  un  cerf  ou  mettre 
à  mort  un  daim.     Puis ,     quand  la  chasse  avait 
été  bonne,  et  quand  on  avait  tué  bien  des  che- 
vaux,   bien  des   chiens-,     quelquefois   bien  des 
hommes  1  pour  procurer  un  peu  d^amusement  a 
un  roi  et  à  sa  maîtresse ,  le  roi,  la  maîtresse  ^t 
le    cortège    se  rendaient  processionnellement  à' 
réglise  de  Boulogne;  et  là  on  remerciait  Dieu 
da  bon  succès  de  la  journée»    On  neût  pas  fait 
autrement  pour  le  gain  d^une  grande  bataille. 

Peu  a  peu  Péglise  de  Boulogne  devint  ce-* 
lèbre.  Ce  fat  même  dans  cette  église  que,  le 
aS  avril  1429^  sous  le  règne  de  Charles  Vil, 
on  entendit  prêcher  le  fameux  cordelier,  frère 
Richard.  Il  arrivait  de  Jérusalem,  tout  plein 
eneore  des  ineffables  mystères  de  la  Terre-Sainte; 
et  ses  premières  prédications  avaient  produit  a 
Paris  une  sensation  qu^il  serait  difficile  de  dé- 
crire. C^était  le  bon  tems  alors!  Manans  et 
grands  seigneurs,  princes  et  dames  galantes  « 
tout  le  monde  allait  à  la  messe,  et  courait  aa 
sermon  avec  autant  d'ardeur  que  nous  en  met-' 
tons  aujourd'hui  pour  courir  à  la  pièce  nou- 
Telle.  Tant  nous  sommes  devenus  pervers  et 
sans  religion!  Donc  il  y  eut  grande ^affluence 
pour  écouter  le  frère  Richard.  Le  texte  de  son 
sermon  était,  je  crois,  la  vanité.  Vanités  vani* 
fatum,  omnia  vanitas.  Il  paraît  que  le  cordelier 
parla  tant  et  si  bien,  et  dit  de  si  effrayantes 
choses,  que  tons  les*  assistans  furent  émus  >us-» 
qu'aux  pleurs,  d'autres  disent  jasqu^à  la  crainte; 
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si  bien  qu^â  la  fin  de  la  prédication,  hommes  et 
femmes  «  filles  et  enfansi  convertis  en  Dieu,  el 
se  repentant   de  leurs  péchés  passés  ••   apportè- 
rent snr  la  place  poblique  joyaux,    tables,  bil* 
les  t  billards ,   vétemens  •»   parures ,    et  firent  du 
tout  un  immense  feu  de  joie,    qui  ne  dut  pas 
faire  rire  Satan,  le  grand  diable  d^enfer.   Heu* 
reuz  frère  Richard,  de  n^étre  pas  venu  en  iSSs! 
Depuis  ce  tems,  Téglise  de  Boulogne  perdit^ 
sa  célébrités    mais   la.  foret  conserTa  la  sienne». 
Plusieurs  parties  en  furent  morcelées;  quelques- 
▼iliages  s'éleYerei.'t  aux  environs;  enfin,  les  rois^ 
firent  construire ,  dans  l'enceinte  même  du  bois, 
des  n^aisons  de  plaisance.    La  plus  ancienne  est 
Madrid,    surnommé   le   château  de  Faïence,    et 
situé  sur  les  bords  de  la  Seine.  François.  1er  fit 
bâtir  ce  château  a  son  retour  d'£spagne«  où  il( 
était  allé  prendre  de  Charles-Quint  une  sévère> 
leçon  de  politique.    Après  François  1er,  Madrid, 
fut  habité  par  Henri  11  et  par  la  célèbre  Diane 
de  Poitiers;  après  Henri  II,  par  Charles  IK  et 
mademoiselle  du  Rouet,  sa  maîtres&e,   fille  de 
Louis  de  La  Beraudiére.  Mademoiselle  du  Rouet 
eut  un  fils  de  Charles  IX,    et  le   bâtard    de  la 
courtisane    fut    nommé    archevêque    à    Rouen» 
Henri  III  fit  du  château  une  ménagerie,  et,  au 
lieu  d'y  conduire  ses  maîtresses^  comme  les  au- 
tres rois,  il  y  élevait  des  lions  et  des  ours,  sa 
Elus  habituelle  société  au  roi  de  France  !  Enfin^ 
lOuis  XVI  (Louis  XYI!)  fit  démolir  Madrid  et 
en  ordonna  la  vente    Je  serais  curieux  de  con< 
naître   celui    qui  osa  se   faire  Pacquéreur  des 
débris  de  ce  château,    un   chàteatt  où   tant  dq 
rois    de    France  s'étaient   prostitués  a  tant  de 
concubines!  Il  est  vrai  que  presque  toutes  nos 
habitations  royales  ont  partagé  ce  honteux.  hon« 
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near  avec  Madrid:  tant  la  couronne  de  France 
a  toujours  été  pure  et  sans  taches  ! 

Une   des  choses   qui  contribua  le  plus  k  en- 
tretenir la  célébrité  du  Bois   de  Boulogne*)    et. 
à  y  attirer,  même  à  une  époque  reculée ,    tout: 
ce  que  Paris  avait  de  plus  riche  et  de  plus  élé«. 
gant,  ce  fut  une  pauvre  abbaye  de  religieuses^ 
établie  dans  un  pauvre  village  appelé  Lonchamps.- 
Lonchamps!    Voilà- 1- il  pas^»  mes  seigneurs  les 
gens  à  la  mode,  que  tous  vos  chevaux  hennissent, 
a  ce  nom  ?  Yoila-t-il  pas  que  vous  vous  dressezf 
sur  vos  étriers?  Voilà-t*il  pas  que  vous  cooi* 
mandez  une  livrée  neuve  pour  vos  laquaia^    et^ 
ime  livrée  neuve  aussi  pour  vous,  esclaves  que; 
TOUS  vous  êtes  faits  de  la  vanité?  Luttez  donc 
à  qui  fera  le  plus  de  folies,  à  qui  aura  le  plu» 
bel  attelage,  à  qui  tournera  le  plus  de  têtes  de' 
femmes;  voici  Lonchamps  qui  va  revenir,  Lon- 
champs.)    votre   fête*)    à  vous!    £t  moi,   tandis- 
qu'au  galop  de  votre  cheval  vous  soulèverez  la 
poussière,   et    les    admirations   des  petites  mai-. 
tresses,  moi,  je  veux  vous  raconter  Thistoire  dea 
soeurs  recluses  de  Phumilité  de  Notre-Dame. 

C^est  ainsi  que  s'appelait  la  communauté  qu'a- 
vait établie  à  Lonchamps,  au  treizième  siècle 
à  peu  près,  madame  Isabelle  de  France^  soeur 
du  roi  saint  Louis.  Madame  Isabelle  •»  contente 
d'avoir  marqué  son  passage  en  ce  monde  par 
une  oeuvre  aussi  méritoire  qu'une  fondation 
d^abbaye^  s^cofcrma  dans  le  cloître  pour  le  reste 
de  ses  jours ^  et  y  vécut  le  plus  dévotement  et 
le  plus  saintement  que  puisse  faire  une  femme. 
Aussi,  quand  mourut  madame  Isabelle,  comme 
il  est  dit  que  les  princes  doivent  toujours  avoir 
leurs  flatteurs  <)  même  après  leur  mort,  voici 
madame  .Isabelle  qui  a  fait  des  prodiges  et  des 


156 

miracle! ,  «les  miracles  aa  nombre  de  quarante. 
Poar  ane  époqae  ou  il  ne  s^en  faisait  pi  os  ha- 
bitaellement,  quarante,  cVst  beaacoup.  Cepen- 
dant noos  en  croirons  soeur  Agnès  qui  s^éneea 
en  historienne  de  la  princesse,  et  prit  la  peine 
de  tious  le  raconter.  Si  absurde  que  soit  une 
chose,  on  trouve  toujours  au  monde  des  sots 
pour  j  ajouter  foi.  Ainsi  fut-il  des  miracles 
de  madame  Isabelle.  Le  monastère  de  Lon- 
champs  devint  tout-â-coup  céièbre.  On  s'y 
rend  en  pèlerinage-  les  malades  s'y  font  porter, 
les  princesses  s^y  cloîtrent  i  les  rois  le  visitent. 
Ce  lut  une  fureur.  Mais  tout  ce  bruit i  toute 
cette  renommée,  au  lieu  de  servir  a  la  plus 
grande  gloire  de  Dieu,  ne  furent,  je  l^imagîne, 
qnnne  ruse  du  démon.     Les  recluses   étaient 

I'eunes  et  jolies:  c*en  était  asseas  pour  attirer 
'attention  des  muguets  et  de  verts-galans  de  la 
cour.  Voici  donc  aussi  la  jeunesse  en  pèlerinage; 
Toici  \e9  regards  à  travers  les  grilles,  les  bUleta 
doux  par-dessous  les  portes,  les  visites  noctur- 
nes psr- dessus  les  murs.  Bientôt  la  maison  de 
Dieu  n'est  plus  qu^un  lieu  de  débauche  et  de 
prostitution;  les  cellules  des  religieuses  s'ouvrent 
aux  amans,  et  Henri  IV,  notre  sire  d'égrillarde 
mémoire,  y  va  courtiser  mademoiselle  Catherine 
de  Verdun,  dont  il  nomme  le  frère  président 
au  parlement  de  Paris,  et  à  laquelle  il  donne 
l'abnaye  de  Saint  Louis  de  Vernon.  Oh!  la  plai- 
sante époque  où  Ton  payait  des  caresses  de 
femme  par  une  donation  d'abbaye,  et  l'infamie 
de  la  soeur  par  une  présidence  au  parlement 
pour  le  frère! 

Cependant  la  mode  se  passa  des  péler'nagea 
k  l'abbaye  de  Lonchamps,  et  Paris  en  avait  pres- 
que oublié  le  chemin ,   Torsqu'on  Tint  à  parler 
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avec  un  grand  'éloge  des  concerts  spirituels  qui 
s*y  donnaient  le  mercredi^  le  jeudi  et  le  ven- 
dredi saint.  Les  voix  les  plus  mélodieuses  et 
les  plus  fraîches  chantaient  les  saints  cantiques: 
c^était  la  nuit;  féglise  étincelait  de  lumières^ 
embaumait  de  fleurs  et  d^encensi  et  Pautel  dé- 
robait à  tous  les  regards  les  jeunes  filles  qui 
célébraient  les  louanges  de  Dieu.  Lillusion  était 
complète,  eti  à  entendre  tant  de  douces  et  har- 
monieuses voix  qui  semblaient  venir  d'en- haut, 
on  pouvait  croire  à  des  apparitions  d^anges  et 
a  des  hymnes  célestes.  La  roule  revint,  et  avec 
la  foule  le  libertinage.  Cette  fois  ce  ne  fut  plut 
dans  les  cellules  des  religieuses,  ce  fut  dans 
réglise  même  que  le  scandale  eut  lieu.  La  chose 
parut  grave  à  Pévéque,  et  les  concerts  furent 
supprimés,  mais  non  pas  les  promenades.  On 
déserta  le  temple,  mais  on  continua  de  fré- 
<|uenter  la  route  qui  conduisait  au  temple.  Bien* 
tôt  ce  ne  fut  j^lus  une  mode,  mais  une  frénésie. 
Tout  Paris  en  habit  de  cour  vint  se  ruer  à  jour 
dit  dans  Tallée  qui  conduisait  à  lancienne  ab- 
baye des  soeurs  recluses  de  Phumilité  de  Notre- 
Dame.  II  y  eut  des  bruits,  des  rivalités ^  des 
luttes  d^orgueil  contre  orgueil,  des  combats  de 
fortune  contre  fortune.  C'étaient  les  femmes 
éblouissantes  de  parure,  \es  équipages  dorés, 
les  chevaux  aux  plumages  de  vingt  couleurs; 
c'était  Paris  représenté  par  ce  qu^il  avait  de 
plus  noble  et  de  plus  riche.  L^Angleterre  vou- 
lut aussi  se  mettre  de  la  fête.  On  passa  le 
détroit:  on  embarqna  ses  attelages  et  ses  jo- 
keis.  Ce  fut  un  coup  de  feu  pour  les  earros- 
siers  et  les  marchands  de  chevaux.  Il  n'y  eut 
rien  d^assezsplendide,  rien  d^<issez  original,  rien 
d'^ssess  bizarre.  Deux  peuples  se  virent  en  pré- 
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•ence,  et  rivalisèrent  de  fatuité  et  de  sottise. 
On  y  vit  des  chevaux  ferrés  d  argent,  des  roues 
garnies  d  argent  i  des  laquais  cousus  d'argent 
•sur  toutes  les  coutures.  C^était  à  ne  pas  7  croire. 
La  garnison  de  Paris,  à  cheval  et  ie  sabre  aa 
poing,  ne  sufOt  pns  à  contenir  tout  cette  foule 
tumultueuse,  si  éblouissante  et  si  parée.  Lon- 
champs  se  continua  sur  la  grande  route;  Loh^ 
champs  se  serait  continué  à  cinq  lieues  aa-delÀ 
qu*il  ny  aurait  pas  encore  eu  de  place  pour 
tout  le  monde. 

Et  au  bout  de  quelques  années,  demandes 
a  ce  peuple  Frivole  ce  que  sont  devenues  »es 
joies •,  ses  courses,  ses  pèlerinages  mondains? 
Voici  la  révolution  qui  tonnCi  la  révolution  san- 
glante et  échevelée  !  Dites-nous  donc  maintenant 
où  sont  les  armoiries  ?  où  sont  les  écussons  do- 
rés ?  où  sont  tes  longues  promenades,  Lonchamps? 
Mort!  mort!  tout  cela  est  éteint;  tout  cela  est 
brisé;  tout  €ela  est  confondu  et  sali.  Les  pro- 
menades sont  désertes,  les  religieuses  proscrites^ 
ie  temple  renversé;  et,  à  la  place  du  fastueux 
monastère  •,  on  ne  laissa  que  quelques  ruines, 
maintenant  disparues,  sur  lesquelles  une  main 
avait  écrit:  Le  peuple  libre  a  passé  par-là! 

Je  vous  ferai  grâce  de  toutes  les  révolutions 
qui  depuis  le  directoire,  le  consulat  et  Tempire, 
ont  bouleversé  le  Bois  de  Boulogne,  après  avoir 
bouleversé  notre  France*)  hélas!  Tous  ces  évè- 
tiemens  sont  des  choses  dont  nous  nous  inquié- 
tons fort  peu^  et  pourvu  que  nos  routes  soient 
bien  sablées-»  notre  ciel  pur,  nos  ombrages  fraiSt 
flous  allons-)  laissant  derrière  nous  la  tourmente 
politique;  oar  nous  n^aimons  pas^  hommes  du 
inonde,  à  chanser  quelque  chose  à  nos  plaisirs. 
Le  &oi»  4^        '^miam  est  encore  le  rendeis- vous 
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Ae  la  bonne  société;  mais  noas  avons  perdu 
■nos  traditions  de  luxe  et  d'^élégance;  nous  nous 
«ommes  faits  petits  et  mesauins.  S^il  j  a  encore 
de  la  recherchci  ce  n^est  plus  que  dans  nos  ha» 
bits,  qui  commencent  à  devenir  ridicules.  Les 
femmes  seules  ont  conservé  quelque  chose  de 
4eur  bon  goût  et  de  leurs  grâces;  on  voit  au 
Bois  de  Boulogne  de  jolies  et  de  fraîches  toi- 
lettes de  femmes;  ce  sont  d^heureuses  exceptions. 
Du  reste,  les  voitures,  les  chevaux,  les  livrées, 
tout  cela  est  pauvre  et  bourgeois,  Nous  n^a* 
▼ons  plus  de  grands  seigneurs  (et  je  ne  les  re- 
f;rette  pas  !  ) ,  mais  aussi  nous  n^avons  plus  de 
ces  plaisirs  splendides  et  brillans  qui  en  impo- 
sent aux  yeux,  et  qui  nous  délassent^de  notre 
travail,  nous  peuple.  Le  Bois  de  Boulogne  a 
de  tout  maintenant:  des  banquiers  et  des  com- 
merçans,  des  députés  et  des  avocats,  des  fem- 
mes entretenues  et  des  demoiselles. 

A  propos  de  demoiselles,  je  veux  vous  ra- 
conter une  histoire  qui  m*a  bien  fait  pleurer. 

C'était  une  jeune  nile,  une  demoiselle  de  Pa- 
ris, que  sa  mère  amenait  souvent  promener  au 
Bois  de  Boulogne.  Une  enfant  encore^  si  vous 
appelez  enfant  tout  ce  qui  est  doux  et  timide, 
rose  et  frais,  jeune  et  folâtre;  mais  une  femme 
déjà,  ùomme  on  nous  fait  les  femmes  dans  no- 
tre monde,  graves  et  raides,  et  si  serrées  dans 
leur  corset,  les  pauvres  créatures,  qu'elles  se 
trouvent  gênées  pour  respirer  et  p9ur  sourire. 
Je  ne  vous  dirai  pas  son  nom  .  car  peut-être 
vous  lavez  connue,  vous  a  qui  ]e  parle;  peut- 
être  vous  Pavez  vue,  assise  prés  de  sa  mère 
dans  un  élégant  coupé ,  traverser  rapidement 
vos  belles  avenues  du  Bois  de  Boulogne,  par 
une  calme  soirée  d'été.    Hélas  !  vous  ne  la  ver- 
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rez  plas,  elle  qui  était  si  blanche  et  si  rîent^! 
Pour  elle,  plus  de  promenades-)  plus  de  9oîea| 
plus  dVsp  cran  ces  d'avenir....  —  11  faut  que  Je 
frous  dise  comment  cela  s'est  fait. 

Un  jour,  au  Bois  de  Boulogne^  leur  voiture 
se  rompit  aux   deux  nobles    dames:     c était  le 
matin,  il  y  avait  peu  de  monde,  et  il  ne  se  trou* 
▼a  là  pour   les    secourir  ni  brillant   dandy,    ni 
Parisien  aux  gants  jaunes.    Seulement  un  jeune 
homme  qui  s'avança  timidement,  offrit  sa  main, 
.et  aida  les  deux  dames  à  sortir   des   débris  de 
leur  équipage.  Il  n'y  avait  eu  personne  de  bles- 
sé. Quand  le  jeune  inconnu   eut  balbutié  quel» 
ques  excuses,    reçu  quelques  reraerciemens,  et 
olfert   son   bras    j^'usqu'à    la    porte   du   Bois  de 
Boulogne,   où  l'on  trouva  une  voiture,  il  salua 
en  rougissant,  s'éloigna,  et  disparut.    C'était  un 
enfant  aussi  lui,    mais   d'une  mise  si  simple •»  ai 
peu  recherchée,   si  peu  de  mode-»   qu'il  y  eût 
eu  dans  sa  toilette  matière  à  trois  quarts  d'heure 
de  raillerie    pour   un  habitué   du  boulevart  de 
Gand.    Ce  ne  lut  pas  ainsi  que  la  jeune  tille  le 
ju<^ea.  Elle  ne  vit  que  ses  beaux  cheveux  blonds^ 
qui  tombaient  si  négligemment;  elle  ne  vit  que 
ses  grands  yeux  noirs  si    pleins   de   flamme,   et 
que  la  bouche  qui  disait  des  paroles  si  simples 
et  si  belles.  Oh!    je  vous  jure  qu'alors  elle  ne 
pensa  pas  à   regarder  la    coupe    de   son   habit, 
ni  la   forme   de   son   chapeau.      Il  y  avait   dans 
son  parler   quelque  chose   de  si  gracieux;  il  y 
avait  tant  de  noblesse  dans  son  regard,  tant  de 
modestie  dans  sa  rougeur;  sa  main  tremblait  si 
fort  en   touchant   la   main  d'une    femme!    Que 
voulez-vous  que  je  vous  dise?     Ce  fut  un  dé- 
lire ^  un  transporta   une  fièvre ^  une  pensée  qui 
la  poursuivait  partout,   l'infortunée;    un  rêve 
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qu^^clle  faisait  au  bal,  au  spectacle,  a  la  prome- 
nade ^  chez  elle-,  le  jour,  la  nuiti  car  elle  ne 
dormait  déjà  plus  ses  nuits...  ---  Elle  ahnait! 

Et  lai  aussi  il  l^aimait;  lui  aussi  il  revenait 
chaque  jour  à  la  place  où  il  l'avait  vue  pour 
la  première  fois,  consumant  des  nuits  et  des 
journées  entières  à  refaire  ce  songe  dans  son 
âme.  Et  quand  une  voiture  venait  toute  verte 
au-dehors,  toute  blanche  au-dedans.  et  avec  des 
chevaux  noirs,  il  restait  stupide  et  immobile  au 
bord  de  la  route,  il  regardait^  et  la  voiture 
était  déjà-  bien  loin ,  qu'il  n'avait  pas  pensé  à 
rendre  le  salut  de  reconnaissance  que  lui  avait 
jeté  la  dame  en  passant. 

he  jeune  homme  habitait  le  village  de  Bou- 
logne avec  son  père*»  un  vieux  militaire •)  qui 
vivait  de  sa  pension  de  retraite,  c^est-à-dire  fort 
sobrement..  Et  le  pauvre  invalide  ne  sut  que 
penser,  quand  il  vit  son  fils  chéri  perdre  ses 
belles  couleurs  de  vingt  ans,  et  maigrir,  et  n'a- 
voir plus  d^appétit^  plus  de  sommeil*)  et  passer 
sips  jours  et  ses  nuits  à  pleurer.  Il  pleura  aussi, 
le  soldat  I 

La  jeune  fille  habitait  Paris  avec  sa  mère, 
une  noble  comtesse,*  je  crois,  fort  riche  et  fort 
dédaigneuse.  Et  elle  gronda  bien  fort  sa  fille 
de  se  laisser  ainsi  dépérir  et  aller  à  mal:  elle 
l'appela  sotte  parce  qu^eJle  pleurait:  et  elle  ne 
pleura  pas,  la  comtesse! 

Un  soir  la  jeune  fille  eut  la  tête  perdue. 
Elle  revenait  de  l'Opéra  où  on  Pavait  cppduite 
malgré  elle.  Elle  rentre  dans  sa  chambre,  elle 
attend  que  sa  mère  soit  endormie,  elle  ouvre 
sa  fenêtre -«  attache  un  drap^  et  descena.  Oh! 
je   vous    en   prie,   ne  dites  pas   que   tout  cecf 
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est  on  roman:  cett  une  affreuse  et  véritable 
histoire. 

Elle  marcha  long-tems,  seu^e^  ne  sachant  où 
elle  allait n  forte  et  courageuse  plus  qu'on  ne 
Vetit  pu  croire^  avec  ses  jolis  petits  souliers  de 
Satin,  et  la  tête  nue,  hélas  !  par  une  froide  nuit 
d^automne.  Quand  le  malin  se  leva,  elle  était 
harassée,  ses  pieds  étaient  en  sang^  mais  elle 
marchait  encore.  Puis  tout-à-coup  elle  s'arrêta, 
s^assit  au  revers  d^un  fossé  tout  humide,  et  elle 
se  prit  à  pleurer  amèrement.  Elle  était  au 
Bois  de  Boulogne  à  la  place  où  elle  revoyait 
chaque  jour  son  jeune  libérateur,  quand  elle 
passait  avec  sa  mère.  Tant  elle  avait  appris 
par  coeur  la  route  qui  conduisait  à  cet  endroit 
du  bois! 

Par  bonheur.il  ne  passa  personne  pour  avoir 
itié  d^clle^  et  elle  se  complut  dans  sa  douleur. 
nfin,  il  arriva,  triste  et  pensif^  et  cherchant 
cette  place  ordinairement  si  déserte:  —  il  la 
vit!  Vous  dire  tout  ce  qu'il  y  eut  d'étonnement 
et  de  stupeur,  de  joie  et  de  larmes ^  de  trans- 
ports et  de  délire;  c'est  impossible.  Eperdu^ 
enivré  1  il  était  à  ses  genoux-,  et  il  embrassait 
ses  pieds,  et  il  embrassait  le  bas  de  sa  rpbe^ 
et  il  ne  voulait  pas  croire  à  ce  qui  lui  arrivait. 
Puis  quand  ils  se  furent  parlé  ion^-tems-»  et 
long-tems  redit  les  mêmes  choses,  il  alla  cher- 
cher pour  elle  un  peu  de  pain  et  un  peu  de 
lait.  Ils  mangèrent  le  pain  et  le  lait  ensemble, 
jtous  deux  l'un  près  de  Pautrct  et  ils  étaient  si 
•naïfs  et  si  confians,  et  si  pleins  de  jeunesse, 
qu'ils  se  mirent  à  oublier  le  monde,  et  à  ne 
plus  parler  de  misères  et  de  souffrances,  et  à 
«e  croire  heureux  !  Ce  fut  un  bonheur  qui  dura 
tout  le  jour. 
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Quand  le  soir  vint^  ce  fut  autre  chose.  Il 
fallait  passer  la  nuft  quelque  p»rt:  elle  était  si 
pale,  si  fatiguée,  si  brisée  par  la  route;  le 
vent  du  soir  était  si  froid!  que  faire?  où  aller? 
—  Ils  allèrent  tous  deux  à  la  demeure  du  jeune 
homme:  ils  voulaient  se  jeter  aux  pieds  de  son 
père,  de  leur  père  aux  deux  enfans,  et  lui  de- 
mander pardon.  Le  père  était  sorti  pour  cher- 
cher son  fils.  Le  jeune  homme  fit  entrer  la 
jeune  fille  dans  sa  chambre,  et  lui  recommanda, 
si  on  venait,  de  se  cacher  quelque  part^  où 
elle  voudrait,  n^mporte,  mais  de  se  cacher. 
On  ne  vint  pas.  Le  jeune  homme  ferma  la 
porte  sur  ellci  s'assit  en  dehors  et  Teilla  sur 
le  seuil.  Quand  le  père  rentra,  il  vit  son  fils 
venir  au-devant  de  lui  sur  ^escalier;  il  lui  fit 
quelqu'es  reproches  et  finit  par  lui  pardonner. 
Puis  le  vieux  militaire  se  coucha  et  s^endormit. 

À  quatre  heures  du  matin,  on  le  réveille. 
Une  voiture  venait  d'entrer  dans  la  cour:  c^é- 
tait  celle  de  la  comtesse.  Après  tout  un  jour 
et  toute  une  nuit  de  recherches,  elle  avait  pensé 
à  son  libérateur  du  Bois  de  Boulogne.  Elle 
avait  souvent  remarqué  ses  regards  enflammés, 
sa  face  immobile,  sa  rougeur  subite,  quand  elle 
passait  avec  sa  fiile.  Il  suffit  iVawi  minute 
pour  deviner  toute  une  histoire^  comme  d'un 
éclair  pour  percer  tout  un  nuage.  La  comtesse 
vole  à  Boulogne,  elle  entre  chez  le  vieillard 
sans  se  faire  annoncer,  et  lui  redemande  sa  fille. 
Sa  parole  fut  acerbe  et  hautaine  :  ses  menaces 
furent  effrayantes.  Hélas  !  hélas  !  la  jeune  fille, 
de  la  chambre  où  elle  était  blottie  ^  elle  enten- 
dait ta  mère  la  maudire!  Le  vieillard  jura  que 
la  jeune  fille  n'était  pas  chez  lui.  (Il  le  jura!) 
La  comtesse  se  retire  alors,  mais  non  pas  sans 
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laisser  derricre  elle  des  paroles  de  colère  et 
de  mépris.  —  Oh!  une  mère,  de  la  colère  et 
du  mépris  pour  sa  fille  «jumelle  a  perdue!  qu^eîle 
attende  donc   au  moins  c^u^elle  soit  retrouvée, 

sa  iilie  ! 

Tout  cela  ce  fut  une  horrible  scène.  liC 
pauvre  soldat  n'avait  pu  y  résister^  et  pour  «e 
remettre  il  était  sortit  J'^imprudent  !  Le  jeune 
homme  entra  rapidement  dans  la  chambre  où 
était  la  jeune  fille,  et  elle,  échevelée,  haletante, 
lui  jeta  ses  deux  bras  au  cou,  en  criant:  II  faut 
mourir!  Sa  mère  lui  avait  brisé  le  coeur.  Ohî 
qu'ils  se  comprirent  bien  tous  les  deux,  et  que 
ce  fut  un  horrible  langage  que  ce  silence  qui 
n'eut  pour  l'interrompre  que  des  sanglots  et 
des  baisers  !  Il  entra  chez  son  père  :  il  voulait 
le  voir  encore.  Le  vieillard  n'était  pas  là!  oh! 
le  malheureux  fils,  qui  ne  pourra  pas  même 
embrasser  son  père  avant  de  mourir!  Il  ouvrit 
un  tiroir,  y  prit  deux  pistolets,  regarda  froide- 
dcment  s'ils  étaient  chargés,  et  vint  retrouver 
la  jcime  fille.  Elle  se  serra  bien  fort  contre 
lui.  Elle  avait  si  peur  qu'on  ne  la  vît  et  qu'on 
ne  l'enripéchat  de  mourir!  A  peine  si  le  jour 
se  levait.  Tout  le  village  de  Boulogne  reposait 
encore.  Ils  se  glissèrent  inaperçus  le  long  des 
murs,  marchèrent,  coururent,  puis  les  voilà  au 
pîus  épais  du  bois...  —  Oh! 

Imaginez  vous  que  c'était  par  une  délicieuse 
matinée  d'automne  que  cela  se  passait-  Le  vent 
était  encore  froid,  Therbe  était  encore  hnmi<le 
de  rosée;  mais  il  y  avait  tant  de  baume  et  de 
silence  sous  les  grands  arbres,  le  soleil  levant 
se  jouait  avec  tant  de  piestige  dans  les  bran- 
ches, la  nature  était  si  belle  et  si  harmonieuse, 
moitié    endormie    qu'elle    était   encore,   qu'il    y 
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avait  là  de  quoi  enivrer,  de  quoi  rendre  fou* 
Oh!  mesdames,  vous  ne  connaissez  pas  cela, 
vous  qui  à  cette  heure  où  le  monde  renaît ,. 
dormez  si  profondément,  toutes  brisées  de  vo- 
tre bal  de  la  veille.  Le  Bois  de  BoulognOr 
pour  vous  c*est  du  soleil  de  midi^  c^est  de  la 
poussière-)  de  Tagitation^  du  bruit.  Pour  mes 
deux  jeunes  enfans  qui  s''en  allaient  mourir.)  le 
Bois  de  Boulogne  c^était  quelque  cho$e  'de 
suave  et  de  parfumé;  c^ëtait  de  frais  gazons, 
c^étaient  de  vertes  clairières  bien  ombragées; 
d^était  du  soleil  aussi,  mais  du  soleil  pur  et  vi- 
vifiant, de  ce  soleil  qui  pénètre  et  qui  ranime^ 
quand  on  j  épanouit  son  ame^  et  que  la  brise 
matinale  vient  vous  sécher  une  larme  à  la  joue. 
Ils  marchèrent  long-tems  les  infortunés,  parlant 
de  choses  et  d'autres,  s'arrétant  au  chant  d^un 
oiseau,  cueillant  une  fleur  quMIs  effeuillaient  ^ — 
comme  ils  effeuilleront  bientôt  leur  vie.  avant 
qu^elle  soit  fanée.  La  jeune  fille  était  belle  ce 
matin -là,  sa  voix  était  calme  et  reposée,  son 
oeil  ardent  et  plein  d^espoir.  Elle  s^appuyait 
nonchalante  et  pensive  sur  le  bras  du  jeune 
homme,  et  elle  laissait  aller  ses  cheveux  dans 
ses  cheveux,  comme  elle  avait  laissé  aller  son 
ame  dans  son  ame.  Leur  ivresse  était  pure  et 
sainte,  leurs  discours  chastes  et  du  ciel.  Ils  n^a- 
vaiei|t  déjà  plus  de  souvenirs  de  la  terre,  le 
monde  s^était  effacé^  et  il  n^y  eut  pas  entre  eux 
une  seule  parole  de  regret  ou  de  souffrance. 
Ils  s^eteîgnaient  peu  à  peu,  confondant  leurs 
joies  et  leurs  pensées,  avec  des  regards  là-haut, 
et  de  ferventes  prières  à  Dieu.  I^e  jeune  homme 
pria  pour  son  père^  la  jeune  fille  pria  pour  sa 
mère.  —  Entendez-vous,  elle  pria  pour  sa  mère! 
—  Puis   quand   ils    furent  Mas   d^admiration   et 
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laisser  derricre  elle  des  paroles  de  colère  et 
de  mépris.  —  Oh!  une  mère,  de  la  colère  et 
du  mépris  pour  sa  fille  «jumelle  a  perdue!  qu^eîle 
attende  donc  au  moins  c^u'^elle  soit  retrouvée , 
sa  fille  ! 

Tout  cela  ce  fut  une  horrible  scène.  Le 
pauvre  soldat  n'avait  pu  y  résister^  et  pour  se 
remettre  il  était  sortit  J'^imprudent  !  Le  jeune 
homme  entra  rapidement  dans  la  chambre  où 
était  la  jeune  fille,  et  elle,  échevelée,  haletante, 
lui  jeta  ses  deux  bras  au  cou,  en  criant:  II  faut 
mourir!  Sa  mère  lui  avait  brisé  le  coeur.  Oh  î 
qu'ils  se  comprirent  bien  tous  les  deux,  et  que 
ce  fut  un  horrible  langage  que  ce  silence  qui 
n^eut  pour  l'interrompre  que  des  sanglots  et 
des  baisers!  Il  entra  chez  son  père:  il  voulait 
le  voir  encore.  Le  vieillard  n'était  pas  là!  oh! 
le  malheureux  fils,  qui  ne  pourra  pas  même 
embrasser  son  père  avant  de  mourir!  Il  ouvrit 
un  tiroir,  y  prit  deux  pistolets,  regarda  froidc- 
denient  s'ils  étaient  chargés,  et  vint  rclrouvep 
la  jctme  fille.  Elle  se  serra  bien  fort  contre 
lui.  Elle  avait  si  peur  qu'on  ne  la  vît  et  qu'on 
ne  l'enrïpéchat  de  mourir!  A  peine  si  le  jour 
se  levait.  Tout  le  village  de  Boulogne  reposait 
encore.  Ils  se  glissèrent  inaperçus  le  long  des 
murs,  marchèrent,  coururent,  puis  les  voilà  au 
pîus  épais  du  bois...  —  Oh! 

Imaginez  vous  que  c'était  par  une  délicieuse 
matinée  d'automne  que  cela  se  passait.  I^e  vent 
était  encore  froide  Pherbe  élait  encore  humide 
de  rosée;  mais  il  y  avait  tant  de  baume  et  de 
silence  sous  les  grands  arbres,  le  soleil  levant 
se  jouait  avec  tant  de  prestige  dans  les  bran- 
ches, la  nature  était  si  belle  et  si  harmonieuse, 
moitié    endormie    qu'elle    était   encore,   qu'il   y 
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avait  là  de  quoi  enivrer,  de  quoi  rendre  fou* 
Oh!  mesdames,  tous  ne  connaissez  pas  cela, 
vous  qui  à  cette  heure  où  le  monde  renaît , 
dormez  si  profondément,  toutes  brisées  de  vo- 
tre bal  de  la  veille.  Le  Bois  de  Boulogne: 
pour  vous  c'est  du  soleil  de  midi^  c'est  de  la 
poussière t  de  l'agitation ^  du  bruit.  Pour  mes 
deux  jeunes  enfans  qui  s^en  allaient  mourir  •>  le 
Bois  de  Boulogne  c^était  quelque  chose  'de 
suave  et  de  parfumé;  c'était  de  frais  gazons, 
c^étaient  de  vertes  clairières  bien  ombragées; 
d^était  du  soleil  aussi,  mais  du  soleil  pur  et  vi- 
viliant,  de  ce  soleil  qui  pénètre  et  qui  ranime^ 
quand  on  v  épanouit  son  àme-i  et  que  la  brise 
matinale  vient  vous  sécher  une  larme  à  la  joue. 
Ils  marchèrent  long-tems  les  infortunés,  parlant 
de  choses  et  d'autres,  s'arrétant  au  chant  d'un 
oiseau,  cueillant  une  fleur  qu'ils  effeuillaient  — 
comme  ils  effeuilleront  bientôt  leur  vie.  avant 
qu^elle  soit  fanée.  La  jeune  fille  était  belle  ce 
matin -là,  sa  voix  était  calme  et  reposée,  son 
oeil  ardent  et  plein  d'espoir.  Elle  s'appuyait 
nonchalante  et  pensive  sur  le  bras  du  jeune 
homme,  et  elle  laissait  aller  ses  cheveux  dans 
ses  cheveux,  comme  elle  avait  laissé  aller  son 
âme  dans  son  âme.  Leur  ivresse  était  pure  et 
sainte,  leurs  discours  chastes  et  du  ciel.  Ils  n'a- 
vaie^  déjà  plus  de  souvenirs  de  la  terre,  le 
monde  s'était  effacé<)  et  il  n'y  eut  pas  entre  eux 
une  seule  parole  de  regret  ou  de  souffrance. 
ils  atteignaient  peu  à  pcu^  confondant  leurs 
joies  et  leurs  pensées,  avec  des  regards  là-haut, 
et  de  ferventes  prières  à  Dieu,  lie  jeune  homme 
pria  pour  son  père,  la  jeune  fille  pria  pour  sa 
mère.  —  Entendez-vous,  elle  pria  pour  sa  mère! 
—  Puit   quand   ils    furent  Mas   d'admiration    et 
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d^extase<)  ils  s'arrêtèrent,  et  ils  penchèrent  la 
tête  Pan  sur  Vautre;  ils  s^endorniirent%  tooè 
deux  calmes  et  rians,  les  bras  entrelacés,  et 
leur  âme  (ils  n^en  avaient  plus  qu^ane)  monta 
radieuse  vers  le  ciel. 

On  avait  entendu  dans  le  boîs  de  Roulogne 
deux  coups  de  pistolet  partis  ensemble.  Un 
oiseau  eut  peur,  et  quitta  la  branche  où  il  était 
perché.  C'est  là  tout.  Le  silence  revint,  et 
personne  sur  la  terre  ne  s'émut  de  ce  bruit. 
Ce  jour-là  le  tems  fut  superbe,  et  il  y  eut  un 
monde  Fou  à  la  promenade.  On  v  remarqua 
la  calèche  verte  et  blanche  avec  aes  chevaux 
noirs;  mais  il  n'y  avait  plus  qu'une  femme  de- 
dans :  —  cV'tait  la  comtesse.  * 

Le  vieux  militaire  retrouva  le  corps  de  son 
fils  :  il  n'y  eut  qu'une  bicrre  et  qu'un  tombeau 
pour  les  deux  enl'ans.  Le  convoi  fut  triste:  le 
soldat  fut  seul  à  le  suivre,  et  il  grava  sur  la 
pierre  du  sépulcre: 

ELLE 

n'avait  çue  seize  ans, 

ET    IL    n'en    avait    ÇUE    VINGT  ] 

LEUR    VIEUX    rÈRE, 

ÇUI    avait    SOIXANTE-SEPT    ANS, 

A    ÉCRIT    CELA    LUI-MEME 

sua    LEUR    TOMBE  \ 

MDOCCXXXII. 

Pardon  de  vous  avoir  parle  si  long-tems  du 
Bois  de  Boulogne  ! 

Amkdée  GRATIOT. 


LA    FORCE. 


Le  Marais,  ce  quartier  si  tranquille  qu^on 
pourrait  le  comparer  à  un  la*  paisible  opposant 
son  calme  plat  à  la  rapidité  ciii  fleuve  dont  les 
autres  quartiers  de  Paris  sont  la  vivante  et  con- 
tinuelle imflge;  le  Marais  recèle  dans  son  sein 
uA  goufifie  ftussi  funrsfe  que  celui  de  Cliarjbde 
et  Scylla  -  où  viennent  tournoyer  ceux  dont  les 
haïqurs  trop  légères  ont  échoué  sur  Je  fleure, 
et  ceux  dont  les  forces  ont  en  vain  lutté  con- 
tre le  torrent. 

Ce  gouffre  c'est  une  prison,  cette  prison 
c'est  la  Force,  dont  le  nom  nVst  pas.  ici  par 
analogie  à  la  puissance  de  ses  grilles  et  de  ses 
verroux  ni  à  la  dureté  farouche  de  ses  gardiens. 
(>e  nom  est  un  vieux  débris  de  féodalité  légué 
au  bâtiment  par  son  ancien  possesseur.  Ijà  où 
errent  aujourd'hui,  comme  dans  un  purgatoire 
anticipé,  des  prévenus  de  tous  genres -.  atten- 
dant le  jugement  qui  doit  les  plonger  dans  l'eii- 
iev  d'une  prison  centrale  ou  d'un  bagne,  ou  les 
rendre  à  un  paradis  de  liberté;  dans  ces  cours, 
sous  ces  arceaux ,  au  fond  de  cet  corridors  où 


148 

se  corrompent  des  malheureux  seulement  éga- 
rés ,  où  s'égarent  des  innocens ,  où  le  vice  s'ex- 
ploite, eu  le  crime  se  perfectionne,  où  l^homme 
assez  Fort  de  principes,  assez  pur  de  conscience 
pour  rester  inaccessible  à  ce  contact,  est  réduit 
à  déplorer  limpuissance  ou  l'insouciance  qui 
laisse  tant  d'individus  dans  les  horreurs  de  l'an- 
xiété; dans  ces  lieux  enfin,  où  la  vie  n'a  d'au- 
tres règles  que  le  tintement  d'une  cloche,  d'au- 
tre harmonie  que  le  bruit  des  verrous  et  des 
clefs,  d'autre  incident  que  l'alternative  d'une 
visite  au  cachot  ou  d'un  voyage  à  la  Souricière; 
là  jadis  le  duc  de  la  Force  donnait  des  fêtes 
brillantes  qu'embellissait  tout  le  luxe  des  arts  : 
des  femmes  parfiimées  comme  des  fleurs,  légè- 
res comme  des  sylphides,  caressaient  le  parquet 
de  ,ce  grand  salon  ^  maintenant  coupé  en  deux 
parties,  où  se  vautrent  des  misérables  rongés 
de  vermine  et  de  maladies  plus  honteuses  en- 
core. Si  parfois  la  galté  s'introduit  dans  ce 
triste  séjour,  ce  n'est  que  dépouillée  de  sa  fran- 
chise-) accompagnée  de  bruyans  éclats,  inspirée 
par  des  propos  plus  que  libres,  par  des  jeux 
brutaux  dont  les  scènes  deviennent  souvent  san- 
glantes et  que  le  veto  despotique  du  brigadier 
Paul  a  seul  le  pouvoir  de  faire  cesser  en  condui- 
sant au  cachot^  avec  un  sang- froid  impertur- 
bable, les  joueurs  trop  cchauflfês. 

Où  trouver,  dans  ce  lieu,  un  souvenir  de 
son  antique  et  royale  origine?  qui  reconnaîtrait 
dans  ces  masses  de  fer  et  de  pierres  les  traces 
de  cette  maison  de  plaisance  qui,  sous  les  rè- 
gnes de  Charles  Y  et  de  Charles  YI,  servait  de 
demeure  à  des  princesses  ?  Sur  ces  ruines  s'est 
élevé  un  autre  palais,  celui  de  la  jPreW/i//oif.«.. 
La  Prévention,  déesse  bien  digne  d'un  teltem- 
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plet  aurait  eu  comme  les  Euménfiïes  un  antel 
chez  les  anciens;  chez  nous  elle  est  i'ob>et  cVun 
culte  consacré  par  les  loîs^  et  de  nombreuses 
Tictimes  lui  sont  sacrifiées.  La  Prérention  a 
ses  ministres,  ses  suppôts i  comme  au  tcms  de 
Boileau  la  Chicane  avait  ses  procureurs  et  ses 
huissiers:  celle-ci  n^attaquait  que  la  fortune, 
tandis  que  celle-là  se  joue  de  la  vie  et  de  Phon- 
neur;  devant  elle  t  les  sentimens  les  plus  géné- 
reux se  taisent,  Inhumanité  n^a  plus  de  voix; 
comme  les  harpies  y  elle  infecte  tout  ce  qu^elle 
touche;  la  Prévention  tue  Tespérance^  détruit 
le  passé,  et  ne  laisse  souvent  à  l'avenir  qu*ane 
carrière  •>  celle  du  crime.  Yojez-la  naître  sous 
le  sombre  sourcil  d'un  mouchard;  voyez -la  se 
former  dans  le  procès  -  verbal  du  commissaire 
de  police  et  arriver  à  son  apogée  dans  le  ca- 
binet du  juge  d'instruction:  là,  son  importance 
s^augmentant  du  crédit  respectable  qu'elle  em- 
prunte à  la  justice,  elle  déploie  toutes  les  res- 
sources de  son  génie,  elle  s'étend,  se  replie, 
et  comme  le  boa  constrictor ,  elle  enlace,  elle 
étouffe  de  ses  nombreux  anneaux  toute  l'exis- 
tence d'un  homme;  son  venin  subtil  empoisoMe 
les  actions  les  plus  innocentes  ;  malheur  à  celui 
qui  doit  la  combattre! 

La  Prévention  a  des  tortures  aussi  sensibles, 
mais  plus  injustes ,  que  celles  du  quinzième  siè- 
cle; car  on  n'en  tient  aucun  compte  au  mal-  0 
heureux  qui  les  endure.  Chaque  jour  d'ins- 
truction est  pour  le  prévenu  un  supplice  qu'on 
peut  diviser  en  deux  phases ,  le  voyage  et  la 
oouncière. 

Avez- vous  rencontré  quelquefois  dans  la  rue 
Saint- Antoine*)  à  la  place  de  Grève,  sur  les 
quais  ^    ou    au   milieu    du  pont  qui  ^voisine  le 
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Palais  de  JtfBtîce,  une  espèce  de  tombereau  que 
la  soUicitude  coquette  du  nouvel  entrepreneur 
a  décoré  à  ^extérieur  comme  la  voiture  d^un 
marchatid  de  cirage •»  mais  dont  Tintérieur  som- 
bre et  bardé  de  fer  n'ofïre  qu'une  ouverture 
étroite  laissant  à  peine  entrer  assez  d'air  pour 
prévenir  une  asphyxie:  les  habitués  de  celte 
-machine  roulante,  qui  ne  ressemble  pas  mal  à 
un  cercueil  ou  aux  cages  en  fer  du  bon  Louis 
XI,  l'ont  surnommée  panier  à  salade.  C'est  dans 
cet  équipage  traîné  en  poste,  que  la  Prévention 
charrie,  entassés  comme  des  harengs  dans  un 
baril,  les  prévenus  que  son  caprice  appelle  de 
la  F'orce  au  Palais  de  Justice ,  après  les  avoir 
oubliés  quelquefois  pendant  plusieurs  mois.  Les 
voyageurs  meurtris,  à  moitié  étouffés,  sont  vo- 
mis dans  |a  cour  de  la  conciergerie  et  accolés 
à  autant  de  gendarmes  qui  les  conduisent,  par 
un  passage  nouvellement  réparé  et  dun  effet 
mon  urne  il  ta  1 ,  à  la  Souricière!,..* 

Potir  peiu'lre  fidèlement  la  Souricière,  il 
faudrait  la  plume  de  Lesage  ou  le  pinceau  de 
Galot:  ce  n'est  pas  un  cachot,  c'est  plus  horri- 
ble. Un  cachot  a  pour  lui  sa  p^^itle  et  son  Sb> 
lence;  mais  à  la  Souricièi'e,  point  de  banc  pour 
reposer  1j  corps  placé  sur  lui-même  pendant 
douze  heures;  point  de  silence  pour  réfléchir; 
point  d'air  pour  rafraîchir  les  poumons  infectes 
de  soixante  individus  qui  se  remuent  à  grand'- 
peine  dans  un  espace  large  de  quelques  pieds. 
Ce  lieu  est  pis  encore  dans  ses  proportions  que 
l'instrument  dont  il  a  emprunté  le  nom:  Panimal 
*  ^ue  sa  gourmandise  attire  dans  le  piège  que  la 
ruse  lui  a  tendu  peut  au  moins  respirer,  grâce 
à  l'ouverture  grillée  qui  le  retient;  mais  la  sou- 
ricière as  la  Prévention  n'ofl're  pas  même  aux 
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prévenus  ce  triste  avantage;  une  étroite  lucarne, 
ohstruée  par  un  châssis  et  des  barreaux  serrés-, 
donnant  sur  une  cour  large  comme  une  chemi- 
née, est  le  seul  accès  que  puissent  trouver  les 
rayons  dun  faux  jour  et  le  seul  passage  laissé 
à  révaporation  des  gaz  méphitiques  qui  sç  for- 
ment dans  cette  senline. 

Voilà  le  lieu  où  les  prévenus  de  tou«  les 
genres  sont  ent<issés ,  où  linnoccnt  est  heurté, 
i'roissé  par  le  coupable  s'il  n'est  corrompu  par 
lui;  où  la  vieillesse  est  en  butle  aux  risées  et 
aux  outrages  d'une  jeunesse  dégradée;  où  l'en- 
fance joue  un  rôle  encore  plus  dégoûtant.  Ce 
lieu  que  renieraient  des  siéc'es  de  barbarie  et 
d'ignorance  ,  «est  placé  iniiuédiutement  au-des- 
sous des  sièges  qu%)ccu(>ent  des  ma«^istrats  éclai- 
rés par  de  profondes  éludes,  par  trois  révolu- 
tions, et  par  les  leçons  continuelles  du  présent. 
Comment  expliquei*  le  contraste  qu'offre  la  Sou- 
ricière au  milieu  de  ce  palais  qui  la  renferme 
dans  son  sein  comme  une  plaie  déshonorante? 
Les  salles  de  justice  sont  belles;  chaque  jour 
les  arts  viennent  y  ajouter  quelque  ornement, 
et  l'on  ne  trouve  pas  ttne  oboJe  pour  disposer 
un  lieu  convenab'e  où  puissent  être  déposés  les 
prévenus  allant  à  l'instruction.  11  y  a  négli- 
gence cruelle  à  ajourner  ainsi  indéfiniment  une 
amélioration  que  réclament  la  justice  et  l'hu- 
manité vis- à -ris  d'hommes  non  encore  classés 
parmi  les  coupables,  innocens  peut-être,  et  qui 
doivent  dans  tous  les  cas  être  traités  comme 
tels  jusqu'après  leur  jugement. 

La  Souricière  comprend  deux  autres  cham- 
bres: l'une  consacrée  aux  prévenus  de  délits 
politiques,  l'autre  aux  femmes;  une  lucarne 
semblable  à  celle  que   nous   avons  décrite    et 
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donnant  sai:  la  même  cour  fournit  aux  préve- 
nues recluses  un  jour  douteux;  c^est  un  spec- 
tacle ignoble  que  de  voir  les  hommes  grimper 
comme  des  orangs,  s'élever  contre  les  grilles 
pour  plonger  leurs  regards  et  échanger  leurs 
propos  d^un  sentimentalisme  ridicule  et  cynique 
avec  les  femmes  qui<)  de  leur  côtéi  font  le 
même  manège;  il  y  a  quelque  chose  de  bizarre 
et  d'effrayant  dans  ces  ?oix  rauques  d^eau-de- 
vie  et  de  tabac  qui  se  brisent  contre  les  bar- 
reaux, se  reconnaissent-)  se  complimentent  ou 
se  maudissent,  se  transmettent  leurs  projets ^ 
leurs  sermens,  comme  si  les  personnages  se 
rencontraient  dans  les  caveaux  dUdalie  ou  sous 
les  tonnelles  de  Desnoyer.  Ainsi*  ce  lieu ,  par 
son  imperiection  même,  favorise  le  désordre 
et  le  vice:  si  toute  communication  était  impos- 
sible entre  les  hommes  et  les  femmes,  il  y  au- 
rait un  aliment  de  corruption  de  moins:  si  le 
prévenu  était  placé  dans  un  lieu  qui  éloignât 
de  son  esprit  Pidce  d\ine  objection  à  laquelle 
il  se  croit  voué  par  le  nfépris  cruel  que  la  so- 
ciété affecte  envers  lui,  il  éprouverait  le  désir 
de  devenir  meilleur, -par ce  qu'il  le  croirait  pos- 
sible; si  le  lieu  dans  lequel  soixante  individus 
sont  enfouis  n^ctouff'ait  pas  les  cris  pres(}ue  fé- 
roces qui  ébranlent  souvent  les  niurs<  les  ob- 
servations qu'on  serait  obligé  de  faire  pour  ar- 
rêter ceé  excès  rendraient  peu  à  peu  ces  hom- 
mes à  leur  dignité  naturelle,  ils  ne  rugiraient 
ÏAuSi  ils  parleraient;  si  un  air  pur  rafraîchissait 
eur  sang,  ils  seraient  moins  exaltés,  moins  mal- 
heureux et  bientôt  moins  coupables. 

Faisons  des  voeux  pour  que  les  magistrats 
jettent  les  yeux  sur  cette  anomalie  choquante, 
et  la  fassent  disparaître  incessamment;  retour- 
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nons  à  la  Force  qu  une  journée  de  station  à  H 
Souricière  9ous  a  presque  fait  regretter  comme 
un  lieu  de  délices. 

Cette  prison,  consacrée  spécialement  à  la 
prévention^  oSre  à  ^observateur  un  caractère 
tout  particulier  qu'on  chercherait  en  vain  dans 
les  autres  maisons  de  détention;  les  nombreux 
prévenus  qui  s^  succèdent  lui  donnent  Paspect 
d^un  panorama  de  délits  et  de  crimes;^ tous  les 
genres  de  coupables  y  sont  représentés-,  depuis 
le  meurtrier  jusqu^au  fraudeur  d'huile  ou  de 
tabac,  depuis  le  voleur  de  grand  chemin  jus- 
qu^à  ladroit  ûlou  tireur  de  bourses  ou  de 
montres.  . 

Oest  à  la  Force  qu^est  renfermé  tout  indi- 
▼idu  mis  en  état  de  suspicion;  c^est  là  qu'il  aV 
tend  ^instruction  de  son  affaire;  de  sorte  que 
le  tems  qui  s^écoule  pendant  cette  opération 
que  prolongent  les  maladies,  les  mutations,  les 
vacances,  constitue  une  espèce  de  non- valeur 
toujours  au  préjudice  du  prévenu;  car,  s'il  est 
renvoyé  sans  jugemiiÉt,  qui  ^indemnisera  de  oe 
teiAs  perdu?  et  s^il  est  jugé  et  condamné,  cette 
peine  anticipée  lui  serat-elle  comptée?..* 

La  Force  peut  contenir  douze  cents  prison* 
niers;  elle  en  renferme  ordinairement  huit  a 
neuf  cents.  La  conduite  de  cette  maison  est 
confiée  à  un  directeur  qui  a  sous  ses  ordres  un 
brigadier  en  chef  et  vingt- deux  surveillans.  Le 
directeur  actuel,  M.  Walett  est  un  homme  Fe« 
conimandable  par  son  impartialité  et  Pattentiou 
r  goureuse  qu'ail  apporte  à  ce  que  les  détenus 
obtiennent  justice  chaque  fois  qu'ils  la  fécla- 
.  ment:  il  y  a  plus  de  mérite  qu^on  ne  pense  à 
bion  diriger  un  établissement  semblable  , ,  dont 
le  personnel)  par  son  Uux  et  reflux  continuel) 
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nécessite  «ne  rlgilance  et  une  salticitnde  toa^ 
jours  nouvelles.  Les  sentimens  généreux  et  Thu- 
maiiité  de  M.  \Yalet  sunt  u^aulaat  plus  reaaar- 
quables,  qu'ils  se  font  jour  au  milieu  des  devoirs 
sévères  que  sa  place  lui  iuipose. 

Les  écritures  sont  leniies  par  un  greffier: 
M.  Constant  Bâi'be  est  celui  qui,  depuis  le  mois 
de  juin,  occupe  c<;fcte  place  ^  des  antécédens  ho- 
norables justifiiîat  le  choix  de  Pautorité -.  et  ga- 
rantissent à  monsieur  le  directeur  un  collabo- 
rateur é  claire. fj 

La  Force  est  divisée  en  cinq  cours;  la  plus 
grande  est  la  cour  Saint- Vinceni-de-Paulc;  le« 
autres  sont  la  cour  Saint  Louis  qui)  jusqu  au  5 
juin  dernier 7  avait  été  ailectée  à  la  promenade 
privilégiée  des  doubles  pistoliers;  elle  leur  a 
été  interdite  depuis  cette  époque,  jsens  doute 
à  cause  de  la  communication  plus  immédiate 
qu'elle  offre  avec  IVxtcrieur.  Les  cours  Sainte- 
iflarie-Madeleine,  Sainte-Marie-égvplienne,  et  du 
bâtiment  neuf,  sont  beaucoup  trcp  petites  pour 
le  nombre  de  prévenus  qu'on  y  entasse;  celle 
du  bâtiment  neuf  surtout  peut  être  comparée 
à  un  fossé  profond;  une  chambre  sombre  qu'on 
nomme  chaufï'oir,  et  que  les  détenus  ont  assez 
justement  qualifiée  du  titre  de  Josse  aux  lions', 
est  le  seul  abri  qu'ils  trouvent  en  hiver  lors- 
qu'il pleut,  et  leur  refuge  contre  les  rayons 
biûlans  et  concentrés  dHm  soleil  dété;  encore 
la  fosse  aux  lions  est-elle  à  peine  assez  grande 
pour  concentrer  la  moitié  des  habitans  de  cette 
triste  enceinte,  qui  n'ont  accès  dans  leurs  dor- 
toirs que  la  nuit. 

Qu^on  se  figure  un  malheureux  prévenu  jeté 
pour  la  première  fois  dans  cette  cour,  au  mi- 
lieu   des  mauvais  sujets  qui  la   composent  cto 
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granrle  partie,  ne  sera-ce  pas  un  miracle  si  sa 
constitution    physique    le   protège   contre  l'iiisa- 
luhrité  du  lieu  et  les  attaques  des  rorts-àbras^? 
un  miracle   si  ses   principes    moraux   échappent 
aux  i-eçons  que  la  plupart  de  ses  compagnons  y 
prêchent    sans    contrainte?    C'est   un    point   sur 
Ipquel   Tâutorité    ne   parait  avoir  nullement  ré- 
fléchi^, car,  à  la  Force i  comme  dans  le  mqnde, 
le  classement  des~  individus  se  fait  en  raison  cie 
leur  mine,  ^n  raison  de  la  fortune  qui   permet 
de  prendre  une  pistole,    en    niison   des  antécé- 
dens  qui  signalent  souvent  à  la  faveur  des  gar- 
diens   ceux    qui    viennent    le   plus  fréquemment 
renouveler    connaissance    avec    la    maison    dont 
leurs  récidives  les  constituent    véritables   abon- 
nés.    Ne  serait-ce  pas  une  mesure  prudente  et 
éminemment    morale    qne    celle    qui   prescrirait 
l'isoleuient    des    prisonniers    prévenus    pour    la 
pVemière  fois,    de    ceux    qui  auraient  déjà  subi 
une  condamnation.     Comment   la   sévérité  de  la 
loi-,  qui    poursuit   encore,    par   une  surveillance 
plus  tyrannique  qu^utile^    le  condamné  rendu  à 
fa  sociétés  ccsse-l  elle  tout-à-coup  à  l'instant  où    * 
elle  devient  plus  nécessaire?    Dans  le  premier 
cas,     elle    favorise    un     préjugé    dont     Pejnpire 
ferme  souvent  à  un    libéré   le  chemin  de  Plion- 
neur  et  de  la  probité  qu'il   pourrait  suivre  en- 
core; dans  le  second  cas,  au  contraire,  elle  lui 
facilite  Paccés  du  vice.    A  voir  une  telle  insou- 
ciance-, ne  semblerait-il  pas  qu'il  soit  nécessaii^e 
d'ouvrir   un    champ  à  l'immoralité  et  au  crime^, 
comme    une   carrière   qu'il   est  dans  la  destinée 
de  l'homme  de  parcourir!...    J'ai  vu  des  jeunes 
gens  arriver  à  la  Force,   le   front   couvert   du 
rouge  de  la  honte.,    étouffant   avec  peine  leurs 
"Sanglots;  tout  annoaçait  chez  eux  le  sincère  rç- 


fcntir  dHuie  pretiêre  f«to,  et  la  secret*  bor- 
reor  de  leur  poMtîon;...  kint  joars  •près,  ih 
éUient  gaisi  ils  sTsiest  beancoep  appris ^  et, 
sur  le  mitt  de  ces  leçons  fatales,  ils  bâdssaieat 
leur-  arentr  !  Ces  malheorenx  dcTiendroot  peat- 
étre  professeurs  a  leur  toar,  après  ayoir  pris 
leors  grades  à  Toolon  oa  k  Brest!  Il  faut  faire 
la  méflie  réflexioo  â  Pégard  des  prérenns  aox- 

Sels  on  ne  reproche  que  les  écarts  d'une  pas- 
n  sobitCf  comme  une  rixci  une  rébellion.  La 
confusion   de  ces  hommes  dans  une  cour  peu- 

Siée  d^anciens  condamnes,  dispose  leur  esprit, 
éja  enclin  au  désordre  i  â  accueillir  les  idées 
de  Tolf  d^scroquerie ,  qui  flattent  leurs  pen- 
chsns  naturels,  la  paresse  et  le  libertinage. 

Le  clasfcment  des  individus  par  catégorie 
de  délits  et  de  crimes,  contribuerait  puissam- 
ment à  diminuer  le  nombre  des  condamnations* 
il  est  prouvé  que  le  chiflrc  des  prévenus  déjà 
condamnés  excède  au  moins  des  trois  quarts 
celui  des  prévenus  arrêtés  pour  la  première 
fois;  la  corruption  qu^exerce  alors  le  pins  grand 
nombre  sur  le  plus  petit,  est  d^autant  plus  puis- 
sante- c]U*elle  est  favorisée  par  la  longueur  de 
la  prévention  qui  concourt  sensiblement  à  dé- 
truire par  ^habitude  la  crainte  salutaire  que 
fait  naître  un  premier  séjour  dans  une  prison. 
On  peut  dire  même  que  la  prévention  fait  en 
général  plus  de  criminels  qu^eile  nen  reçoit;  il 
n^ost  pas  rare  de  voir  des  inculpés  attendre  cinq 
OU  six  mois  le  résultat  d^une  misérable  aiïaire 
iusceptiblo  d^étre  éclaircie  en  huit  ]ours;  puis 
au  bout  de  c^  lemsi  on  les  renvoie  sans  juge- 
ment ,  parce  qu^on  n*a  pu  trouver  matière  à  une 
•ocusation  sérieuse;  ou  bten>  souvent,  ils  ne 
•OAt  oondamoés  quà  une  peine  au-dessous  de 
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^emprisonnement  provisoire  qa^on  leur  a  fait 
subir:  il  en  résulte  qu'ils  ont  souilert,  sans  mo- 
tif* justifiable-»  une  détention  plus  ou  moins  lon- 
gue ^  dans  i^oisiveté  la  plus  complète-»  au  milieu 
d'individus  en  état  d^hostilité  permanente  contre 
les  lois,  et  >lont  les  moeurs  et  les  maximes  oF* 
irent  le  plus  dangereux  exemple.  Ces  deux  cas, 
qui  sont  très-fVéquens,  font  ressortir  avec  plus 
de  force  encore  les  abus  qu^entraine  le  mod« 
d'instruction  des  affaires;  mais,  en  général,  dans 
quelque  position  quMl  soit-,  le  piévenu  a  droit 
à  ce  qu'on  le  laisse  le  moins  du  tems  possible 
dans  un  état  d^incertitude  qui  ne  profite  en  au- 
cune manière  aux  intérêts  de  la  société^  et  qui 
froisse  toujours  les  siens;  ceux  de  la  justice 
même  sont  souvent  compromis  par  la  lenteur 
de  instruction,  car  elle  facilite  aux  coupablca 
les  moyens  de  l^égarer;  les  magistrats  se  trom- 
pent 8*ils  pensent  que  les  ressources  de  leurs 
lumières  et  de  leur  sagacité  suffisent  pour  Ica 
diriger  dans  les  replis  tortueux  des  systèmes 
créés  par  les  coupables  qu^une  adroite  expé- 
rience met  en  garde  contre  toutes  les  questions; 
combien  de  subornations  de  témoins^  de  dispo* 
sitions  d^alibi,  et  d'autres  fraudes  du  même 
genre  n^ont-elles  pas  souvent  dérobé  un  crimi* 
nel  véritable,  qu'aune  plus  grande  activité  dans 
^instruction  aurait  certainement  fait  connaître! 
Ainsi,  à  Regard  du  coupable,  le  tems  de  la 
prévention  est  employé  à  déjouer  toutes  les  me- 
sures de  la  justice;  et-»  chez  l'homme  que  la 
fatalité  ou  une  première  iaule  conduit  en  pri* 
son,  la  longueur  de  la  prévention  produit  une 
irritation  qui  détruit  la  confiance  et  le  respect 
dus  à  ses  juges;  il  ne  comprend  plus  une  loi 
qui  le  punit  avant  de  le  juger;  Tinjustice  dont 
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il  se  croit  Tobjet,  dispose  son  esprit  à  accueil- 
lir les  doctrines  de  ceux  avec  qui  il  est  forcé 
de  TÎTre;  ^habitude  achève  ce  que  la  nécessité 
a  commencé  1  et  trois  mois  de  prévention  ont 
fait,  d^un  homme  faible,  un  être  corronapu,  et 
â\in  homme  égaré ,  un  criminel  endurci. 
•  Qù^on  ne  se  figure  pas  que  ces  observations 
soient  faites  au  hasard  ^  ou  dictées  par  un  es- 
prit d'acrimonie  contre  Pautorité  ;  celui  qui  les 
écrit  pourrait  sans  doute  s'offrir  pour  exemple 
de  cette  déplorable  lenteur  qu'il  dénonce,  mais 
son  caractère-)  en  le  mettant  à  Tabri  des  con- 
séquences funestes  quUl  a  signalées,  fait  aussi 
taire  chez  lui  tout  sentiment  personnel*  Si  les 
magistrats  veulent  voir,  ils  verront,  c'est  un 
appel  fait  à  la  fois  dans  l'intérêt  de  la  justice  . 
de  la  morale  et  de  rhumanité.  Une  activité 
lus  grande  dans  l'instiuction  des  affaires,  et 
e  classement  par  catégorie  de  délits  et  de  per- 
sonnes^ changeraient  en  peu  de  tems  la  phy- 
sionomie, de  la  F'orce,  etla  dépeupleraient  sen- 
siblement ;  ces  moyens  sont  d'aune  exécution 
facile  et  qui,  loin  de  nécessiter  des  dépenses, 
amènerait,  au  contraire,  une  économie  en  rai- 
son de  la  diminution  du  nombre  des  préven- 
tions; on  trouverait  encore  dans  cette  économie 
le  traitement  de  quelques  juges  d'instructioa 
supplémentaires,  si  Tabondance  des  affaires  ren- 
dait leur  secours  nécessaire.  Une  amélioration 
si  importante  se  réduit  donc  à  une  question  de 
chiffres;  je  la  livre  aux  réflexions  de  nos  cal- 
culateurs moralistes  qui  n'enfantent  trop  sou- 
vent que  des  théories  brillantes  remplies,  sans 
doute  1  de  philosophie  et  d'humar  ité ,  mais  sans 
résultat^  comme  ces  beaux  projets  sur  le  dé- 
frichement des  terres  et  le  dessèchement  des 
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marais,  qaî  restent  toujours  des  cloaques  infects 
et  des  plaines  arides...     Attendons. 

La  cour  Saint- Vincent-de-Paule,  qu'on  nomme; 
smssi  cour  de  la  Dette,  est  assez  grande  et  bien 
aérée;  un  parterre  ombragé  de  jeunes  acacias 
forme  une  espèce  d'oasis  au  milieu  de  ce  Heu 
d'incertitude  et  d'angoisse;  il  y  a  queiaue  chose 
de  si  puissant  dans  l'effet  de  cette  végétation, 
quoique  emprisonnée ,  que  la  douleur  perd  un 
peu  de  son  intensité;  on  oublie  ses  maux  a  l'as- 
pect de  cette  fenêtre  élevée  derrière  laquelle 
Béranger  a  médité  pendant  un  an  avec  sa  muse 
qu'on  étouflait,  mais  qu'on  n*emprisonnait  pas; 
cette  chambre  sert  en  ce  moment  de  logement 
provisoire  au  greffier  de  la  Force  et  à  sa  jeune 
famille;  en  apercevant  les  frais  visages  d'enfans 
et  les  jolies  tètes  de  femmes  qiiî  apparaissent 
quelquefois  à  travers  ces  barreaux  comme  une 
fantasmagorie  aérienne,  on  dirait  de  quelques- 
unes  des  gracieuses  inspirations  du  poète  natio* 
nal,  qui  viennent  visiter  son  ancienne  prison. 
La  fenêtre  du  chansonnier  est  le  monument  de 
la  cour  de  la  Dette  qu'on  fait  remarquer  à  cha- 
que nouvel  hôte. 

Si  l'on  compare  celte  cour  aux  autres,  elle 
semble  un  paradis;  aussi  est -elle  habitée  par 
les  privilégiés;  en  première  ligne  il  faut  placer 
les  pistolicrs  qui.  moyennant  un  loyer  de  vingt- 
cinq  sous  par  décade,  ont  l'agrément  de  cou- 
cher seuls  dans  leurs  lits,  et  d'avoir  la  libre 
jouissance  de  leurs  chambres  pendant  le  jonr^ 
avantage  refusé  aux  prévenus  sans  pistole,  qu'on 
appelle  pailleux  ;  ceux-ci  couchent  à  deux  dans 
des  lits  qui  ont  à  peine  une  largeur  de  deux 
pieds  et  demi  Ici  se  présente  naturellement 
une  réflexion  qontre  cette  communauté  de  cou- 
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cher  qui  compromet  la  santé  et  corrompt  les 
moeart,  en  farons^nt  un  vice  honteux  qui  est 
le  plut  cruel  outrage  fait  à  la  nature  et  a  la 
pudeur»  On  ne  comprendra  pas  que  la  distinc- 
tion des  lits  adoptée  dans  les  maisons  centrales, 
ae  le  soit  point  dans  une  maison  de  prévention 
qui  réclame  des  soins  plus  attentifs  pour  écar- 
ter autant  que  possible  des  élémens  de  corrup- 
tion :  il  devrait  sul'lire  de  faire  connaître  cet 
abus  pour  qu^ii  cessât  d'^exister. 

Le  régime  alimentaire  de  la  prison  serait 
satisfaisant,  s'il  était  toujours  fidèlement  suivi 
par  le  fournisseur;  mais  il  arrive  que  très  sou- 
Tent,  malgré  les  plaintes  des  détenus  et  les 
observations  du  directeur,  la  qualité  des  vivres, 
et  surtout  du  paini  diffère  d^un  jour  à  Vautre: 
c^est  un  impôt  levé  sur  la  miière  et  le  malheur 
par  la  rapine  impudente  et  basse. 

Chaque  détenu  reçoit  par  jour  une  livre  et 
demie  de  pain  de  munition,  un  bouillon  le  ma- 
tin à  neuf  heures,  et  une  portion  de  légumes 
il  trois  heures  ;  le  jeudi  et  le  dimanche  les  lé* 

fumes  sont  remplacés  par  une  portion  de  boeuf 
ouilli^  les  piitoliers  seuls  ne  reçoivent  jamais 
que  le  bouillon  et  le  pain  :  il  y  a  injustice  et 
lésinerie  dans  cette  exception  au  préjudice  des 
ptstoliers;  la  plupart  en  souffrent  réellement | 
car  beaucoup  de  prévenus  sacrifient  toutes  leurs 
ressources  pour  payer  une  pistole  et  se  sous- 
traire ainsi  à  la  contagion  des  dortoirs  com- 
muns; c^est  un  sentiment  de  pudeur  qu^on  de- 
vrait encourager^  au  lieu  de  lui  opposer  la 
faim  contre  laquelle  aucune  résolution  ne  peut 
lutter  long-tems. 

La  Force  a  une  infirmerie  de  cinquante  lits; 
eUe  est  dirigée  par  iin   médecin  de  talent^  et 
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constamment  animé  d^un  sentiment  de  philan- 
tropîe  positive N  qui  le  porte  à  donner  à  chaque 
détenu  des  soins  aussi  assidus  qu^à  ses  malades 
de  la  ville.  La  surveillance  de  ^infirmerie  et 
rexéculion  pharmaceutique  sont  confiées  a  un 
infirmier  major;  M.  Bourgoin,  par  son  activité 
et  sa  longue  expérience  des  malades,  est  cer- 
tainement le  type  accompli  du  parfait  infirmier 
de  prison.  Nul  ne  saurait  mieux  que  lui  faire 
pnsscr  les  ordonnances,  quelquefois  bien  amè- 
res^  du  docteur,  à  Taide  d^eiicouragemens  en- 
trenu^iés  d''anec<lotcs  débitées  en  argot,  langage 
qui  lui  est  aussi  familier  qu'au  plus  adroit  de 
ses  habitués. 

Les  vieillards  impotens  occupent  une  salle 
au-dessus  de  rinfirnierie;  les  vieillards  vali<les 
sont  placés  dans  le  bâtiment  appelé  la  Petite- 
Force.  Ce  bâtiment,  le  seul  de  la  Force  qui 
ait  le  caractère  d'une  prison,  n''a  cessé  que  de- 
puis quelques  années  d'être  aiTeeté  aux  fem- 
mes. On  se  rappelle  avec  émoliou  que  ses 
caehots  ont  reru .  après  madame  de  la  iMotte 
Valois  1  si  •liére  du  sang  royal  dont  elle  se  cro- 
yait issue  1  si  huiniiice  et  si  malheureuse  du 
vol  royal  qu\)n  lui  imputait ,  deux  princesses 
plus  infortunée^  encore,  et  surtout  plus  éton- 
nées de  s*y  voir^  madame  Elisabeth  et  la  prin- 
cesse de  Lamballe. 

Les  enfans  ont  aussi  leur  place  à  la  Forée; 
il  y  en  a  ordinairement  trente  à  quarante.  Ils 
sont  avec  raison  séparés  des  autres  détenus, 
et  dérobes  aux  funestes  conséquences  d'une 
vie  oisive,  surtout  à  cet  âge  ou  le  vice  s'i- 
dentilie  plus  facilement  avec  Pétre.  Des  ou- 
vrages   propoi-tionnés   à   leurs   forces  ^    en   les 
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obligeant  an  travail^  leur  assurent  un  petit  pé^ 
cule  qui  leur  est  remis  en  sortant.  11  serait 
à  désirer  que  leur  existence  morale  fût  Pob.- 
jet  d^unc  attention  particulière,  et  qu^on  cher^ 
chat,  par  quelques  instructions  bienveillantes, 
à  les  disposer  à  une  meilleure  conduite. 

On  doit  regretter  que  la  pt)sition  incertaine 
des  prévenus ^  en  général,  ne  permette  pas  de 
leur  appliquer  le  système  de  travail  dont  on 
fait  proBter  les  enfans;    il  faudrait  au  moins  •« 

f»ar  forme  de  compensation  •>  et  pour  prévenir 
es  maux  qui  naissent  de  l'inaction ,  que  l'auto- 
rité judiciaire  s^efForcàt  d'abréger  la  durée  de 
la  prévention. 

Un  mot  maintenant  sur  la  vie  de  la  prison 
et  sur  les  moeurs  de  ses  habitans.  La  vie  des 
prisonniers,  surtout  à  la  Force,  est  l'image 
de  celle  qu^ils  mènent  dehors:  pour  ceux  à 
qui  leurs  délits  même  ont  créé  des  ressources, 
la  vie  est  toute  de  désordre^  le  vin  et  le  je* 
la  remplissent;  c'est  au  milieu  des  plus  hon- 
teux excès,  qui  échnppent  trop  souvent  à  1« 
juste  sévérité  du  directeur,  que  les  adroits 
voleurs,  toujours  moins  punis  que  le  coupable 
honteux,  passent  le  tems  de  leur  emprisonne- 
ment; c'est  dans  ces  momcns  qu^ils  sont  cu- 
rieux à  voir ,  effrayans  '  à  comprendre-:  c'est 
bien  là  la  vie  matérielle  qui  ne  diffère  de  celle 
de  la  brute  que  par  ce  sentiment  d^amour  dû 
bien  d^autrui  qui  alimente  leur^  orgies;  écou- 
tez* les,  et  jamais  le  proverbe  in  vino  veritas 
n^aura  été  mieux  justiHc.  Il  y  a  aussi  de  Pa- 
monr-propre  chez  ces  hommes  dont  l'état  est 
de  vivre  aux  dépens  de  la  société;  il  y  a  de 
^orgueil  dans  leur  manière  d'envisager  leur 
proressioa;  ils   se  font   gloire  du   nombre   de 
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leurs  vols,  de  Timportance  de  chacun  d^eux.» 
comme  un  guerrier  le  ferait  de  ses  yictoires^ 
un  artiste  de  ses  succès:  des  disputes  nais- 
sent quelquefois  dans  ces  discussions  où  tous 
les  genres  de  mérite  sont  comparés  i  et  c\est 
souvent  par  des  coups  qu'elles  se  terminent; 
car  les  coups  sont  ^argument  ordinaire  qui 
résout  toutes  les  questions  entre  prisonniers. 

I)  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  les  détenus 
de  la  Force ,  considérés  sous  les  diflerens  as- 
pects qu'offrent  les  divers  caractères  de  cha« 
cune  de  leurs  industries;  mais  ce  tableau  dé- 
passerait les  bornes  assignées  à  ce  chapitre ,  et 
serait  d'ailleurs  étranger  à  mon  but. 

On  reconnaît  facilement  dans  les  cours  de 
la  Force  ceux  des  prisonniers  qui  en  sont  à 
leur  première  prévention  <•  et  qui  n'appartien* 
nent  encore  à  aucune  classe  parmi  les  habi- 
tués ;  cenx  -  là  font  peu  de  dépense  ,  parce 
qu'ils  ont  peu  de  ressources  -  souvent  mém« 
aucune,  car  le  prévenu  est  d'ordinaire  aban- 
donné de  sa  famille  et  de  ses  amis.  Ils  sont 
aux  autres  détenus  ce  que  le  peuple  est  à»l?a* 
ristocratie,  un  sujet  de  dédain.  Ce  dédain  ex- 
cite leur  envie  ^  stimule  un  amour- propre  mal 
f^lacé  ^  et  les  pousse  ainsi  peu  à  peu  à  briser 
e  dernier  lien  qui  les  retenait  encore  à  la  so- 
ciete. 

Quelques-uns.  supportent  avec  résignation 
leur  infortune  et  cherchent  à  se  soustraire  à 
l'oisiveté  en  se  livrant  à  de  petits  ouvrages  de 
patience-)  que  leur  industrie  naturelle ••  privée 
souvent  des  instrumens  les  plus  nécessaire^'» 
leur  fait  exécuter  avec  une  perfection  éton- 
nante.    Ceux-là  sont  presque  toujours  des  mal- 
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hearenx  entraînés  par  la  misère  â  ane  pr^ 
mière  fautes 

D*autres  se  font  remarquer  par  nne  apatliJe 
complète,  qui  les  fixe  sur  un  banc  ou  les  couche 
à  terre ^  jusqu^au  moment  où  le  tintement  de 
la  cloche  annonce  la  soupe  ou  le  pain.  Ces 
malheureux  ressemblent  à  des  automates  of- 
ferts aux  coups  de  la  justice  pour  en  entrete- 
nir l'action. 

Dans  cette  existence  de  prison  qui  semble- 
rait si  monotone  1  les  douceurs  de  la  vie  oc- 
cupent une  certaine  place;  au  premier  rang 
figure  Ja  lecture,  goût  presque  général  chez 
les  prisohniers;  puis  la  c/ihliae  avec  son  vin 
frelaté  et  son  tabac  pire  encore  que  celui  de 
la  régie;  puis  enfin  viennent  les  chants,  et  les 
jeux  d'*exercice  et  d'adresse  tels  'que  le  rat, 
le  diable  boiteux,  les  barres,  cic. ,  etc.  Et 
au  milieu  de  tout  cela  de  l'esprit,  mais  de  cet 
esprit  habillé  d'argot,  ctincclant  à  travers  des 
mots*  d'un  cynisme  à  part,  escorté  d'images 
et  de  ligures  saillantes  comme  les  tel  es  fan- 
tastiques de  la  sculpture  <iu  moyen  âge;  de 
cet  'esprit  que  sentent  et  comprennent  ceux 
qui  l'ont  ctu«lié  en  prison  ,  mais  dont  rien 
ne  peut  donner  l'idée  aux  hommes  du  monde 
libre. 

Cette  vie  ordinaire  des  habitons  de  la  Force 
est  coupée  de  teins  à  aulre  par  des  incidens 
qui  en  rompent  Puniforniité  pendant  quelques 
genres;  cest  lorsqu'il  sopirc  une  translation 
à  la  Conciergerie  <le  prévenus  c|iie  réclament 
les  assises,  ou  de  condamnés  qui  vont  prendre 
domicile  dans  les  cabanons  de  Bicetre-  On 
observe  alors  un  mouveinent  de  sensibilité  et 
d'émotion  entre  ces  amis  de  prison  qui  se  quit- 
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tent,  les  uns  pour  aller  chercher  leur  sort  à  la 
cour  d^âssises,  les  autres  pour  accomplir  celai 
qui  leur  est  assigné.  Mais  le  vide  que  .leur 
départ  cause  à  la  Force  est  bientôt  rempli^  de 
même  que  les  regrets  qu^ils  ont  laissés  sont 
bientôt  effacés. 

L'arrivée  des  nombreux  prévenus  politiques, 
que  les  troubles  des  5  et  6  juin  ont  conduits 
à  la  Force,  a  modifié  un  peu  sa  physionomie 
habituelle  car  la  sévérité  des  régiemens  s'est 
en  leur  faveur  légèrement  adoucie;  c'est  un 
bienfait  momentané  que  leur  présence  a  apporté 
parmi  les  autres  détenus. 

Il  y  a  peu  de  choses  à  dire  sur  Je  contraste 
que  ce  mélange  a  fait  ressortir;  car  ce  con- 
traste existe  toujours  dans  la  prison  de  la  Force, 
où  la  prévention  confond  tous  les  délits  et 
tous  les  individus  innocçns  ou  coupables.  L'es- 
prit de  parti  a  accrédité  quelques  exagérations 
tout  à  i'ait  mensongères  sur  la  position  des  dé- 
tenus politiques,  sur  les  dangers  qu'ils  ont  cou- 
rus-, sur  les  combats  qu'ils  ont  été  forcés  de 
soutenir  pour  assurer  leur  liberté  même  en 
prison;  rien  de  tout  cela  n'est  fondée  et  sauf 
quelques  exceptions  >[u'expliquait  ti  es -bien  la 
moralité  de  certains  prévenus  politiques,  la 
tranquillité  la  plus  complète  a  été  constamment 
observée  de  part  et  d'autre. 

Les  visites  des  magistrats  et  des  hauts  fonc- 
tionnaires publics  apportent  encore  une  grande 
diversion  dans  la  vie  des  détenus;  il  leur  sem- 
ble, ces  jours-là,  que  la  présence  de  ces  per- 
sonnages doive  leur  garantir  la  justice  qu'ils 
réclament  ,  l'adoucissement  ou  l'amélioration 
qu'ils  attendent.. •     Cette  illusion  les  berce  pen« 
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car.t  une  semaine  «  pals  elle  finit  par  s'éranouiri 
et  ils  retombent  dans  l'affreuse  réalité. 

Quelques  curieux  qui  se  disent  philanthropes 
Tiennent  aussi  partuis  promener  leurs  loisirs  au 
milieu  des  prisonniers:  ces  messieurs  trouvent 
tout  très  bien,  iis  goûtent  le  pain  qui  leur  pa- 
ra.t  excei.ent:  iis  prononcent  diaprés  la  fumée 
ries  chanàières  que  le  bouillon  et  les  légumes 
sont  p^ilaîTs:  ils  vont  ensuite  dîner  chez  Térv, 
ou  ils  proclament  entre  le  Bordeaux  et  le  Cham- 
pagne i'admitabie  système  des  prisons. 

Heiireusement  pour  les  prisonniers,  ces  fre- 
lons de  philanthropie  et  d^humanité  font  place 
sr  quelques  hommes  vraiment  humains,  pour  qui 
le  soi'i  des  détenus  est  Tobjet  de  la  plus  vive 
soliicitu'ie:  en  première  li^ne  il  faut  mettre 
M.  Appert-  déjà  signalé  depuis  long-tems  à  l'es- 
time publique-  et  maintenant  le  digne  intermé- 
diaire choisi  pour  diriger  les  effets  d^nne  au- 
guste bienfaisance.  M.  Appert  est  la  providence 
des  détenus .  et  Tintèret  dont  il  les  environne 
est  d'autant  plus  louable,  que  souvent  il  ne  re- 
cueille que  de  l'ingratitude. 

Je  termine  ici  un  travail  conçu  et  exécuté 
dans  des  loisirs  trop  douloureux  pour  que  je 
puisse  en  retirer  d^autre  mérite  que  celui  d'une 
scrupuleuse  Feracitè.  J'ai  voulu  présenter  le 
tableau  de  la  Force  sous  les  difierens  rapports 
qui  peuvent  intéresser  la  justice  «  la  morale  et 
rhumaoité  ^  j^ai  voulu  mettre  à  profit  les  instans 
que  j'ai  eu  moi-même  à  passer  dans  cette  mai- 
son; soumis  comme  tous  les  détenus  au  régime 
et  au^  ^^administration ,    atteint  par 

le*  jadiciaires,  j^ai  pu,    après 

^  'Hon,  instruit  par  une  bien 

ter  ces   observations  dans 
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le  domaine  de  Topinion  publique.  Puissent- 
elles  servir  à  quelque  philanthrope  éclairé  et 
puissant ,  pour  déterminer  les  améliorations 
qu'elles  signalent!  Les  souvenirs  pénibles  qu'el- 
les me  retracent  en  seront  adoucis^  et  je  n'au- 
rai pas  tout  perdu. 

UN  PRÉVENU. 


8« 


LE 
BOULEVART  DU  TEiMPLE. 

La  seul'  promn'ade  qu'ait  du  prix, 

La  seule  dont  je  suis  épris, 

La  seule,  où  j'men  donne  où  c*que  j'ris, . 

C'est  Tbourvart  du  Temple  à  Paris. 

DéSAUGIERS. 

1 

Charles  Nodier  a  dit,  en  parlant  de  la  route 
du  Simplon^  que  Napoléon  fit*  creuser  d'une 
manière  si  miraculeuse:  Le  malÂeureuju L»,  il  m'a 
gâté  mes  Alpes!,*,  Ce  mot  n'a  rien  d'exagéré. 
Or,   il   en  est  des  plus   petites   choses  comme 


iplacement  où  était  Paph< 
Turc,  et  que  je  reviens  de  la  rue  d'Angouléme 
à  l'ancien  hôtel  Foulon^  je  m'écrie  à  mon  tour: 
Les  malheureux!  ils  m'ont  gâté  mon  houles?art  du 
Temple  ! 

Nos  pères  Tavaient  va  commencer,  grandir, 
prospérer  )  ce  fameux  boule  vart,  dont  le  nom 
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est  européen  !...  C'était  une  l^eritiesse  parîsîennei 
une  foire  perpétuelle,  une  landi  de  toute  l'an- 
née. On  y  trouvait  a  rire,  à  jouer,  à  se  délas- 
ser  de  jour  et  de  nuit.  C'était  le  rendez-TOus 
de  la  meilleure  société;  une  foule  de  Toitures 
brillantes  y  stationnaient;  on  bravait  le  froid 
et  le  chaud  pour  y  entendre  un  paillasse,  qui, 
n'en  dépUise  à  Deburéau,  avait  aussi  son  mé- 
rite. Ce  paillasse^  qui  86  nommait  Rousseau, 
s'était  fait  une  réputation  en  chantant  en  plein 
air  : 

C'est  dans  la  ville  de  Bordeaux 
Qu'est  z'arrivé  trois  gros  vaisseaux, 
Les  matelots  qui  sont  dedans 
Ce  sont,  ma  foi!  de  bons  enfans» 

J'en  ai  vu  les  dcbrîsn  moi,  de  ce  bon  gros 
paillasse....  Et  je  me  suis  courbé  respectueuse- 
ment devant  lui. 

Je  puis  affirmer  que  jamais  pai41asse  ne  fut 
plus  drôle ^  ni  plus  complet:  ce  n'était  pas  le 
visage  pale  et  blême  de  Debureau,  ce  n'était 
pas  son  jeu  savant  et  grave,  ni  ses  poses  im- 
mobiles, ni  ses  clignemens  d'yeux  si  expres- 
sifs!... C'était  une  figuV'e  pleine,  rouge,  bour- 
geonnée;  c'était  la  gaité  du  peuple  dans  tout 
son  débraillé!...  Impossible  de  ne  pas  rire 
comme  un  fou  du  roin  en  voyant  ses  grimaces, 
en  entendant  sa  voix  rauque  et  brisée;  il  jouait 
ses  chansons-)  comme  Deoureau  joue  ses  panto- 
mimes, car  mon  paillasse  était  aussi  un  grand 
acteur  ! . . .  Ne  croyez  pas  qu'il  répétait  comme 
un  élève  du  Conservatoire;  non,  il  mettait, 
dans  son  débit,  de  l'esprit,  du  mordant;  sa  phy- 
sionomie était  d'une  mobilité  surprenante.  Je 
gage  que ,  s'il  vivait  encote ,  il:  serait  à  la  hau- 
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tcur  de  l'époque,  et  qae  U  Httératare  capri- 
cieuse qui  nous  fait  un  grand  homme,  chaque 
matin,  en  déjeunant  chez  Tortoni  ou  au  café 
de  Paris ,  aurait  découvert  autant  de  drame 
dans  mon  paillasse  qu^elle  en  a  trouvé  dans 
Debureau. 

Combien  j'étais  heureux....  quand,  les  po- 
ches pleines  de  marrons  et  de  châtaignes,  le 
vieux  père  Motet,  notre  bon  précepteur >  nous 
conduisait^  les  quintidis  et  les  décadis,  au  jar- 
din de  l'Arsenal ,  et  nous  permettait  de  faire 
une  halte  devant  le  théâtre  des  Pantagoniens. 
Nous  restions  des  heures  entières  à  contempler 
le  père  Rousseau,  ce  paillasse  claasique  ! ...  A 
peine  osions -nous  respirer  ••  tant  nous  avions 
peur  de  perdre  un  de  ses  gestes,  une  de  se^ 
contorsions.  Hommes  d'aujourd'hui,  respectez 
les  souvenirs  des  hommes  d*autrefois;  libre  à 
TOUS  d*adorer  César!  mais  permettez-moi  d'ad- 
mirer Pompée  ! 

Avant  la  irévolution  (celle  de  1-89  bien  en- 
tendu), il  n\v  avait  qae  qaatre  théâtres  sur  le 
boulerart  du"  Tempîe  :  le  spectacle  é^.i^d^nj:. 
les  .-^Apa.*:^!?.  do3t  ua  sieur  Salé  était  directeur^ 
les  Grirtds  D^zs*:irs  da  R:>:\  fondes  par  >^îco-et: 
le  théâtre  des  D:^!jsj:^/rt^.tg  co.-n:*f:tes ,  situe  a 
côté  de  rhôtel  Foulon,  et  dont  les  acteurs  n'a- 


^ran^   du    sieur    Curtiiis.    qui    était    à    la    DÎice 
^'occa;>ent  aufouri^hai  les  fjL-zj.rti  j^j. 

I**ori*îae  dyi  the.itre  de  r^^-ni:/^  merîîe  dâ- 
tï]f^?'>f*«?*  •▼ec  quelques  detai.s.  Aaliaot. 
•ctefar  de  U  Comédie  lultease.  et  aateiK-  d& 
nametùr  («vee  QnêtaatX  «jaai  cssuvé  «a  p.£S3«^ 


■  -■»■ 
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droit,  quitta  brusquement  ses  camarades.  Pour 
se  venger-,  il  imagina  d'ouvrir  un  spectacle  de 
bamboches,  ou  figures  pariantes.  Chaque  figure 
imitait  jou  quelque  acteur,  ou  quelque  actrice 
du  Théâtre  Italien.  Polichinelle  était  gentil- 
homme de  la  chambre  du  roi  en  exercicOt  et 
imitait  les  manières  d'un  grand  seigneur,  dis- 
tribuait les  grâces,  faisait  jles  injustices,  sans 
que  personne  osât  y  trourtflp  à  redire. 

On  a  remarqué  que  messieurs  les  gentils- 
hommes de  la  cliambre,  qui  étaient  intraitables 
pour  les  acteurs  vivans,  se  montraient  fort  in- 
dulgens  pour  les  comédiens  de  bois  ;  ce  qu'ils 
n'auraient  pas  soufTert  d*un  homme,  ils  le  sup- 
portaient d'une  marionnette;  ils  riaient  volon- 
tiers d'une  impertinence  de  Polichinelle,  et, 
pour  une  innocente  plaisanterie ,  ils  envoyaient 
Volanges  au  Fort-lÉvêque. 

Audinot  gagna  beaucoup  d'argent  avec  ses 
marionnettes,  et  n'eut  qu'à  se  louer  de  leur 
zèle  et  de  leur  activité.  C'est  qu'avec  des  ac- 
teurs de  bois,  on  n'a  jamais  à  craindre  les  ri- 
valités <  ni  les  caprices.  Barré,  Radet  et  Des- 
fontaines 1  ont  dit  fort  spirituellenn^ent  dans  un 
couplet  de  leur  charmante  comédie  des  Ecri' 
teaux ,  ou  Rcné-Lesage  à  la  Foire  Saint -Germain» 

Les  acteurs  y  sont  de  niveau, 
Aucun  d'eux  ne  s'en  fait  accroire, 
Les  mâles  au  porte -manteau 
Et  les  femelles  dans  rarmoire. 
Isabelle  sous  le  verrou 
Laisse  Colombine  tranquille, 
Et  Polichinelle  à  son  clou 
Ne  cabale  pas  contre  Gille. 


■^ 
•'  i 


Quelque  tems  après  i  Audînot  substitua  des 
enfans  à  ces  figures  de  bois,  et  cette  nouveauté 
ramena  encore  la  foule  chez  lui.  Il  avait  mis 
sur  sa  toile  en  lettres  d'or:  Sicut  infantes  audi 
nos,  qu'un  plaisant  avait  traduit  de  celte  ma- 
nière :  Ci  gît  les  enfans  dAudinot.  C'est  là  que 
débutèrent  Varenne,  Damas  ^  Michot,  et  d'au- 
tres-, qui  brillèrent  plus  tard  à  la  Comédie  Fran- 
çaise :  c'est  aussi  cn^z  Audinot  que  Ton  vit  pa- 
laître  un  «r'cquin',' qui  n'avait  que  trois- pieds 
de  haut.  Il  su  nommait  Moreau.  Il  l'ut,  mal- 
gré sa  petite  taille,  l'un  des  meilleurs  arlequins 
de  son  tems. 

C'est  encore  là  qu'un  nommé  Bordier  avait 
débuté  ;  il  jouait  les  fats  et  les  abbés  avec  ta- 
lent; on  l'avait  surnommé  le  Mole  des  boule- 
varts.  Ce  pauvre  diable  fut  pendu,  je  crois, 
à  Rouen  en  17891  à  la  suite  d'une  révolte  oc- 
casionnée par  les  grains.  Quelque  tems  aupa- 
ravant, il  jouait,  dans  une  pièce  de  Dumaniant, 
un  rôle  de  valet  intrigant,  et  disait:  »  Ça  va 
*  mal  pour  moi-,  je  finirai  par  être  pendu. >n  On 
a  prétendu,  dans  le  tems,  que  ce  Bordier  avait 
été  l'agent  d*un  grand  personnage,  mais  riea 
n'a  été  prouvé  à  cet  égard. 

Les  grands   Danseurs   du  Roi   ne  pouvaient 
représenter    que    de   petites   comédies,    et    des 

Ï^antomimes-arlequinades;   car,  à  cette  époque, 
es   petits   théâtres   vivaient  encore  sous  le    bon 
plaisir  des  Comédiens   français,   et  Ton  connaît 
raristocratie ,    je   pourrais    dire   Taulocralie    de 
.  ces  messieurs  ! 

C'est  chez  Nicolet  que  jouait  le  fameux  Ta- 
Gonnet,  auteur  et  acteur  à  la  fois.  Ce  Tacon- 
net  faisait  courir  la  bonne  compagnie  au  bou- 
leyart  dans  les  rôles  de  paysans  et  de  savetiers; 


.■^ 
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« 

il  excellait  tellement  dans  ces  derniers ,  aue 
Préville  disait  de  lui:  »Cet  homme  est  si  bien 
vdans  les  savetiers  quil  serait  déplacé  dans  les 
»  cordonniers.»  Cet  acteur  original,  né  en  1730, 
mourut  en  1774 1  à  l'hôpital  de  la  Charité,  des 
suites  de  son  intempérance.  Nicolet,  qui  lui 
était  fort  attaché  ^  accourut  au  chevet  du  ma- 
lade, et  s'écria  en  s'adcf|Mant  aux  personnes 
qui  l'entouraient:  »  Sauvez  mon  Taconnet  î  je 
>»vous  donnerai  cent  louis!  deux  cents  louis  î!...» 
Taconnet,  presque  a  l'agonie,  souleva  sa  tcte, 
et  dit,  d'un  air  pénétré  :  »Ah  !  M.  Nicolet,  puis- 
vque  vous  êtes  si  bon!...  donnez-moi  une  pis- 
»tole  à-compte  pour  aller  au  cabaret.»  Il  mou- 
rut une  heure  après. 

Les  théâtres  du  boulevart  du  Temple  don- 
naient chacun  deux  représentations  par  soirée. 
On  les  appelait  jeux.  Il  y  en  avait  un  de  six 
heures  à  onze  heures,  et  l'autre,  de  minuit  à 
deux  heures  du  matin.  C'est  à  ce  dernier  que 
se  rendaient  incognito  '  les  grands  seigneurs  et 
les  petits  abbés,  les  talons  rouges  et  les  robes 
«inoires ,  les  duchesses  et  les  mousquetaires ,  les 
marquises  et  les  clercs  de  la^  basoche,  les  dan- 
seuses de  rOpéra  et  les  fermiers -généraux. 
C'était  la  représentation  des  gens  .jpomme  il 
faut,,  la  première  était  celle  de  la  canaille.  Ces 
théâtres  avaient  des  crieurs  à  leur  porte  ;  au- 
jourd'hui le  charlatanisme  des  affiches  a  rem- 
placé celui  des  aboyeurs. 

(^uand  on  donnait  le  grand  Festin  de  Pierre 
Ou  l'Athée  foudroyé ,  le  sieur  Salé  ne  rougissait 
pas  de  faire  l'annonce  lui  mémci  et  de  crier  en 
dehors:  »  Entrez,  messieurs,  mesdames,  grande 
:» représentation  extraordinaire!...  Le  grand' Fes* 
^tin  de  Pierre,   oa  t Athée  joudroyél:  joue  par 
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»M.  Constantin,  premier  soiet  de  la  troupe î... 
i^Prrrr-nez  vos  billets  !  M.  Constantin  jouera  ce 
psoîr  avec  toute  sa  garde -robe...  Faites  voir 
»rhabit  du  premier  acte  (et  l^on  montrait  l'ha- 
vbit  du  premier  acte)...  Entrez!  Entrez!  M* 
»  Constantin  changera  douze  Fois  de  costume... 
»il  enlèvera  la  tiile  du  commandeur  avec  une 
»  veste  à  brandebooMà  !  et  sera  foudroyé  avec 
»un  habit  à  paillettèi!  !  » 

Le  boulevart  du  Temple  a  eu  ses  célébrités 
dramatiques. 

Une  actrice  nommée  Louise  Masson ,  après 
avoir  débuté  à  la  Comédie  Italienne,  vint  jouer 
chez  Audinot  la  Belle  au  bois  dormant.  Deux 
cents  représentations  ne  suffirent  pas  pour  ras- 
sasier lé  public.  La  cour  et  la  ville  (comme 
on  disait  alors)  ^voulurent  voir  cette  actrice  ex- 
traordinaire: Les  journaux  du  tems  assurent 
que  cette  denioiselle  Masson  était  d^une  beauté 
remarquable.  Elle  reçut  les  hommages  de  tout 
ce  qu'il  y  avait  d'aimable  et  de  riche  à  Paris; 
elle  dissipa  en  folles  dépenses  des  sommes  con- 
sidérables; et^  après  avoir  passé  par  tous  Ie4^ 
degrés  de  l'infortune,  je  l'ai  vue...  moi...  je  Taî 
vue,  en  i8o3,  pauvre  et  misérable,  aHublée 
d'une  robe  de  gaze  en  hiver,  chanter  avec  un 
ancien  cOmédien  de  province,  sur  ce  même  . 
boulevart  témoin  de  ses  triomphes,  les  duos  du 
Tableau  parlant ,,  et  de  Biaise  et  Babet,  Tous 
deux  faisaient  des  gestes,  des  agaceries  comme 
s'ils  eussent  encore  été  sur  un  théâtre.  Quand 
la  scène  était  jouée,  le  vieillard  faisait  humble- 
ment la  quête,  ea  disant:  »  Messieurs,  aytz  pi- 
«tié  de  mademoiselle  Louise  Masson-,  qui  a  fait 
»  courir  tout  Paris  chez  Audinot,  dans  la  Belle 
'»au  bois  dormant  l^    Ce  spectacle  faisait  pcine^ 


175 

à  voir!...  Et  j'ai  senti  souvent  mes  yeux  humi- 
des, en  déposant  ma  modeste  oflrande  dans  la 
petite  tasse  de  porcelaine. 

Ainsi  que  je  Tai  dit,  le  boulerart  du  Tem- 
j>le,  à  cette  époque,  était  une  foire  perpétuelle; 
son  aspect  était  pittoresque.  Outre  les  quatre 
théâtres  dont  j'ai  paflé  j  on-  y  voyait  le  Salon 
des  Figures,  puis  des  baracMfS  de  bois  occupées 
par  des  bateleurs  qui  mtrolraient  des  animaux 
vivans;  deux  ou  trois  estaminets  ou  cafés  bor- 
gnes et  des  maisons  isolées  et  mal  bâties.  Deux 
modestes  restaurans  ••  Bancelin  et  Henneveu  ^ 
étaient  les   seuls   établissemens  où  les  gens   du 

.  monde  fissent  des  parties  fines.  Bancelin  et  le 
Cadran  bleu  n'étaient  pas,  à  cette  époque^  au- 
dessus  de  nos  plus  modestes  cabarets  d'aujour- 
d'hui. Si  les  Yadé,  les  Farart,  les  Saint -Foix 
revenaient  à  présent,  ils  pourraient  chercher 
long-tems  la  petite  porte  par  où  ils  entraient 
pour  faire  leurs  orgies,  après  la  chute  ou  le 
succès  de  leurs  ouvrages. 

Une  jolie  fille,   nommée  Fianchon,    était   la 

^yadère  de  ces  deux  cabarets;  elle  venait  au 
dessert  chanter  les  couplets  de  Collé,  de  Piron, 
de  l'abbé  de  Lattaignant,  et  recevait-,  entre  le 
Champagne  et  le  café,  des  marques  de  la  satis- 
faction des  convives. 

MM.  Bouiily  et  Joseph  Pain  ont,  dans  une 
charmante  pièce  jouée  au  Vaudeville  il  y  a 
trente-deux  ans,  remis  à  la  mode  cette  Fanchon 
la  Vielleuse,  si  célèbre  au  boulevart  du  Temple. 
Ils  ont  vou'u  venger  sa  mémoire,  et  prouver 
que  l'héroïne  de  leur  drame  n'avait  dû  son  im- 
mense Succès  qu  à  la  vente  seule  dd^.ses  chan- 
sons. Je  ne  suis  pas  médisant,  mats  je  dirai 
qu'il    faut   Tendre    bien    des    petits    cahiers    à 
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dëtix  sotiè  pour  amasse^  quarante  mille  livres 
èe  rentes. 

En  1791,  un  décret  de  ^Assemblée  nationale 
proclama  la  liberté  des  théâtres.  Le  boulevart 
du  Temple  ne  resta  pas  en  arrière  ;  aussi-,  dans  . 
Pespace  de  deux  ans ,  yit-on  s'ouvrir  sur  ce 
boulevart  une  foule  de  nouveaux  'spectacles  : 
les  Elèifes  de  Thalie,  jÊ^ Petits  Comédiens  français, 
et  le  théâtre  MinerJ&T  Un  Italien,  nommé  Laz-' 
zari,  j  établit  une  salle  qui  fut  incendiée  en 
1702.  La  façade  et  les  colonnes  sont  encore 
debout,  et  l'on  y  lit  :  Variétés  atnusantes.  On 
vit  aussi  s'j  établir  le  café  You,  lé  café  Godet, 
le  café  de  la  Victoire,  où  Ton  jouait  la  comé- 
die ;  sans  éompter  des  marionnettes  •)  des  cabi- 
nets de  physique,  de  curiosités,  etc.,  etc. 

J'étais  enfant...  bien  enfanta  mais  je  me  rap- 
pelle  encore  combien  ce  boulevart  était  animé. 
A  midi,  les  parades  commençaient;  à  peine  uu 
paillasse  avait-il  fini,  qu'ufi  autre  lui  succédait 
deux  pas  plus  loin.  On  entendait  le  son  de 
l'aigre  clarinette ,  le  bruit  sourd  de  la  grosse 
caisse  )  les  cimbales  qui  vous  brisaient  le  ^ytiB^t^' 
pan:  et  puis,  les  cris  des  marchands  et  des 
marchandes:  »Ma  belle  orange!  ma  fme  orange l 
»  Ça  brûle...  ça  brûle!.*.  A  la  fraîche,  qui  veut 
»  boire?;..»  C'était  étourdissant,  c'était  assour- 
dissant... mais  c'était  fou ..  original...  variée.. 
C'était  palpitant,  c'était  vivace  ! 

Les  spectacles  du  Boulevart  jouèrent  comme 
les  autres  des  pièces  révolutionnaires;  seule^ 
ment,  lorsque  celui  du  Vaudeville  ou  des  Ita- 
liens obtenait  un  grand  succès  dans  ce  genre-, 
il  autorisai  les  petits  théâtres  à  les  jouers  afin 
de  répandre  plus  vite  parmi  le  peuple- les  seti»- 
timeos  patriotii^es.    Cest  aiosi  que  j'ai  vuf  re* 

■■r 
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présenter  à  l'Ambigu^  aux  Délassemens^  THeu- 
reiise  décade,  la  Nourrice  républicaine.  Encore  un 
Curé,  au  Refour,  la  Fête  de  r égalité,  et  d^autres 
pièces  du  répertoire  du  Vaudeville. 

Lorsque  l'horizon  politique  commença  a  s'é- 
cUircIr,  les  petits  théâtres  imitèrent  les  grands, 
ils  donnèrent  aussi  des  ouvrages  de  réaction. 
Il  existe  une  affiche  dil^^héàtre  des  Délasse- 
mens,  assez  curieuse  •)  elle  est  conçue  ainsi: 
»  Théâtre  des  Délassemens  comiques*  Aujourdhui 
i«T  messidor  an  VI,  première  représentation  de 
la  Sou\>eraineté  du  peuple,  comédie,  suivie  des 
Horreurs  de  la  misère!  drame,  terminé  par  la 
Dtbâcle,  parade  mêlée  de  couplets.  ^ 

Certes,   c*est-là   dé  l'esprit,    ou  je   ne  m'y 
,    connais  pas. 

De  1800  à  1825,  les  théâtres  du  bouîevart 
du  Temple  subirent  de  grands  changemens  dans 
les  genres  et  dans  les  acteurs. 

Que  de  renommées  j'aurais  à  enregistrer  de- 
puis cinquante  ans,  que  de  gloires  y  sonY  Te- 
nues naître  ,  briller  et  s'éteindre  !  !.. . .  Les  Ré- 
Éj^valard,  les  Vicherat  ^  les  Bithmer,  les  Joigny, 
les  Lafite ,  les  Corse,  les  Gougibus ,  les  Rai- 
file!  que  de  femmes  à  talent,  les  Flore,  les 
liCvéque  n  les  Plantée  les  Julie  Pariset  n  les 
Lagrenois,  les  Bourgeois,  les  Picard,  les  Le- 
roi  : .  •  • 

Les  Picardeaux,  les  Blondin,  les  Beaulieu, 
les  Béville,  les  Mayeur,  se  retirèrent  devant 
les*  Ma.rty<.  les  Dumesnil,  les  Vigneaux,  les  La- 
fargue,  les  Frenoy,  les^  Basnage,  Mes  Grcvin. 
La  belle  Julie  Diancourt  céda  le  trône  à  la 
belle  Demouchel  ;  la  belle  Denia4|p)iel  abdiqua 
en  faveur  de  la  sensible  Hugens  ;  la  sensible 
Hugens  céda  sa  place   en  pleurant  à  la  senti- 

s*;  ■ 
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mentale  Adèle  Dupuîs.  Mesdames  Yerneuil  •> 
Eugénie  Sauvage,  et  Lemesnil^  suivent  les  tra- 
ces de  leurs  devancières.  Elles  plairont  comme 
elles,  brilleront  comme  elles,  et  passeront  comme 
elles...    Sic  transit  gloria  mundil 

Une  génération  nouvelle  d  auteurs  vint  rem- 
placer celle  dont  1  étoile  palissait  alors  ;  les  Âr- 
nould  t  les  Pariseau,  Las  Gabiot,  les  Dorvigny, 
les  Pompigny,  les  Guifiemain.  les  Beaunoir,  les 
Maillot  1  les  Cof'Bn-Rosny,  les  Camaille  Saint- 
Aubin,  les  Aude,  abandonnèrent  le  champ  de 
bataille  aux  Guilbert  Pixérécourt,  aux  Dubois, 
aux  A{^dé,  aux  Cuvelier,  aux  Caignez,  aux  Vil- 
liers,  aux  Bernos,  aux  Léopold,  aux  FrédériC) 
aux  Boirie,  etc. 

La  Forêt  d Herma:istadt  chassa  la  Forêt  Noire  ; 
le  Maréchal  de  Luxembourg  tua  le  Maréchal  des 
logis;  Pierre  de  Provence  n^osa  plus  se  montrer 
devant  la  Femme  à  deux  maris;  la  Tête  de 
bronze  écrasa  Dorothée;  le  Masque  de  fer  tomba 
devant  t Homme  à  trois  visages,  et  l'Héroïne 
américaine  battit  en  retraite  devant  le  Siège  du 
clocher,  J^ 

Ce  que  je  regrette  le  plus  aujourd'hui,  dans  " 
le  mélodrame ,  c'est  Tabsence  totale  du  niais 
obligé.  Les  niais  du  mélodrame  ctaieut,  quoi 
qu'on  en  dise,  une  délicieuse  création.  Je  ne 
sais  pourquoi  on  les  a  chassés  du  boulevart; 
quand  on  voudra,  on  pourra  les  retrouver:  les 
niais  ne  meurent  jamais  en  France  !  Les  niais 
sont  morts,  vivent  les  niais  !  Jamais  la  race  des 
niais  ne  se  perdra  !  !•••  Ils  changent  de  tréteaux, 
voilà  tout. 

Le  boulairart  du  Temple ,  a  eu  ^  dans  nos 
derniers  teâs,  deux  niais  célèbres^  Bobèche  et 
GaUmafrée.    Bobèche  a  tenu   avec  dig.Qité   le 
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sceptre  de  la  parade;  sa  réputation  a  été  grande, 
ses  succès  pyramidaux.  Bobèche  était  malin, 
caustique,  et  sous  sa  veste  rouge,  son.  chapeau 
gris  à  cornes,  avec  un  papillon  dessus,  il  a  sou- 
vent dit  de  grosses  vérités  en  plein  air;  aussi 
la  police  a-t-elle  été  plus  d'aune  fois  obligée  de 
le  rappeler  à  l'ordre.  Bobèche  a  joui  de  tous 
les  privilèges  accordés  aux  supériorités <>  il  a 
été  jouer  chez  des  grands  seigneurs,  chez  des 
ministres,  chez  des  banquiers;  on  avait  Bobè- 
che, comme  on  aurait  eu  un  grand  acteur.  Bo- 
bèche a  fait  aussi  des  tournées  dans  les  dépar- 
temens^  il  a  donné  des  représentations  extraor- 
dinaires. Lassé  do  travailler  pour  les  autres  > 
il  prit  la  direction  d'un  petit  spectacle  à  Rouen. 
Depuis  long-tems  on  i^'entend  plus  parler  de 
lui.  S'il  existe  encore,  je  désire  que  ces  lignes 
lui  parviennent;  s'il  est  mort,  je  serai  fier  d'a- 
voir fourni  quelques  matériaux  qui  serviront 
un  jour  à  coinpléter  sa  biographie. 

Galimafrée   n'a  pas   eu  autant  de  renommée 
que  Bobèche;  cependant,  il  a.  tenu  un  rang  ho- 

•porable  parmi  les  paillasses  ;  c'était  ce  qu'on 
appelle  un  niais  balourd.  Bobèche  était  popu- 
laire, Galimafrée  populacier.  Il  y  a  tant  de 
nuances  dans  le  talent  !  !  Galimafrée  a  quitté 
le  théâtre,  sans  pour  cela  quitter  les  planches. 
Il  s'était  fait  gaicon  machiniste  à  TOpéra- Co- 
mique, l'el  le  traitait  avec  dédain,  qui  ne  sa- 
vait pas  que  cet  Iionime,  remuant  un  châssis  ou 
relevant  un  coulisseau,  avait  tenu  la  foule  en 
extase  devant  lui...  Ainsi  le  Béotien  de  Paris, 
qui  se  promène  aux  Tuileries  le  dimanche  n 
ignore  n  en  regardant  un  bloc  de  marbre  <>  qu'il 
vient  de  passer  deyant  un  Spaitacui  ou  un  An- 
uibaL 
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Comme  directeurs,  deux  liommes  seulement 
ont  beaucoup  marqué  au  boulevart  du  Temple 
dans  sft  seconde  période.  Corse^  qui  allait  fer- 
mer boutique,  Iorsqu*il  donna,  en  1801,  la  fa- 
meuse Madame  Angot  au  sérail  de  Constant inople, 
pièce  du  fameux  Aude>  le  père  drcs  fameux  Ca- 
det Roussel,  Cette  parade  fit  courir  tout  Paris 
pendant  un  an;  il  est  vrai  de  dire  que  Corse 
T  jouait  le  principal  rôle ,  et  qu41  était  d^une 
bouffonnerie  achevée. 

Ensuite  Ribié....  Ce  Bibié  !  dont  la  rie  fut 
si  aventureuse,  et  qui  disait:  ^Si  demain  il  n^y 
savait  plus  dans  Paris  que  cinq  sous  d'argent 
»monnoyé.  je  ferais  une  affiche,  et  je  répon- 
»drais  de  mettre  six  blancs  dans  ma  poche.  9 
Ce  comédien-  est  mort*  aux  îles ,  dans  un  état 
voisin  de  la  misère<)  après  avoir  fait  sa  fortune 
cinq  ou  six  fois  dans  sa  vie.  Corse  ne  fit  la 
tienne  qu'aune  fois,  à  TAmbigu,  mais  il  eut  Ta- 
dresse  de  la  garder. 

Un  décret  impérial  de  1807  réduisait  le  nom- 
bre des  théâtres  de  Paris  à  huit.  Le  boulevart,^ 
dut  nécessairement  fournir  son  contingent.  DcudB 
théâtres  seuls  y  furent  conservés,  l'Ambigu  et- 
la  Gaité.  La  salle  des  Délassemens  et  celle 
des  anciens  Associés,  qu'un  nommé  Prévost 
avait  ouverte  sous  le  nom  de  Théâtre  sans  Pré» 
tention,  et  qui  ne  justifiait  que  trop  son  titre, 
furent  comprises  dans  la  grande  fournée  impé- 
riale. Ce  Prévost  mérite  ici  une  mention  ho- 
norable. Ce  brave  homme  était  directeur,  au- 
-  teur,  acteur,  Yépétiteur,  régisseur^  souffleur, 
décorateur^  buraliste,  lampiste,  machiniste,  ect, 
etc.;  il  remplissait  tous  ces  emplois,  sans  en 
^  .  toucher  lés  appointemens.  Nos  grugeura  de 
budget   ne    comprendraient  pas   ce   genre    de* 
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cumul.  Ce  malheureux  est  mort  pauvre,  tout- 
à-fait  pauvre.  On  laissa  pourtant  subsister,  par 
grâce  spéciale ,  deux  ou  trois  petits  spectacles 
de  bamboches^  en  les  obligeant  à  se  renfermer 
4ans  des  danses  de  cordes^  des  pantomimes, 
des  tours  de  force,  etc.,  etc.  Mais,  de  même 
que  la  goutte  d^eau  creuse  le  rocher,  quel^arai- 
gnée  refait  sa  toile,  peu  à  peu  ies« petits  théâ- 
tres empiétèrent  sur  leurs  voisins.  L'^eo^pire 
fermait  les  yeux ,  la  restauration  fut  douce  a 
leur  égard  :   déjà  depuis  long-tems  madame  S«* 

2ui  et  les  Funambules  excitaient  les  réclamations 
e  la  part  des  autres  administrations. 
Quand  la  révolution  de  juillet  arriva  avec 
ses  pavés  et  ses  barricades,  la  liberté  fut  pro- 
clamée, la  licence  n'était  pas  loin.  Aujourd'hui 
le  boulevart  du  Templa  est  dans  un  état  com- 
plet d'anarchie .  on  joue  le  répertoire  de  l'O- 
péra Comique  chez  madame  Saqui,  celui  de  la 
Comédie  Française  aux  Funambules,  les  vaude- 
villes  du  Gymnase  au  petit  Lazzari."  Il  est  vrai 
que  ces  bonnes  gens  pourraient  répéter  ce  que 
Salé  disait,  en  pareil  cas,  aux  Comédiens  Fran- 

•çais  lui  défendant  de  représenter  Zaïre  et  Bra- 
.  tus:  »  Venez  les  voir,  et  si  vous  les  reconnais- 
)^sez,  je  m'avoue  coupable  du  crime  de  lèse- 
»  tragédie.»  Larive  et  Lekain  y  allèrent,  et,  le 
lendemain,  Salé  reçoit  une  lettre  de  ces  mes- 
sieurs, qui  lui  annonçaient  que  la  Comédie 
Française  lui  permettait  à  l'avenir  de  jouer  tout 
son  répertoire. 

Trois  salles  nouvelles  ont  été  bâties  depuis 
quelques  années:  le  Panorama  Dramatique,  qui 
n'a  fait  que  paraître  et  disparaître;  les  Folies 
Dramatiques  sur  l'emplacement  de  ^ancien  Am- 
bigu Comique,  situé  maintenant  boulevart  Saint- 
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Martin;    enfin ^    le  nouveaa   Cirque   Oljnipîqae 
des  frères  Franconi. 

Me  voilà  arrivé  à  l^époque  qui   a  démoli  de 
fond    en   comble  ]e  boulevart  du  Temple.     Le 
romantique  qui,  semblable  au  ver  de  la  tombe,, 
a  rongé    sourdement   la   littérature   ancienne,   a 
tenu   ce  qu^il   avait  promis.    Il  a  dit:    Renver- 
sons d^abord  les  vieilles  statues,   et  nous    ver- 
rons ce  que  nous  mettrons  sur   les  piédestaux. 
Ainsi,   petit  à  petit,   le   vieux   mélodrame  s^est 
vu   décniqueté   par   lambeaux;    et  en   quelques 
années,  il  a  fallu  que  les  tyrans,    les  chevaliers, 
les  enjans  de  cinq  ans  courageux ,  les  brigands ,  les 
vieillards  vénérables ,   les  niais,   etc.,  etc,   cédas- 
sent le  pas  aux  adultères i    aux  homicides,    aux 
parricides,  aux  fratricides •>   aux  infanticides,  et 
a  toutes  les  horreurs  en  ides.     Le  moyen  âge  a 
débordé  partout  comme  un  torrent,  et,  au  lieu 
de    mes   bonnes    tirades    de    mélodrames  ^    bien 
ronflantes^  bien  sonnantes...  au  lieu  de:  Monstre, 
tu  recevras  le  juste  châtiment  du  à  tes  horribles  for- 
faits /...  Scélérat  !  apprends  que  tôt  ou  tard  le  crime 
est  puni,  et  la  vertu  récompensée!.,.    Gardes!   quil 
soit  chargé  de  fers ,  et  plongé  dans  un  cachot  avecJÊ^ 
tous  les  honneurs  qui  sont  dus  à  son  rang.,.    Allez, 
vous  m*en  répondez  sur  votre  tête!  vous  n'enten- 
dez plus  que  ces  mots:    Mignons,    compagnons, 
ma  dague,  truans ,  maugruans ,  souffreteux,    malé^ 
diction!,*.  Pitié!,..  Arrière,    à  la  hart !    à  la  reS' 
cousse !..,  C'est  tout-à-fait  une  nouvelle  langue; 
je    doute    fort   que    les    cuisinières  qui  mangent 
des  pommes  au  parterre,  que  le  gamin  qui  cro- 
que des   noisettes  à  l'amphithéâtre    des   troisiè- 
mes loges,  puissent  jamais   se  fourrer  ce  voca- 
bulaire dans  la  tcte. 

Un  seul  théâtre   sur  le  boulevart  me  parait 
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digae  des  anciens  jours;  c'est  celai  da  Cirque 
Olympicpie.  Quand  on  y  parle,  au  moins  les 
spectateurs  comprennent,  et  puis,  la  poudre 
et  les  coups  de  fusil  empêchent  d'entendre. 
C'e.st  un  établissement  bien  entendu  et  bien  di- 
rigé. ^  . 

Offrir  au  peuple  le  tableau  de  nos  fastes 
militaires^  lui  montrer,  en  action,  nos  gloires, 
nos  triomphes-)  nos  revers  et  nos  malheurs, 
c'est  lui  faire  faire  un  cours  d'histoire-. à  sa 
portée,  c'est  linstruire  en  l'amusant:  Utile  âulci! 

Le  salon  des  iigures  du  sieur  Curtius  est 
le  seul  établissement  qui  n'ait  pas  subi  de  chan- 
gemens.  Depuis  soixante  ans  il  est  toujours  le 
même;  il  n'a  ni  gagné  ni  perdu.  Il  est  humble 
et  modeste,  avec  sa  petite  entrée^  son  abojeur 
à  la  porte  1  et  ses  deux  lampions. 

Quant  à  son  factionnaire  en  cire  i  c'est  un 
farceur;  voilà  pour  ma  part  trente-six  ans  que 
je  le  connais. 

Je  l'ai  vu  soldat  aux  Gardes-Françaises,  hus» 
sard  Chamboran ,  grenadier  de  la  Convention^ 
trompette  du  Directoire,  guide  consulaire-i  lan- 
Ifâer  polonais-)  chasseur  de  la  garde  impériale, 
tambour  de  la  garde  royale^  sergent  de  la  garde 
nationale;  dimanche  dernier,  il  était  garde  mu- 
nicipal, j'ai  manqué  de  dire  gendarme  ;  j'oubliais 
qu'ils  avaient  tous  été  tués  pendant  les  trois 
jours  de  juillet. 

Quand  vous  entrez  dans  le  salon,  vous  le 
trouvez  tel  qu'il  était  dans  l'origine,  noir  et 
enfumé.  Les  figures  nouvelles  relèguent  par 
derrière  les  figures  anciennes,  comme  le  roi 
qui  arrive  à  Saint-Denis  fait  descendre  son  pré- 
décesseur dans  la  tombe-,  pour  prendre  sa  place 
sur  la  dernière  marche  du  caveau.     Cependant, 
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vous  y  retrouvez,    comme   à  la  porte,   des  vi- 
sages de  votre  connaissance;  que  de  célébrités 
bonnes  ou  mauvaises,  que  de  héros,  de  savans, 
d-e  gens  vertueux,  de  scélérats  le  sieur  Curtius 
a  passés    en   revue   depuis    Touverture    de    son 
muséum!     Je   crois   pourtant  qu'on  a  plus  sou- 
vent changé  les  habits  que    les  visages.     Je  ne 
serais  pas    surpris   que   Geneviève    de  Brabant 
fût  devenue  la    bergère   d'Ivry;    que  Charlotte 
Corday   eût  prêté    son  bonnet  à  la  belle  Écail- 
lère  ;    que    Barnave   représentât    aujourd'hui  le 
général  Foy,  et  que  la  moustache  de  Jean  Bart 
eût  servi  à  faire  celle  du  maréchal  Lannes.  Ce 
qui,   surtout,    n^a  pas  bougé  de  place,  c'est  le 
grand  couvert  où  sont  réunis  tous  les  rois.  On 
y  a  vu  Louis  XV  et  son  auguste  famille  ;  Louis 
XVI  et  son  auguste  famille;  le  Comité  de  salut 
public,  et  son  auguste  famille;  le  Directoire  et 
son  auguste  famille;    les    trois   consuls   et   leur 
auguste    famille;    l'empereur   Napoléon   et   son 
auguste  familie;    Alexandre,   Guillaume ^    Fran- 
çois,  et   leurs    augustes   familles;    Louis  XVIII 
et  son    auguste    famille;    Charles  X   et  son  au- 
guste   famille  ;     et    nous   y  voyons    aujourd'hui^ 
Louis  Philippe  et  son  auguste  famille! 

Je  ne  jjarlerai  pas  des  fruits  qui  composent 
le  dessert;  je  puis  affirmer  que  les  pommes, 
les  poires,  les  pèches t  les  raisins,  étalés  sur 
cette  auguste  table,  sont  les  mêmes  que  jy  ai 
vus  il  y  a  trente  ans..  Je  ne  crois  mcme  pas 
qu'ils  aient  été  époussetés  depuis:  je  trouve  du 
reste  qu'il  est  un  peu  cavalier  d'offrir  à  des 
têtes  couronnées  des  fruits  que  le  plus  petit 
marchand  de  la  rue  Saint-Denis  ne  voudrait  pas 
donner  à  ses  commis. 

Aujourd'hui,   le  boulevart  du  Temple  n'est 
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plus  une  spécialité,  c^est  un  boulevart  comme 
un  autre,  et  bientôt  ce  ne  sera  plus  qu'une  rue 
de  Paris.     Quoiqu^on  y  compte  six   spectacles, 
il  est  triste  et  désert;    ce  n  est   que   vers  sept 
heures   du  soir   que  Ton  commence  à  entendre 
un  peu  de  bruits  à  voir  un  peu  de  mouvement; 
mais    on  n^   trouve   plus   comme  autrefois  des 
parades  en  dehors;  que  n'y  v.oyait-on   pas  dans 
son  bon  tems!...    On  y  voyait  des   oiseaux  qui 
faisaient  l^exercice.,  des  lièvres  qui  battaii|||lt  de 
la  caisse,  des  puces  qui  traînaient  des  carrosses 
à  six  chevaux;  on  y  voyait  mademoiselle  Rose, 
la  tête  en  bas  et  les  pieds    en   l^air^    en  équili« 
bre  sur  un   chandelier;    on  ^y   voyait  mademoi- 
selle Malaga,  à  la  crapaudine  sur  un  plat  4^av« 
fent;  on  y  voyait  des  escamoteurs<,  des  joueurs 
e  gobelets;  on  y  voyait  des  curiosités  de  tou- 
tes façons;  on  y  voyait  la  passion  de  Cléopâtre 
à  côté  de  celle  de  Jésus-Christ;  on  y  voyait  des 
nains,    on  y  voyait  des  géans^    on  y  voyait  des 
hommes- squelettes •)    des   femmes    qui  pesaient 
huit  cents  livres;  on  y  voyait  (Jes  gens  qui  ava- 
laient des  serpens,   des  cailloux,   des  fourchet- 
^^tes;    on   y   voyait  des    enfans    qui   buvaient    de 
'Vhuile  bouillante,   d'autres    qui    marchaient  sur 
des  barres  de  fer   rouges...;    on   y  voyait  des 
phénomènes;  j^y  ai  vu  une  femme  sauvage  !!••• 
EnBn,  Munito,  la  fameux  Munito  •>  ce  chien  qui 
calculait  aussi  bien  qu'aucun  ministre  des  finan- 
ces •>    n'a   pas  rougi   d^y  donner   des    représen- 
tations. 

Pauvre  boulevart  du  Temple!  tu  périras 
comme  le  reste!...  A  chaque  mutilation  que  je 
te  vois  subir,  je  m'écrie  avec  1  accent  de'  la 
douleur  : 
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Encore  une  pierre  qui  tombe 
Du  boulevart  de  la  Gaité! 

On  aura  beau  me  dire:  »  Voyez  ces  belles 
y  maisons  à  six  étages!  regardez  ces  boutiques 
1^ superbes!»  J'y  chercherai  long-tems  de  l'oeil 
mes  cafés  noirs  et  borgnes  ^  mes  baraques  de 
bois  devant  lesquelles  je  m'arrêtais  béant!  Et 
mademoiselle  Rose!  et  mademoiselle  Malaga! 
et  Bébèche!  et  Galimafrée!  et  mon  vieux  pail- 
lasse,  à  moi,  qui  est-ce  qui  me  les  rendra?... 

En  sera-t-il  plus  gaf,  ce  pauvre  boulevart  ^ 
quand  vous  y  aurez  enfoui  des  carrières  de 
moellons?  quand  vous  en  aurez  fait  une  rue  de 
Rivoii?  Que  ne  l'éclairez-vous  au  gazî!  AYel- 
ches!!  alors  n  je  n'aurais  plus  qu'à  dire  comme 
les  augures  de  Rome^  aux  jours  des  grandes 
calamités!  Les  dieux  s'en  vont!!! 

Oui,  je  le  répète:  »Vou8  m'avez  abimé  mon 
»  boulevart  du  Temple!...» 

N.  BRÂZIER. 


m 


VISITE  ASAINT-GERMAIN-EN-LAYE. 


Chaque  jour  les  derniers  adorateurs  du  feu 
sacré,  prêt  à  s^éteindre  voient  le  peu,  de  monu- 
inens  qui  nouç  restent  s^en  aller  un  à  un  comme 
les  dernières  feuilles  d'automne,  mais  sans  lais- 
ser après  eux  comme  elles  les  espérances  du 
re-nouveau;  chaque  jour  la  main  de  ce  siècle 
improductif  et  destructeur  fait  une  place  vide 
de  plus!  Les  fragmens  d'Anet  servent  d'auge 
aux  maçons  dans  les  corridors  délabrés  des  Pe« 
tits-Augustins;  Saint- Wandrille  s'en  va  croulant; 
ici,  des  spéculateurs  sans  pitié  font  disparaître 
la  charmante  nef  de  Saint -Benoît  et  le  cloître 
vénérable  de  la  Sorbonne,  pour  élever  à  la 
place  des  bâtisses  de  plâtre  vides  de  locataires, 
ou  ajouter  une  détresse  théâtrale  de  plus  aux 
vingt  directions  maladives  de  la  capitale;  là, 
un  peuple  égaré  par  de  ridicules  provocations 
ravage  Saint  -  Germain  -  TAuxerrois  comme  soii- 
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daîre  da  carlîsine  de  ses  hotcs.  Saint- Germain, 
que  Von  se  garde  depuis  de  réparer^  promis 
qu'il  est  aussi  au  marteau  des  démolisseurs! 
Plus  loiut  ce  sont  les  barLares  de  la  Liste  Ci- 
vile qui  mutilent  les  l'uileries,  sans  spéculation^ 
sans  passion^  probablement  par  un  amour  dés- 
intéressé du  laid  et  de  l'absurde.  Hier,  on  an- 
nonçait aux  enchères,  à  la  mise  à  prix  de  mille 
écgfy  les  tours  qui  ont  abrité  le  berceau  des 
Tiejjh|| Bourbons;  aujourd'hui ^  IVn  menace  la 
chapelle  de  Yincennes,  cette  ravissante  minia- 
ture du  grand  art  du  moyen  âge,  dont  les  vi- 
traux, peints  par  Jean  Cousin  ^  d'après  les  des- 
sins de  Raphaël  (fUrbino,  sont  réputés  les  plus 
beaux  de  l'Europe! 

Hàîons-nous  donc  de  voir>  et  de  bien  voir, 
de  graver  dans  notre  souvenir  et  dans  nqs  al- 
bums ces  saints  débris.  Il  faut  se  presser  d'en 
jouir,  au  tems  où  nous  sommes!-  Debout  au- 
jourd'hui, le  seront-ils  demain?  La  hache  de  la 
bande  noire  va  vite  et  chemine  toujours. 

Entre,  les  édifices  royaux  de  ce  seizième  siè- 
cle qui  s'épanouit  dans  i'histoire  architecloni- 
quci    comme   le    bouquet  éblouissant  et  fantas'*^' 

3ue  du  feu  d'artifice,  après  lequel  tout  rentre 
ans  les  ténèbres ^  les  deux  oeuvres  capitales, 
les  deux  merveilles,  sans  être  séparées  de  Pa- 
ris par  une  distance  très-considérable  •>  ne  sau- 
raient cependant  servir  de  but  au  promeneur 
parisien  dans  ses  excursions  dominicales. 

Tous  ne  peuvent  aller  à  Corinthe!  11  n'est  pas 
donné  à  tous  de  contempler  Fontainebleau,  le 
triomphe  du  Primatice ,  ni  surtout  ce  nqble 
Chamoord  déjà  proscrit  naguères  par  ce  bon 
Paul- Louis )    faillible   parfois,    tout  comme  un 
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autre,    dans   ses    sentences ^    Thonnête  homme 
€[u'ii  était! 

Que  ceux  qui  se  voient  interdire  le  pèleri- 
nage de  Chambord  ou  de  Fontainebleau  se  con- 
solent pourtant:  aux  amateurs  enchaînés  six  jours 
de  la  semaine  par  les  ennuis  du  comptoir  ou 
du  bureau,  Saint- Germain -^ en- Laye  s'offre  du 
moins  comme  Téchantillon  de  ce  style  oriental 
et  Féerique,  comme  le  modèle  réduit  de  Qfitte 
architecture  dont  Paris  ne  présente  poii4PBG 
monumens:  car  les  Tuileries  et  la  cour  du 
•Louvre  quittent  déjà  l'école  primitive  du  sei- 
zième siècle  pour  cette  élégante  transition  ita- 
lienne qui  amena  le  classique  et   la  décadence. 

Mais   ce    n'est  là   que  le  moindre  mérite  de, 
Saint -Germain. 

Vous  donc,  qui  aimez  ces  sites  historiques 
que  l'homme  et  la  nature  ont  parés  à  i^envi') 
si,  par  impossible^  Saint- Germain  n'a  point  en- 
core reçu  le  tribut  de  vos  admirations,  atten- 
dez que  cet  hiver  soit  descendu  à  son  tour 
dans  tabîme  du  passé,  et,  quand  une  brise  d*est 
aura  séché  les  plaines,  quand  le  so4eil  d'avril 
aura  chassé  les  nuées  grésilleuses  et  les  gibou- 
lées de  marSi  un  beau  matin,  un  dimanche  soit, 
traversez  la  rue  Saint- Honoré  à  l'heure  où  la 
première  messe  tinte  à  Saint -Roch,  marchez 
droit  à  ce  recoin  vers  lequel  vous  guide  une 
rumeur  confuse^  un  tumulte  incessant  d'hom- 
mes, de  roues  et  de  chevaux;  là,  à  l'angle  nord- 
est  du  Carrousel,  près  de  la  place  où  tomba 
Georges  Farcy,  heureux  d'être  mort  pour,  pen- 
dant et  non  après  une  révolution;  heureux,  si 
toutefois  son  ame  ignore,  au-  sein  d'un  autre 
monde ^  ce  qui  se  passe  en  celui-ci! 

Là,  pour  la  modique  somme  de  deus^francs? 

Nouv.  66.  9 
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voire  an  franc  cinquante  centimes,  se  raeht  sar 
YOas  en  niasse  phaétoas  de  toutes  figures  et  de 
toutes  espèces,  superbes  conducteurs  d'accélé- 
rés ou  de  diligentes,  modestes  guides  de  cou- 
cous^ modestes,  non  pas  du  gosier,  je  vous 
jure  ;  car  ils  pourront  bien  triompher  dans  le 
combat  qui  y  a  s'engager  en  votre  honneur; 
choc  de  paroles,  bataiilp  de  Tolubilité,  dont 
TQps  serez  le  prix  et  peut-être  la  victime,  Tar- 
'4|pr  de  ces  braves  gens  à  vous  assaillir  étant 
de  nature  à  faire  craindre  pour  vos  habits,  et 
même  pour  vos  membres  tirés  à  «quatre  co* 
chers. 

Fuis  vous  ébranlez  le  pavé  de  la  me  de  JRi* 
voli,  vous  franchissez  la  place  de  la  Révolu- 
tion, les  Champs-Elysées;  vous  passez  sous  cet 
arc  de  TEtoilei  oeuvre  ébauchée  dans  les  jours 
de  gloire  de  la  France,  et  dont  les  gouverne- 
mens  postérieurs  se  sont  accordés,  par  une  pu- 
deur louable,  à  laisser  à  1  avenir  le  soin  d'élever 
le  couronnement. 

Paris  fuit  derrière  vous,  et  vous  voilà  lancé 
à  pleine  course  dans  ce  beau  pays  dont  Respect 
varié  peut  adoucir  les.  regrets  de  ceux  à  qui  le 
sort  refuse  les  hardis  voyages  et  les  courses 
lointaines;  car  il  déroule  autour  d^eux  un  petit 
monde  de  cités,  de  forêts  et  de  fleuves,  frais, 
vert  et  doré,  sur  quelques  lieues  de  ravon! 

Voici  déjà  le  magnifique  pont  de  NeuiUji 
entreprise -si  neuve  et  si  téméraire  pour  le  tems 
qui  la  vit  exécuter,  que  les  rivaux  de  l'ingé- 
nieur auquel  il  doit  sa  construction  ne  lui  don- 
nèrent pas  dix  ans  à  paver  la  Seine  de  ses  dé- 
bris; laquelle  prédiction  attend  son  accomplis- 
sement depuis  UQ  demi-siècle^  et  ^attendra  sans 
douté  plus  long-tems  encore! 
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Et  vous  Toyez  s'efFacer  avec  un  vif  regret 
la  Seine  et  ses  îles  verdoyantes,  et  tout  ce 
riche  paysage  que  domine  de  sa  colline  orgueil* 
ieuse  réx-couvent  de  jésuites  du  Mont-Valérîen, 
tandis  que  le  célèbre  château  de  Neuilly  se 
cache  modestement  à  1  ombre  -  de  ses  massifs  ^ 
en  sorte  que  celui-là  semblerait  plutôt  la  de- 
meure d^uu  roi  I  celui-ci  Tasile  abandonné  d  une 
secte  proscrite. 

Laissant  en  arrière  ces  lieux  où  àe  dénÉIMi 
brusquement  une  héroïque  histoire*)  on  arinire 
promptement  à  Nanterre,  patrie  de  sainte  Ge- 
neviève et  des  gâteaux  t  cité  chérie  de  l^âp- 
prenti  gastronome  encore  en  puissance  de  bonne. 

Après  avoir  traversé  la  base. de  l^une  des 
)resqu^îles  de  la  Seine,  vous  retrouvez  avec 
oie  les  rives  du  beau  fleuve  :  bientôt  parait  la 
ameuse  machine,  dispendieuse  merveille  de  l'en- 
fance* des  arts  mécaniques;  immobile  et  muette 
aujotird*hui  comme  la  royale  demeure  dans  les 
lacs  et  les  bassins  de  laquelle  elle  conduisait 
les  ondes.  Â  gauche  s'élèvent  les  hauteurs  en* 
chantées  de  Marly,  où  de  coquettes  villas  se 
voilent  à  demi  sous  les  rians  ombrages  qui  ta- 
pissent le  déclive  de  la  côte;  en  face,  au-des- 
sus des  bois,  se  profile  le  pompeux  aqueduc^ 
pont  aérien,  à  travers  les  arches  duquel  rou- 
lent les  flots  bleus  de  l'éther;  puis^  en  incli- 
nant légèrement  à  droiteî  une  montagne  abrupte 
étale  sur  sa  crête,  entre  de  blanches  maisons •> 
une  inas^e  grise  et  rouge  d'aspect  singulier  et 
confus,  comme  un  harem  de  la  Mekke  ou  de 
Médîne,  égaré  dans  une  ville  de  l'Ile  de  France. 

C*est  Saint-Germain! 

La  route  est  ardue;  mais  elle  gravit  vers  la 
cime,   où  l'antique  châtel  est  suspendu  comme 
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une  aire  abandonnée,  entre  de  beaaic  arbres, 
des  murs  de  jardins  que  débordent  de  tous  cô- 
tés les  têtes  arrondies  des  tilleuls,  le  clair  feuil- 
lage des  acacias,  ou  les  lierres  aux  feuilles  en 
coeur,  et  s'^arréte  enfin  au  bord  du  fossé  de 
ce  Cbâteau-Vieux  qui  contraste  si  étrangement 
avec  la  ville  fraicbe  et  neuve  dont  il  est  pressé 
de  deux  parts. 

rn  dans  Paris  ne  peut  donner  une  idée 
paraliéiogramme  défectueux,  allongeant 
ses  ailes  angii'euses  du  nord  au  midi^  de  ces 
lignes  de  constructions  revêtues  d'un  ciment 
gris  et  mit,  sur  lequel  tranchent  vivement  des 
pans,  des  corniches,  des  entableiùens,  de  longs 
cordons  de  briques  d^un  rouge  foncé-  Le  ca- 
ractère de  ce  manoir  de  François  1er  serait 
tout- à -fait  arabe,  si  les  fenêtres  étaient  plus 
étroites  et  distribuées  avec  une  plus  jalouse 
parcimonie. 

Le  pont  franchi,  le  porche  passée  l^on  se 
trouve  brusquement  dans  la  cour  d^honnear  du 
château,  cour  d'honneur,  à  vrai  dire,  car  elle 
en  est  la  gloire  et  le  joyau. 

Quand  je  levai  les  yeux  au  sortir  de  la  som- 
bre voûte  1  vers  les  bdtimens  intérieurs,  à  voir 
cet  hexagone  irrégulier  et  fantasque  ^  tout  en 
angles  saillans  et  rentrans,  dont  chacun  s'arron- 
dit en  tourelle  mîgnardement  aournée;  ces  croi- 
sées sans  saillies  et  sans  bases;  ces  pavillons 
chargés  de  chiffres,  de  mystérieuses  salaman- 
dres; ces  monstres  qui  dardent  sous  chaque  fe- 
nêtre leur  corps  horizontal ,  gardiens  pétrifiés 
de  ce  palais  du  silence;  il  me  sembla  moins 
être  environné   d'un  monument  historique   que 
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d'un  fantastiqcije  édifice  d'Amber-Abad ,  '  la  Tille 
de  Djinn-Istan. 

Puis,  lorsque  je  me  repris  à  penser  aux  bû- 
tes qui  avaient  peuplé  jadis  ces  escaliers,  ces 
galeries,  ces  balcons,  aux  bruits  qui  avaient 
animé  cette  morne  enceinte^  des  souvenirs  plus 
étincelans  que  tous  ceux  de  la  féerie  vinrent 
en  foule  ébranler  ma  mémoire;  il  me  sembla 
que  cette  solitude  n'en  redeviendrait  jamais  une 
pour  moi,  et  que  volontiers  quitterais- j^v; les 
demeures  et  la  société  des  vivans  pour  celles 
de  ces  lieux  abandonnés  et  de  leurs  grandes 
ombres. 

Et  j'errai  ajçec  émotion  entre  les  murs  épais 
des  corridors,  dans  ces  salles  vides  et  nues, 
veuves  des  ricbes  tentures  qui  les  paraient  ja- 
dis pour  les  bals  mythologiques  de  François  1er, 
et  sans  autre  vestige  de  leur  splendeur  que  la 
salamandre  gigantesque  qui  décore  le  manteau 
des  vastes  cneminées. 

Que  de  brillantes  figures  ont  passé  dans 
cette  aalle  des  fêtes,  avec  leur  génie,  leurs 
amours,  leurs  intrigues,  durant  le  cours  des  ga- 
lantes' annales  du  seizième  siècle  •>  ouvertes  et 
fermées  par  les  deux  Marguerite,  ces  fleurs 
enchanteresses  de  la  tige  des  Yalois,  maiis  dont 
la  seconde  se  flétrit  sous  les  souillures  de  S£( 
race  éteinte  dans  la  fange  et  le  sang. 

Lài  Clément  Marot,  favori  peut- être  heu- 
reux d'une  belle  reine  •.  charmait  François  1er 
des  chants  de  cette  muse  que  le  roi  très-chré- 
tien devait  bientôt  proscrire  comme  hérétique. 
Là,  Montmorency,  représentant  obstiné  de  la 
barbarie  dans  l'âge  des  beaux -arts,  fronçait  Le 

*  Amber«Abad,  la  ville  d'Ambre. 
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I  de  déclain  a  toute  cette  poésie  qui  dé- 
autour de  lui  en  veis  où  ^'essajait  la 
I  langue  li  jeune  et  &i  riche  de  nos  pèrei,  en 
Veoncerta  remplis  d'une  harmonie  nouvelle,  en 
^{teintures,  en  décorations,  en  ingénieux  inoinons 
>'eo  mascarades  de  caractcve. 

Pourtant  il  n'eût  pas  fallu  soulever  tous  Ces 
'nasques  joyeux:   plus   d'une    trame  sanguinaire 
fcachA    les    visages  bourrelés    de  ses   complices 
~  rat  le  loup  immobile  des  domînos. 

Jamais  Saint > Germain  nV'tala  plus  de  faste 
H*t  de  bruit  que  pour  les  ballets  et  jeux  de 
■  nomon  de  Charles  IX ,  royaux  divertissemens 
^^Dtit  Vesi-adron-vohnl  de  la  reine -mère  fai- 
rtait  les  honneurs  et  les  frais,  sSivant  le  prin- 
'  e  de  la  tille  des  Médtcis.  qui  toujours  bro* 
t  de  fûtes  le  noir  tUsu  de  ses  menées  poli- 
tiques. 

Il  y  avait  une   odeur  de  meurtre    dons    ces 
plaisirs}  un  parfum  de  débauche  dans  ces  com- 


limé  de  la  reine  de  Na- 
Cocoimas,  sorlirent  de  l'un 
rejoindre  les  autreis  vic- 
oii  plutôt  de  son  exécr*- 


aile) 


P  "plots  1 

La  Mole 
P  Tarre ,  et  se 
de  ces  bah 

times  du  ji  _        ,         _     .  

ble  mere^  tragique  aventure  mise  dernièrement 
arec  succès  sûr  notre  Bcéne> 

Saint  -  Germain    vit   aussi    se   glacer  la    main 

Î[ui  avait  signé  l'arrêt  de  mort  de  ces  deux  in- 
orlunés:  c'est  de  là  nue  partît  Charles  IXi 
accompagné  seulement  tle  Branlûme  et  de  quel- 
ques serviteurs  et  archers  de  sa  garde  jusqu'à 
la  dernière  demeure  dont  il  devait  i-lre  expulsé 

fiar  un  attentat  presque  aussi  monstrueux  que 
es  siens;  la  violation  des  tombes  de  Saint-De- 
nis, cette  Saint-Bartliélemy  des   morts,   renoa- 
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relée  des  rengeances  ^e  Tlgnoble  restauration 
de  Charles  II. 

D'autres  appartemcns  ont  gardé  la  trace  de 
noms  et  d^évènemens  plus  modernes:  lune  des 
pièces  1  aux  lambris  tout  brodés  des  arabesques 
d^or  du  dix-septième  siècle,  s^appelle  encore  la 
"cbambre  de  Jacques  II;  nue  autre ,  la  chambre 
de  mademoiselle  de  la  Yallière. 

\Jn  escalier  s^ofînt  à  moi:  je  montai  an  ha- 
sard les  degrés.  Tout- à -coup  le  jour  tomba 
d^aplomb  sur  ma  tête:  je  m'élançai,  surpris,  et 
je  me  trouvai  les  pieds  sur  les  larges  dalles  de 
pierre  qui  revêtent  les  combles  du  château, 
comme  une  cuirasse  d^écailles  quadrangulaires, 
au  lieu  d*ardoises,  de  tuiles  ou  de  plomb  la- 
miné. • 

On  peut  faire  ainsi  sans  nul  péril  le  tour 
des  toits,  cependant  qu^un  profond  panorama 
se  déroule  par  échappées  aux  yeux  du  prome- 
neur suspendu  dans  les  airs  :  la  place  de  la 
cité  avec  son  église  moderne  et  vulgaire,  Thô- 
tel  du  prince  de  Galles,  où  se  balance  encore 
en  gùise  d^enseigne  Nmage  du  fils  exilé  de  Jac- 

Sues  n,  vis-à-vis  le  château;  cet  autre  Holy- 
lOod  d^autres  Bourbons;  puis^  en -deçà  de  la 
forêt,  la  belle  pelouse  verte,  où  les  exercices 
de  la  garde,  nationale  de  Saint- Germain  ont  rem- 
placé les  gaîans  ébats  de  la  cour  des  Valois. 

Quelle  que  soit  l'*origina!ité  piquante  de  ce 
rendez-vous  de  chasse  des  rois,  ce  n'est  pour- 
tant, nous  Tavons  observé  plus  haut,  que  le 
spécimen  d^nne  école  qui  a  fondé  ailleurs  ses 
oeuvres  immortelles;  mais  le  titre  le  plus  in- 
contestable de  Saint-  Germain  à  la  célébrité, 
celle  de  ses  beautés  qui  n'^a  presque  point  d*é- 
gale^  c'eiBt  son  incomparable  terrasse,  c'est  le 
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spectacle  dont  s'enivre  le  regard   du  haat  de 
cette  coiline  étagée  de  mam  d^homme. 

Nul  paysage,  à  moms  d'avoir  pour  horizon 
rOcéan  ou  les  Alpes,  ne  saurait  Peraporter 
sur  cette  riche  et  splendide  plaine  <.  courbée 
en  arc  des  hauteurs  ombreuses  de  Marly  à  cel- 
les de  Montmorency,  tandis  que  la  Seine,  large, 
éclatante  au  soleil,  coupée  d^ilots  charmans^ 
sillonnée  de  légères  nefs,  s'allonge  sous  vos 
pieds  comme  la  tangente  'de  cette  courbe  im- 
mense ^  et  que  la  foret  ferme  le  cercle  der-  / 
rière  vous. 

L'aqueduc  de  Marly.  reposant  sur  la  cime 
des  bois  comme  une  majestueuse  ruine  romaine; 
l'arc  de  triomphe  de  1  Étoile;  Paris,  couché 
dans  sa  vallée  entre  deux  montagnes  rivales, 
Montmartre  et  le  mont  Valérien;  les  tours  loin- 
taines de  Saint  Denis;  monumens,  forets,  col- 
lines, tout  vous  presse,  vous  éblouit  à  la  fois: 
les  yeux  et  la  pensée  s^abiment  ensemble  dans 
cette  mer  d'objets  et  de  sensations.  Saint-Denis^ 
Saint- Germain,  l'arc  de  1  Etoile,  ce  triangle 
,,mystérieux  n'oppose -t  il  pas  chacune  de  ses 
faces  à  chacune  des  trois  grandes  périodes  de 
notre  histoire?    Là- bas,    sx)us    cette   flèche    de 

f)ierre,  les  vieux  rois  féodaux,  le  moine  Suger, 
e  moyen  nge;  ici,  derrière  cette  terrasse,  1  âge 
de  transition,  François  ler,  Mazarîn  Louis  XIV; 
en  face  ,  debout  sur  l^cntableraent  inachevé  de 
l'arc  géant,  fa  révolutioji,  Bonaparte,  l'avenir!.. 
a^ii  est  un   avenir! 

Tellfe  est  l'admirable  position  que  Louis  XIV 
abandonna  pour  le  triste  et  aride  Versailles;, 
soit  elTroi  des  tours  funèbres  de  Saint -Denis, 
qui  assombrissaient  pour  lui  ces  grandioses  ta^ 
hleauxy  en  se  dressant  à  Phadzon  comme  d'im^ 
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■*• 
portiins  Moniteurs  de  mort  et  de  fragilité;  soit 
fantaisie  de  monarque  qui  veut  avoir  tout  à 
créer,  tout  à  vaincre ,  jusqu'à  la  nature-,  jus* 
qu^à  Dieu!  Caprice  ou  peur  de  roi  qui  coûta 
cher  à  la  France  ^ 

Ce  noble  site  eut-,  dans  des  tems  reculés, 
un  aspect  bien  différent:  au  lieu  de  cette  opu- 
lente variété  1  l'on  voyait,  du  sommet  de  la 
colline  alors  déserte,  une  foret  sans  bornes 
étendre  vers  les  quatre  vents  du  ciel  sa  majesté 
lugubre  et  monotone,  dominée  ça  et  là  par  un 
dun  surmonté  d'un  temple  d  Isis ,  ou  de  quel- 
que dolmen  colossal,  autel  terrible  des  druides; 
et,  plus  loin,  à  l'extrémité  de  la  noire  plaine, 
Paris  levant  ses  tours  carrées  du  fond  de  l^iie 
étroite  où  se  resserrait  son  berceau  1 

Cette  .sauvage  contrée  s'était  éclaîrcîev  dé- 
frichée partiellement,  et  parsemée  d'habitations 
humaines,  quand  le  bon  et  malheureux  roi  Ro- 
bert,  si  mal  récompensé  par  l'Église  de  ses 
vertus  chrétiennes,  érigea  sur  la  montagne  un 
motffter  sous  l'invocation  de  Saint  Germain,  évé- 
que  d'Auxerre.  0 

Les  concessions  de  terrain,  les  prîviléger 
qui  furent  accordés  au  monastère,  attirèrent 
bientôt  aux  alentours  nombre  de  serfs  et  de 
pauvres  paysans,  qui  préféraient  la  protection 
intéressée  mais  efficace  des  moines,  à  la  tyran- 
nie  capricieuse   des  barons;    ainsi    se    forma   le 


druidique  d'ireline. 

Les  premières  fondations  dn  château  furent' 
jetées  par  Louis  VI,  suivant  les  uns.  par  (Char- 
les y,    selon    d'autres:    Louis   XI  en   fit  don  à 
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ton  teieox  médecin  Coictier,  qui  «^  vit  dé- 
pouillé des  bienfaits  de  son  maître,  après  la 
mort  de  celui-ci,  de  même  que  tous  les  autres 
fayoris  plébéiens  du  '  vieux  tueur  de  grands. 
Saint  -  Germain  n  a  pîus  été  Astrait  depuis  lors 
des  domaines  de  la  couronne.  Fréquemment 
habité  par  la  cour  durant  les  seizième  et  dix- 
septième  siècles,  il  fut  enfin  délaissé  sans  re- 
tour des  rois  après  la  construction  de  Ver- 
sailles. 

L'empereur  en  fit  une  caserne  pour  les  Yé- 
lites  de  sa  garde:  la  restauration  y  logea  l^une 
des  compagnies  de  ses  gardes- du -corps*,  et  fit 
réparer  la  chapelle  avec  tout  le  bon  goût  de 
nos  restaurateurs  de  monumens.  Aujourd'hui 
son  enceinte  silencieuse  n'a  d'habitans  que  la 
paisible  famille  d'un  concierge.  C'est  un  pro- 
grés ! 

Les  bàtimens  primitifs  ont  disparu  depuis 
plusieurs  centaines  d'années,  et  Je  Chàteau- 
Yieux,  le  seul  qui  subsiste  aujourd'hui,  doit  sa 
construction  à  François  1er,  .^ 

^  La  terrasse  est  1  ouvrage  d'Henri  lY,  qui  fit 
«n  même  tems  bâtir  le  Château  -  Neuf,  bien 
plus  vaste  que  l'ancien,  et  dont  nous  n'entre- 
prendrons pas  de  décrire  toutes  les  magnifi- 
cences. 

Du  palais,  assis  sur  la  croupe  de  la  monta- 
gne la  plus  proche  de  la  rivière,  descendaient 
jusqu^à  ses  bords  •«  dt'iétage  en  étage^  les  somp- 
tueux jardins,  et  chacun  des  gradins  de  ce  pro- 
digieux escalier  recelait  sous  les  voûtes  creu- 
sées dans  ses  flancs  tous  les  prodiges  de  Tesprit 
ingénieux  et  mythologique  du  tems:  grottes  sè- 
ches tapissées  de  rocailles  et  de  coquillages 
aux   vives  couleurs,    resplendissantes  de  mar- 
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bres,  dflCp^rpbyres ^  de  statues,  de  vas4it»  anti- 
ques, et  des  coiaux  sans  pairs  du  seizième  siè- 
cle; grottes  humides  où  la  mécanique  h):drau- 
lique  s^était  surpassée  pour  mettre  en  action 
les  scènes  les  plus  pittoresques  de  la  fable,  où 
les  courtisans  ébahis  admiraient  tour  à  tour 
Perséus  délivrant  Andromède^  Neptunus  au  sein 
de  sa  cour  aquatique ,  Orphéus  faisant  virer  en 
cadence  les  douze  signes  du  zodiaque  âux  sons 
harmonieux  de  sa  lyre,  la  mer  et  ses  tempêtes, 
le  désert  et  ses  monstres,  le  paradis  et  l'enfer! 

Tout  a  disparu,  grottes  magiques,  pompeux 
jardins,  bassins  dont  le  soleil  levant  irisait  les 
jets  aux  mélodienx  murmures;  tout,  jusqu'aux 
assises  du  Château  Neuf ,  grâce  à  l'abandon  de 
Louis -le -Grand.  Seulement,  à  l'extrémité  de 
l'emplacement  dune  de  ses  ailes,  sur  la  droite 
de  la  terrasse,  un  pavillon  peu  élevé  arrondit 
son  dôme  percé  d'une  seule  fenêtre. 

Cette  modeste  retraite,    décorée   et   habitée 
naguère   par   le   gracieux   auteur   d^Edouard  et 
à'*Ounka^    par  madame   la  duchesse  de  Duras  ^ 
c^est  la  chambre    d'Anne    d'Autriche:    c*est  ItfP^ 
que  naquit  Louis  XIV 1 

Yoilà  donc,  avec  quelques  rampes  à  demi- 
rninées ,  tout  ce  qui  indique  au  voyageur  l'em- 
placement de  tant  de  splendeurs  :  étrange  des- 
tinée, qui  fit  survivre  le  palais  de  François  1er 
à  celui  qu  éleva  Henri  lY  et  ou  mourut  Louis  XIII! 

Hélas  !  qui  sait  combien  de  tems  encore  le 
Château  -  Yieux  aura  droit  de  s'applaudir  de 
cette  victoire  sur  l'ordre  des  temsi  L*oeih  qui 
doit  diriger  la  main  destructrice,  a  déjà  peut- 
être  calculé  la  valeur  des  briques  de  ses  tour- 
nelleS)  estimé  les  dalles  de  ses  terrasses I 
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H(t|IB2-vous  rionc^  COQS  qui  ne  l^dWll  jamais 
vu,  vous  qui  voulez  le  revoir  encore;  car  le 
choléra  de  la  barbarie  n'a  pas  quitté  comme 
Tautre  la  terre  de  France»»  et  notre  at^nosphére 
est  toujours  mortelle  aux  chefs  -  d*oeuvre  des 
arts! 

Uetsry  MARTIN. 


LA    VIE  DE  CAFE. 


Avant  de  dire  au  lectear  (que  ce  titre  étonne 
peut-être  un  peu)  ce  que  c'est  que  la  vie  de 
café,  il  convieut  de  lui  dire  deux  mots  de^.  ca- 
fés eux-mêmes.  Ces  étàblissemens  succédèrent 
aux  cabarets  fréquentés^  sous  Louis  XIV,  par 
la  jeunesse  élégante  de  Paris.  Le  siècle  était 
dévote  guerrier;  il  aimait  les  arts;  la  cour  de 
France  était  la  plus  brillante,,  la  plus  polie  dij^ 
l'Europe;  et,  â  Paris>  les  jeunes  gens,  les  fem^  "^ 
mes  s^enivraient!  11  y  avait  certainement  dans 
ce  phénomène  moral  quelque  chose  qui  tenait 
de  la  Fronde  et  qui  menait  à  la  Régence. 

Un  de  nos  ambassadeurs  en  Espagne,  espèce 
de  Lucullus  au  petit -pied,  nous  avait,  sous  le  . 
règne  précédente  apporté  le  tabac,  production 
des  Inaes.  occidentales  ;  un  autre  agent  diplo« 
matique,  un  envoyé  de  l'Arménie,  nous  apporta 
le  café'>  dont  il  se  faisait  depuis  des  siècles  une 
grande  consommation  dans  le  Levant. 

Le  premier   lieu  où  l'on  se  réunit  pour  sa- 
vourer la  liqueur  nouvelle,  fut,  dit -on,  ouvert 
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dans-Ste  voisinage  du  Pont- Neuf,  IBt*  la  rive 
droite  de  la  Seine,  par  un  homme  appartenant 
au  bienfaisant  Arménien:  cet  homme ^  digne 
d'être  signalé  au  souvenir  et  à  la  reconnaissance 
de  la  postérité,  se  nommait  Pascal. 

Sa  maison  ne  fut  fréquentée,  dans  les  com- 
mencemens,  que  par  un  petit  nombre  de  to- 
luptueux  de  bonne  compagnie.  Ils  y  ajoutaient 
le.s  délices  d^un  entretien  animé  <)  que  n*alté« 
raient  ni  la  crapule,  ni  ^hébétement  du  caba- 
ret. Le  café  active  la  circulation  des  humeurs; 
il  féconde  la  pensée;  le  vin  irrite  l^estomac? 
engourdit  les  sens,  et  abrutit.  On  ne  tarda 
guère  à  déserter  le  cabaret  pour  le  café.  Mer- 
cier, quand  il  écrivit  son  Tableau  de  Paris,  éva- 
luait déjà  le  nombre  de  ces  établissemens  à  six 
ou  sept  cents;  on  assure  qu'aujourd^hai  il  7  en 
a  plus  de  trois  mille. 

Avant  l'introduction  du  café  dans  notre  vieux 
Paris,  il  y  avait  des  débauchés^  des  désoeuvrés 
qui  menaient  ce  qu^on  pouvait  nommer  alors  la 
vie  de  cabaret;  et,  entre  cette  sorte  de  gens, 
10  en  est  plusieurs  dont  les  noms  méraç  sont 
venus  jusqu'à  nous:  les  Civrac,  les  SablS',  les 
Chapelle,  etc.  On  sait  leurs  querelles,  leurs 
grossiers  propos,  leurs  extravagances  ignobles. 
L'heureux  caprice  qui  mit  le  café  à  la  mode 
fit  justice  de  tout  cela.  L'avantage  de  conser- 
ver sa  raison  dans  des  réunions  dont  le  plaisir 
était  le  principal  attrait,  donna  à  ces  réunions 
du  calme  et  de  la  décence;  les  entretiens  exi- 
gèrent quelque  suite,  quelque  attention,  du 
choix  surtout^  puisqu'on  «ne  parlait  pas  seule- 
ment à  ses  intimes,  mais  à  des  étrangers,  et 
devant  des  étrangers.  Je  ne  sais  si  je  me 
trompe ,  mais  le  rapide  progrès  âe  notre  mtel- 


ligence  politique  me  parait  dater  de  Pon^ei'- 
ture  des  cafés  à  Paris.  ^On  y  bavarde 'sur  la 
»  Gazette^»  dit  Mercier. 

On  sait  ce  qu^ont  été  les  cafés  pendant  nos 
phases  révolutionnaires. 

A  l^imitàtion  de  la  capitale,  nos  villes  de 
province  se  hâtèrent  d'avoir  de  ces  lieux  de 
conférence;  et  les  idées  nouvelles  se  répandi- 
rent, et  l^esprit  public  se  forma.  C'est  aujour- 
d'hui une  conquête  faite  depuis  long-temst  une 
possession  imprescriptible  qu'on  ne  peut  plus 
nous  ravir. 

£t  qu'on  ne  compare  point-,  sous  ce  rapport, 
le  cabinet  de  lecture  au  café.  Le  cabinet  de 
lecture  fermé*)  avec  son  atmosphère  soporifî« 
que,  et  son  pesant  hàrpocratisme ,  se  refuse 
•ssentiellement  aux  communications  de  la  pen- 
sée; le  café  les  provoque.  Que  Témeute  s'en- 
gendre; que  rimperceptible  frémissement  qu'elle 
excite  avant  d'être  saisissable  soit  remarqué  par 
quelque  observateur  exercé ,  ce  n'est  pas  dans 
un  cabinet  de  lecture  qu'il  en  court  donner 
avis;  ce  n^est  pas  chez  lui;  c'est  au  caré<)  à  soi^ 
café  où  il  est  sûr  de  rencontrer  ses  amis  ;  à  son 
café  où  il  lit  ses  journaux,  où  il  cabale  comme 
électeur  et  comme  garde  national.  Quel  point 
sert  de  ralliement  aux  premiers  retentissemena 
du  rappel?  où  va-t-on  prendre  langue •.  s'encou- 
rager, se  compter?  C'est  au  café.  Pas  un  des 
trente  mille  citoyens  qui  suivirent  le  général 
Pajol  à  Rambouillet  n'arriva  dans  les  rangs  sans 
avoir  passé  par  le  café  ;  tous  y  avaient  vidé  mi* 
litairement  la  bouteille  de  bière  ou  le  petit 
Terre  d'absinthe.  C'est  dans  les  salons  que  se 
font  les  candidats  à  la  législation,  les  ministres, 
les  ^résidens  du  conseil^   tout  le  système  poli- 
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tique  da  moment:  mais  si  la  sanction  oes  cafés 
manque  k  ces  arranj^emens ,  rien  ne  s'accom- 
plit: c^est  dans  les  cafés  qne  germent,  mûrissent 
et  naissent  les  commotions  qui  changent  et  dé- 
placent tout  dans  l^ordre  social. 

Les  cafés  méprisaient  le  Directoire,  et  le  18 
brumaire  se  fit  sans  obstacle;  Marengo,  miracle 
moins  admirable  sans  doute  que  ceux  de  Mon- 
tenotte-.  Mondovi,  Arcole*  et  Rivoli,  Marengo 
jette  un  éclat  dont  les  cafés  sont  éblouis;  la 
République  est  roulée,  empaquetée-»  reléguée 
dans  un  coin  du  garde-meuble  national,  sans 
que  personne  songe  à  inquiéter  le  moins  du 
monde  ^audacieux  soldat  qui  se  ceint  effronté- 
ment la  tête  de  la  couronne  des  despotes.  Mais 
le  sucre  devient  cher;  la  demi-lasse  double  de 

firix;  si  quelqu'*an  rit  de  la  bette  substituée  à 
a  canne  de  oaint-Domingue,  de  La  Martinique, 
et  de  Moka,  ^imprudent  est  aussitôt  mandé  de- 
vant monsieur  le  conseiller- d'état,  préfet  de 
police,  après  avoir  passé  par  la  salle  Saint- 
Martin;  les  naïfs  et  libres  entretiens  deviennent 
dangereux;  il  ny  a  plus  de  sûreté  au  café;  le 
calme  règne,  mais  les  têtes  expérimentées*  pré- 
voient un  orage  prochain.  Mallct,'qui  a  com- 
pris la  situation,  veut  la  mettre  à  profit;  un 
grain  de  gravier  roule  sous  son  piedi  et  c'est 
cela  seulement  qui  le  fait  échouer.  Les  cafés 
rient  de  sa  conspiration  d'écolier.  On  n'entre- 
prend rien  pour  le  sauver  de  la  peine  quil  a 
encourue;  mais  on  parle  de  son  courage  et 
d'une  réponse  pleine  de  fierté  et  de  profondeur 
qu'il  adressa  à  ses  juges.  Napoléon!  Napoléon! 
fais  en  sorte  de  n'avoir  rien  à  demander  là! 
I/incendic  de  Moscou  force  nos  soldats  à  af- 
fronter   des    frimas    inaccoutumés,     imprévus} 
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Pemperear  na  plus  d*armée!  Le  SQe  balletin 
est  lu  dans  les  cafés;  il  y  répand  la  stupeur. 
Quelques  mots  sont  hasardés  sur  ^infortune  de 
tant  de  braves  défenseurs  de  la  patrie,  et  sur 
]a  folle  ambition  de  leur  chef.  Celui-ci  revient 
à  quelques  jours  de  là;  ii  entre  dans  la  capi- 
tale le  soir,  furtivement.  Tout  Paris  le  len- 
demain est  informé  de  son  retour,  et  des  cir- 
constances insolites  qui  l^ont  accompagné.  Un 
jeu  de  mots  circule  dans  les  cafés:  »  Voilà  la 
»  première  fois,  dit-on,  qu'il  revient  de  la  bou- 
yi  chérie  sans  réjouissance.  »  Et  cette  trivialité 
est  l'arrêt  de  proscription  du  conquérant.  Il 
peut  faire  de  nouveaux  prodiges,  il  peut  éton- 
ner de  nouveau  le  monde  par  des  combinaisons 
plus  merveilleuses  que  celles  qui  Tout  placé 
au  premier  rang  des  grands  hommes  de  tous 
les  siècles  passés;  les  cafés  en  font  leur  jouet; 
c'est  une  chute  dont  il  ne  se  relèvera  pas. 

Les  cafés  ont  vu  passer ,  tête  couverte ,  le 
convoi  do  Pcrier;  ils  ont  suivi  solennellement 
le  convoi  de  Lamarque.  11  leur  a  pris  fantaisie 
de  renverser  les  barricades  le  lendemain  da. 
jour  où  ils  n'avaient  pas  trouvé  mauvais  qu'on 
les  élevât.  S'ils  eussent  cédé  à  une  autre  ins- 
piration, qui  saxirait  dire  ce  que  nous  serions 
aujourd'hui? 

Les  Saints-Simoniens  ont  publié  un  journal; 
ils  ont  ouvert  un  établissement  où^^ils  se  sont 
donnés  en  spectacle,  où  ils  ont  essayé  de  faire 
ce  qui  ne  se  fait  plus;  ils  vont  à  la  guinguette, 
ils  boirenti  mangent,  dansent  avec  les  ouvriers;' 
ils  ne  font  aucun  progrès;  les  cafés  ne  sont 
pas  pour  eux  ;  l'église  française  y  est  en  meil- 
leur prédicament  ;  l'église  française  pourrait 
réussir. 
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Limportance  des  cafés  est  incontestable. 

Mai!htenant,  qu^est-ce  que  la  vie  de  café? 

Y  a-t-il  des  gens  qui  Tivent  au  café  ? 

Comment  y  yirent-ils  ? 

Ces  questions  •«  je  me  les  suis  faites  le  jour 
où  l^éditeur  du  livre  des  Cent  -  et  -  Un  ra^a  de- 
mandé un  chapitre  là -dessus.  Je  me  suis  mis 
en  quête;  et  Toici  le  résultat  de  mes  inyesti* 
gâtions. 

Outre  les  passans,  les  pratiques  volantes^  ce 
qu^en  terme  de.  regrat  on  nomme  le  casuel^ 
chaque  café  a  ses  habitués:  quelques-uns  qui 
viennent,  le  matin •>  prendre  à  la  nâte  du  café 
au  lait  ou  du  chocolat;  le  plus  grand  nombre, 
après- diner<)  pour  le  régal.  Le  régal  se  com- 
pose- de  la  demi-tasse  et  du  petit  verre  pris 
chacun  séparément)  ou  mêlés  ensemble,  ce  qui, 
alors  ^  se  nomme  gloria.  On  sait  que  ce  mot 
est  latin,  et  qu'il  signiBe  hommage  à  Dieu,  ou 
béatitude  céleste.  Parmi  les  consommateurs  de 
ce  divin  breuvage,  il  y  en  a  de  plù)s  raffinés 
encore:  ceux-ci,  après  avoir  versé  avec  ui^e 
extrême  précautfon  leur  eau-de-vie  sur  la  chaude 
décoction  de  Bourbon  ou  de  Idartinique  dont 
ils  ont  commencé  par  humer  à  peu  près  le 
tiers,  enflamment,  au  moyen  d^ne  allumette  de 
papier •)  l^alcool  précieux  qui  est  demeuré  à  la 
surface.  Un  morceau  de  sucre,  soutenu  au- 
dessus  de  la  flamme ,  dans  la  petite  cuiller  qui 
accompagne  toujours  la  demi-tasse,  tombe,  par 
Pelfet  de  la  chaleur,  à  l^état  de  camarelt  et  est 
versé  goutte  à  goutte  dans  la  liqueur  qu^il  fait 
frissonner.  11  n'y  a  pas  de  règle  pour  le  tems 
que  doit  durer  cette  combustion:  chacun  suit 
à  cet  égard  son  goût^  son  instinct.  Et  il  est 
vrai  de  dire  que  la  plupart  du  tems  le  hasard 
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en  décide.  L*air  s^introduîsant  brusquement  à 
l'ouverture  des  portes,  ou  agité  par  les  allées 
et  venues  des  garçons  et  consommateurs  ^  y 
met  souvent  un  terme  anticipé.:  petite,  ^contra- 
riété dont  un  habitué  de  caFéi  naturellement 
philosophe  1  se  console  aisément.. 

Les  pratiques  du  matin  ont  jeté  un  coup 
d  oeil  rapide  çur  la  partie  officielle  du  Moniteur, 
car  par  le  tems  qui  court,  nul  n^est  assuré  de 
ne  se  pa&  trouver  à  l'improviste  pair  de  France 
ou  décoré  de  la  Légion -d^Uonneur,  et  il  est 
prudent  à  chacun  de  se  tenir  en  mesure  pour 
les  félicitations.  Les  consommateurs  de  Paprèf- 
dinée  s'arrachent  les  autres  journaux.  Ils  s''in8- 
crivent,  les  font  retenir  par  les  garçons,  en 
seconde  main  et  même  en  troisième.  Il  7  en 
a  tels  parmi  eux  qui  ne  se  font  grâce  daucun 
et  qui  attendent  même  héroïquement  Messager, 
Gazette,  Nouvelliste  et  toutes  les  autres  feuilles 
du  soir  pour  y  prendre  un  avant- goût  de  ce 
quSls  retrouveront  le  lendemain  dans  le  Consti- 
tutionnel,  dans  les  Débats,  dans  la  Quotidienne, 
dans  le  National,  dan^ /a  Tribune,  etc.^  etc.,  etc. 
Et  çepetidant  ces  gens  trouvent  encore  moyen 
de  faire  à  la  traverse  de  tout  cela  la  classique 
partie  de  domino,  et  ils  n'en  meurent  pas*»  et 
ils  sortent  régulièrement  avant  minuit,  ayant 
conservé  assez  de  sens  et  de  facultés  pour  se 
conduire  et  ne  se  point  égarer  en  retournant 
chez  eiix:  ils  sont  robustes. 

Ce   n^est  cependant  pas   encore  de  ceux-là 

Îu^on  dit  qu'ils  vivent  au  café,  cela  s^entend 
une  autre  espèce  ;  et  d^ailleurs  on  ne  vit  pas 
dans  tous  les  cafés.  Ceux  qù  Von  vit  sont  ceux 
où  Ton  mange,  où  Von  déjeune  à  la  fourchette. 
Quand  vous  lisez  sur  les  vitres  d'un  café  :  Gla- 
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ces,  sorbets,  riz  au  lait,  punch,  déjeuners  chauds 
et  Jroids,  soyez  persuadés  qu'il  y  ft  là  une  so- 
ciété^ une  coterie,  un  nucifus  de  bons*vivans 
ou  vifilurs  qui.  ne  désemparëttt  point  et  qui 
sont  toujours  au  moins  représentés  par  quel- 
ques uns  des  leurs ^  depuis  l'ouverture  jusqu^à 
la  clôture  de  rétablissement,  et  souvent  même 
beaucoup  après.  Car  dans  ces  cai'és  qui  annon- 
cent des  déjeuners  chauds  et  froids,  il  y  a  aussi 
des  dîners  et  des  soupers. 

Les  habitués^  qu'on  nommerait  mieux  fami- 
liers,  sont  pour  la  plupart   du   tems  des    gens 
de  lettres:  auteurs  dramatiques    romanciers  ou 
journalistes,    auxquels   s'adjoignent  quelques  li- 
braires.    Leurs    entretiens   curieux^    animés,    le 
contraste  commun  de  leur  langage  actuel  et  du 
ton  de  leurs  écrits-,   sont   un  attrait  pour  beau- 
coup  de   personnes.     Il  y  en  a  d'heureuses  qui 
parviennent  à  faufiler  avec  eux.     Leur  intimité 
est   ravissante  :    on   n'y   retrouve  ni   la  morgue 
théoricienne,  ni  l'intolérance  de  l'esprit  de  parti. 
Plus  d'un  bon  mot  sur  la  branche  aînée  y  sort 
d'une   bouche   carliste;  4>In8   d'une   critique   du 
juste -milieuf   de   celle   auti   subventionné.     Le 
républicain  a  peut-être  un  peu  moins  de  laisser- 
aller  sur  les  choses  de  son  opinion  ;  mais  il  ne 
compte  point  de  triomphateur-  parmi    les  siens, 
et  il  sait,  par  une  expérience  moins  familière 
aux  deux  autres,  que  la  police  déjeune  et  soupe 
quelquefois  au  café.     Mais  il  se  dédommage  sur 
d'autres  sujets. 

Ils  ne  sont  pas  tous  jeunes,  mais  tous  sont 
gais  et  insoucieux  de  l'avenir.  Du  moins  est- 
ce  l'idée  que  s'en  fait  naturellement  quiconque 
ne  les  voit  que  là.  Il  va  sans  dire  qu'ils  sont 
célibataires  :    il  serait  fort  mal  à  des  gens  ma- 
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ries  de  vivre  comme  ils  le  font,  encore  que  de 
leur  part  ce  genre  de  vie  n'ait  rien  d  essen- 
tiellentfDt  repréhensible. 

!»Tel  homme  ^    disait   autrefois  Merci^l^    ar-- 
rive  au  café  sur  les  dix  heures  du  matin,  pour 
n'en  sortir  qu'à  onze  heures  du  soir.     Il  dîne 
avec  une   tasse  de  café   au   lait  et  soupe  avec 
une  bavaroise.» 

La   vie  de  nos  gens  est  plus  substantielle. 
Il  y  a  bien  encore  de  pauvres  diables  qui  pas- 
sent  leurs  journées   au  caféi    faute  d^avoir  un 
domicile  où  ils  puissent  faire   autre  chose  que 
dormir.     Le  café   au  laitt    la   bavaroise  ou  le 
bol  de   riz  font  aussi   leur   nourriture  la   plus 
ordinaire.     Us   lisent  les  journaux  pour  passer 
le  tems,   et  dans  les  longues  soirées  d'hiver  ils 
se  chauffent,  ils  assistent,  sous  la  vivç  lumière 
du  çazi   à  des  parties  de   dames •>   d'échecs,   de 
dommoS)  petits  drames  où  les  péripéties  et  l'in- 
térêt ne  manquent  peut-être   pas  quand  on  ny 
est  pas  condamné   comme  aux   travaux   forcés. 
Mais  avoir-)  et  n'avoir  que  cela'»  tous  les  jours, 
avec  le   même  détail  et   les  mêmes  circonstan* 
ceS|  le  même  dialo^et  les  mêmes  tropes  ridi- 
-  cules  et  stéréotypés   depuis   que   notre   langue 
estn  comme  on  dit,  fixée:   vraiment,  malgré  le 
café    au  lait  et  la  bavaroise,   cela  ne  peut  pas 
s'appeler  vivre  au  café,  mais  bien  plutôt  y  mou- 
rir,  y  sécher  sur  pied.     Ce  nest  pas   là  l'his- 
toire de  nos  gens. 

Ils  n arrivent  guère,  le  matin,  an  café  avant 
onze  heures.  Une  côtelette  <>  une  aile  de  vo- 
laille ^  des  oeufs  au  miroir,  la  tranche  émincée 
de  roquefort^  un  fruit-,  un  carafon  de  Beaune<) 
tel  est  à  peu  près  le  menu  du  déjeuner.  Le 
lieu   rend  la   demi -tasse   indispensable  5    après 
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i  rient  la  liquear,  Veao-de-T 
nch,    l'esprit- de  -  rin   sous  toutes  les  formet 
tssibles.     C'est  le  momenl  des  élans  dû  coeur 
)  (l0i  inspirations   streclueuses.     Il  se  fait  dea 
lisnges  d'invitations   et  de  libations^    à  la  tra- 
des(]uelles    le    maître    de    Ttilali  lisse  ment 
:   toujouis    jeter    adroitement   une   nouvelle, 
n  liiij    un  cancan.     On  s'étonne,   on   rit,  on 
Ite.     llien  ne  nous    rend  contens  de  nous- 
es  comme  la  rat-disance  quï  ôte  un  peu  de 
ir    à    autrui;    et    le    comptoir   sait  ce    que 
rappoite.     Gc  n'est  pas  <]ue  parmi  ces  ha- 
:t    tout    le    inonde    paie    bien    exactement; 
lei    comptes    sont    tenus    de    sorte    ^u'ea 
wrdant   an    tiirs,   le   maître    gagne   encore   de 
payer   son   tojcr  et   les  gages  de  ses  gar- 
,  dcfrarer  sa  table,  entretenir  son  ménage 
)n  établissement,  et  se  retirer  un  beau  jour, 
(près  avoir  vendu  son   fonds  et  sa  clicnleille, 
na  quelque   jolie  propriété  de  campasne,  Oll 
i  et  les  uens  vivent  heureux,  tram^uilles,  et, 
rame  ils  disent,  considérés. 
Dans  toute   vie  régulière,   le   dîner,   apr^ 
kimervalle  h}'giéni(]u«mei)t  voulu,    succède    au 
déjeuner.    Or,  après  ce  premier  repas,  fait  avec 
me  tempérance  si  exemplaire,  nos  amis  jouent 
I  suivant  aux  dominos,    après  quoi  ils  se  dis- 
persent  pour   l'aire    un    toui'    de    promenade   et 
'   de    l'appétit.     Quelques-  uns  Jlanent  sur 
Tboulevarts;   dautres  vont  tuer  le  tems  ^  la 
;   d'autres   enfin  se  reti- 
■ent  dans  leur  cabinet,   où,   encore   chauds    de 
ii'S  émotions,  ils  travaillent,  composent,  écrî- 
nt  ces  pages  qoi  nous  enchantent.  -    - 

<ié  au  Palaij-R;ji 
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Nal  ^^eux  ne  se  piqae  d^arrîver  bien  ponc- 
tuellement à  l^heure  du  rendez-TOus,  mais  peu 
y  manquent  absolument;  et  ayant  que  les  théâ- 
tres soient,  ouverts,  tous  sont  k  peu  prèsF^réu- 
nis.  Tous  intimes  d^ailleurs,  les  premiers  et. 
les  derniers  venus  s^apparient  aisément.  Géné- 
ralement on  dîne  très-mal  au  café,  et  cela  coûte 
fort  cher.  Le  maître  sachant  qu^un  mot  im- 
prévu peut  entraincfr  tous  ses  hôtes  hors  de 
chez  lui,  fait  toujours  ses  provisions  en  hési- 
tant :  de  sorte  qu'il  ne  faut  point  lui  demander 
ce  qu^on  veut,  mais  se  contenter  de  ce  qu'il  a. 
Du  reste^  son  vin  est  excellent  et  son  cuisinier 
habile  homme,  homme  du  premier  mérite.  Puis 
on  n'est  pas  là  en  gastronome,  en  glouton:  on 
y  savoure  une  nourriture  spirituelle  qui  ne  se 
couche  sur  la  carte  d'aucun  restaurateur.  »Les 
morceaux  caquet é$ ,  disait  Firon,  sont  ceux  qui 
digèrent  le  mieux.»  Et  nulle  part  on  ne*  ca- 
quette .les  morceaux  comme^  au  café. 

On  se  sépare  de  nouveau  :  il  faut  aller  en- 
tendre la  chanteuse  à  la  mode,  bàillir  à  quelque 
drame  historique,  ou  se  lamenter  à  quelque  co- 
médie-vaudeville tirée  du  recueil  des  causes 
célèbres.  On  conçoit  que  les  travailleurs  vont 
encore  mettre  le  tems  à  profit. 

Entre  onze  heures  et  minuits  les  amis  se  re- 
trouvent encore.  Chacun  apporte  sa  provision 
de  scandales  publics  et  privés.  Tout  cela  se 
met  en  commun  et  fournit  aux  frais  d'un  entre- 
tien plus  piquant,  plus  animé  que  les  précédens, . 
et  qui  a  lieu  à  huis -clos.  Souper  nest  qu''un 
lorétexte  :  il  y  a  peu  de  mangeurs  ;  mais  on  fait' 
dti  punch,  on  boit  du  Champagne. 

Quiconque  a  vu   cela   de  près  et  d'un  oeil 
observateur   a  pu  se  faire  une   juste  idée  de 
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l'état  moral  de  notre  société.  La  galanlerie  a 
peu  d'accès  dans  les  propos  de  ces  honimes 
pleins  de  sèf'e.  Les  aventures  galantes  rérol- 
tent  lia  séyérité  de  nos  moeors*  car  nous  avons 
des  moeurs.  La  licence  erotique  était  le  ca- 
ractère de  la  régence  et  du  règne  qui  la  sni- 
TÎt.  Le  corps  social  était  malade  d'inflammation 
alors;  aujourd'hui  il  tombe  d'atonie.  Les  vi- 
cieux étaient  effrontés,  mais  leur  effronterie 
semblait  venir  du  besoin  de  secouer  une  honte 
qu'ils  sentaient  et  qui  leur  était  insupportable: 
ainsi  rit  un  malfaiteur  attaché  au  poteau.  Dans 
l^orgie  sans  excès  dont  je  parle-  chacun  se 
maintient  calme,  indifférent.  Au  tems  des  mau- 
vaise<»  moeurs  privées,  il  y  avait  une  pudeur 
publique  ;  aujourd'hui  que  les  moeurs  de  fa- 
mille sont' incomparablement  meilleurs,  c^est  la 
morale,  c'est  la  conscience  de  tous  qui  fait  dé- 
faut.* Sous  Louis  Xy  rindignation  .s'exhalait 
partout»  sur  la  place  publique,  dans  les  entre- 
tiens intimes.  Les  milices  alsaciennes  criaient 
ifuve  !  '  à  une  Châteauroux;  les  femmes  de  Pa- 
ris, bourgeoises  et  harengères,  disaient:  la  Pom- 
padour,  la  Dubarry.  Eh  oieu  !  entre  mes  jeunes 
gens,  éclairés,  ardens  (leurs  écrits  en  font  foi), 
on  parle  de  vénalité-)  de  trahison  en  riant.  S'il 
est  jeté  dans  la  conversation  que  tel^  a  fait 
faux  bond  à  ses  amis  i  qu^il  va  désormais  se 
mettre  en  ligne  contre  eux,  croyez-vous  que 
les  figures  s^enflamment,  qu^il  y  ait  des  soubre- 
sauts sur  ces  tabourets  de  café  ;  que  les  poings 
se  ferment  et  que  les  voix  crient  anathème  ? 
Point:  on  tend  son  verre  sous  le  siphon  du 
Champagne  ou  sous  la  cuiller  qui  verse  le  punch 

t  Catia. 
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brûlant,  et  en  savourant  la  liqueur,  on  demande 
combien  un  tel  a  gagné  au  saut-de-carpe  quHl 
a  fait;  et  si  la  somme  est  honnête*,  personne  ne 
s^avise  de  prononcer  que  Taction  ne  le  soit  pas. 
On  écrira  contre  luij  mais  si  on  le  rencontre 
on  lui  touchera  la  main.  Les  éloges  <,  les  criti- 
ques que  Ion  fait  des  hommes  et  des  choses  ne 
partent  ni  d'un  meilleur  principe,  ni  d^une  con- 
viction plus  ferme.  Cependant  le  public  s^aper- 
çoit  de  cela.  Les  prêtres,  en  ne  lui  cachant 
pas  leurs  vices,  Pont  dés  long-tems  rendu  irré- 
ligieux. Quelle  foi  aura-t-il  maintenant  si  ceux 
à  qui  il  demande  une  conviction  quelconque  ^ 
lui  montrent  qu^eux-mémes  n^en  ont  aucune?. 

La  vie  de  café  ne  produit  pas  cela,  mais 
elle  me  fournit  Toccasion  de  le  constater...  ou. 
de  le  redire  après  beaucoup  d  autres  <,  et  je  le 
fais  pour  valoir  ce  que  de  raison.  Le  seau 
d'eau  qu^on  porte  à  un  incendie  n'est  pas  capa- 
ble de  déteindre  sans  doute;  mais  en  le  por- 
tant on  donne  ou  l'on  suit  un  bon  exemple  qui 
sera  encore  imité;  de  la  multiplicité  des  secours 
peut  naître  la  fin  du  désastre;  et  c^est  ce  qu^il 
faut  toujours  espérer. 

MERVILLE. 
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POLVT  DE  BATEAUX  A  VAPEUR. 

UNE  nsioN  «. 


Cinquante  siècles  se  sont  écoulés,  et  les  plus 
nobles  desseins  de  la  Prondence  restent  Toilés 


*  Le  chapitre  qti^on  ^a  lire  n^a  point  été  traduit  de 
Tanglais ,  ainsi  que  le  nom  de  M.  Cooper  pourrait 
le  faire  croire;  Tauteur  l'a.  écrit  Jui-méme  en  fran- 
çais: cette  circonstance,  qui  rend  plus  vifs  encore 
rinlérct  et  le  charme  que  doit  exciter  la  lecture 
de  ee  brillant  morceau,  sert  aussi  à  expliquer  rem- 
ploi de  certaines  locutions  peu  idiomatiques  ,  pour 
me  servir  ici  de  Texpression  si  heureusement  trou- 
vée par  l'auteur. 

Celte  vision,  empreinte  d'un  bout  â  l'autre  fle 
sarcasme  et  d'ironie,  a  pour  objet,  ce  nous  sem- 
ble, de  réfuter  les  attaques  multipliées  auxquelles 
le  gouvernement  des  Etats-Unis  d'Amérique  a  été 
en  butte,  dans  ces  derniers  tems,  de  la  part  de 
dilTérens  publicistes  français  et  étrangers.  Les  per- 
sonnages allégoriques  désignés  sous  le  nom  collectif 
d«  MAL  de  Trois'ldées ,  représentent  les  partisans 
et  les  champions  des  formes  constitutionnelles  adop- 
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à  rintelligence  humaine.  La  création  change 
ses  formes,  —  le  tems  use  le  monde ^  —  les 
fondations  de  la  terre  tremblent  et  une  race 
disparaît  devant  le  déluge.  L'habitant  des  abî- 
mes de  POcéan  est  tiré  de  ses  cavernes  et  her- 
métiauement  cacheté  au  sein  de  rochers  impé- 
nétraDles.  Des  générations  naissent ,  redevien* 
ncnt  poussière,  et  sont  oubliées.  Des  empires 
se  forment  1  tombent,  et  ne  laissent  que  des 
souvenirs.  Cyrus  et  Alexandre,  lesFtolémées  et 
Salomon  ^  Grec  et  Romain ,  Confucius  et  Zo- 
roastre  jouent  leurs  rôles  et  quittent  la  scène- 
Mais  le  dernier  et  le  plus  sublime  de  tous  les 
actes  de  la  pièce  n^est  pas  encore  prêt! 

Les  tremblemens  de  terre  engloutissent  des 
royaumes;  les  volcans  avaient  palais,  tours,  et 
villes;  la  fertilité  de  TAfrique  se  fane  sous  la 
chaleur  de  son  soleil  ardent.  Des  collines  se 
trpuvent  là  où  étaient  autrefois  des  lacs;  les 
plaines  sont  encombrées  de  débris  de  monta- 
gnes^ les  rivières  se  perdent  dans  des  sables 
hrûlans.  Les  animaux  se  ressentent  de  l^influence 
du  tems.  On  ne  reconnaît  le  mastodon  que 
par  ses  ossemens;  la  férocité  du  loup  se  perd 
dans  la  docilité  du  chien;  le  bondissant  zèbre 
se  change  en  ane.  Et  le  voile  reste  devant  les 
yeux  de  Thomme! 

Les  arts  •»  les  connaissances ,  et  le  pouvofr 
passent  de  Test  au  couchant.     Des  déserts  art- 

tces  en  Europe,  et  la  plupart  des  argumens  bur- 
lesques que  Tauteur  met  dans  la  bouche  de  ces> 
messieurs  ne  sont  que  la  critique  de  certaines  Dd>- 
jections  soulevées  contre  Aï  système  américain,  le- 
quel est,  suivant  M.  Cotiper,  le  seul  sjstème  vrar- 
mi>nt  représentatif ,  dans  racception  ^coïkipLète  ett 
littérale  du  mot.  (^otk  db  l^Éoitbvr.) 
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des  couvrent  les  lieux  jadis  occupés  par  les  siè- 
ges révérés  de  ]a  science;  le  tigre  rôde  dans 
1  école  du  philosophe;  les  lézards  jouent  sur 
les  plus  nobles  monumens  de  Part,  et  le  ser- 
pent laisse  sa  bave  dans  les  salles  des  roîs.  Le 
moment  arriye,  le  signal  est  donnée  Colomb 
est  né)  et  Test  reconnaît  l'existence  de  Tocci- 
dent  ! 

Il  7  a  joie  depuis  les  colonnes  d'Hercuîe 
jnsqu^à  la  mer  du  Nord!  Le  ciel  donne  â  l'Eu- 
rope un  riche  tributaire.  I^e  chef  de  PEglise 
répartit  le  nouveau  monde  d'une  main  libérale; 
l'élite  de  la  terre  se  réjouit  de  son  acquisition; 
TAmérique  est  là  pour  trésor  inépuisable.  On 
appelle  le  chrétien  de  toutes  les  nations.  Il 
part  avec  l'épée,  le  limier',  et  la  croix.  Alors 
te  soleil  de  la  civilisation  se  lève  sur  Tautre 
hémisphère.  Montezuma  est  couché  sur  son 
lit  de  roses  y  et  le  sol  s'engraisse  du  sang  des 
Incas.  L'or  du  Pérou  et  du  Mexique  coule 
comme  l'eau  ^  et  le  Brésil  rend  ses  pierres  pré- 
cieuses. Il  7  a  joie  depuis  les  colonnes  d'Her- 
cule jusqu'aux  rives  de'la  Norwègel 

Les  m7Stères  de  Dieu  sont  inscrutables.  Un 
sombre  nuage  couvre  la  terre  des  Powhattan 
et  des  Metacom.  Ni  prince,  ni  comte,  ni  ba- 
ron •,  ni  aucun  sire  de  C0UC7  même,  ne  veut  y 
brandir  la  lance.  L'or  n*y  brille  pas.  Une  bar*» 
que,  déplo7ant  le  drapeau  du  Christ,  part,  perce 
le  nuage  et  se  perd  de  vue.  Un  siècle  et  demi 
s'écoule,  et  l'Europe  oublie  Texistence  de  ces 
pèlerin^  simples  et  dévoués.  La  marche  du 
tems  est  éternelle;  les  entrailles  du  Mexique 
deviennent  stériles,  le  Pérou  ne  rend  que  du 
sang.  Alors  l'Europe  ouvre  les  7eux  et  regarde 
autour  d*elle.    La  semence  jetée  sur  celte  terre 
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mconnae  a  pris  racine;  le  buisson  est  devenu 
arbre.  Là  se  trouve  debout  une  nation,  forte 
de  sa  position  ,  de  ses  travaux ,  et  de  ses  prin- 
cipes.    On  s'agite  1    on  disi,cute<>  on  s'alarme  •)  et 


II  y  a  une  rumeur  sourde  dans  la  rue  Saint- 
Dominique.  Le  bruit  s'approéhe  et  s'arrête  de- 
vant la  porte -cochère.  Vn  demi- jour  sombre 
règne  dans  le  petit  cabinet  de  l'hôtel  Viller- 
mont;  le  feu  luit  dans  une  cheminée  vraiment 
parisienne;  les  tenture;^  rouges,  les  dorures  du 
goût  de  Louis  XV,  les  rians  Cupidons ,  les 
tableaux  vivans  se  voient  par  une  lumière  mys- 
térieuse. Le  violon  du  digne  M.  Âlerme  du 
grand  Opéra  repose  sur  une  table.  La  porte 
s'ouvre,  et  le  fidèle  suisse,  François  Emery, 
parait.     11  parle: 

— T-  »  Messieurs  de  Ttois- Idées -Européennes 
désirent  monter.» 

—  »  Et  tout  ce  tapage  est  causé  par  une 
idée  !» 

—  »  Monsieur  se  trompe;  —  il  y  en  a  trois.  » 

—  »Ah!  elles  se  brouillent;  cela  s'entend. 
Quelle  espèce  die  gens  sont  ces  messieurs  ?  » 

-T-  »Ma  foi,  je  ne  saurais  le  dire.  Leurs  la- 
quais les  appellent  des  abstraction!^.» 

—  »Ha!  ils  ont  des  laquais!  Ils  viennent 
donc  en  voiture?» 

—  »  Quoique  monsieur  ait  beaucoup  voyagé, 
je  ne  crois  pas  qu'il  ait  jamais  Tu  un  équipage 
si  drôle  )  Ce  n'est  qu'une  roue  énorme  qui  est 
poussée  en  avant  par  une  grande  foule  de  gens 
à  pied,    qui   marchent    comme   ils    peii^ent^    à 
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travers  le  bon  et  le  mauvais,  pendant  que  ces 
trois  messieurs  la  guident  assis  à  cheval  sur  le 
timon.  » 

—  »Et  cela  va  bien?)> 

—  »Mais  comme  ça.  On  est 'mieux  et  on 
est  pis.» 

—  »  Quel  âge  ont- elles,  ces  idées?» 

— ^  »  Elles  ont  Tair  d^étre  des  messieurs  un 
peu  usés,  rajustés  avec  des  perru(}ues  neuves.  » 

—  »Et  leurs  noms?» 

François  Emery  aime  à  mettre  en  évidence 
son  savoir.  En  regardant  avec  intensité  les  car- 
tes qu'il  tenait,  il  répond: 

—  »L'un  s'appelle  M.  du  Portefeuille,  l'au- 
tre M.  de  l^Héréditéi  et  le  troisième  M.  Blouse. 
Ce  dernier  parle  le  plus  facilement  et  le  plus 
souvent;  c^est  un  homme  prolixe  ça.» 

—  »  Qu'ils    entrent; mais  s'ils  arrivent 

de  cette  façon  ils  doivent  avoir  les  pieds  sales?» 

' —  »Ne  craignez  rien,  monsieur,  pour  les 
tapis.  Ils  se  trouvent  bien  là  sur  le  timon;  s'il 
s'agissait  de  leurs  mains,  ce  serait  peut -être 
différent.  » 

—  »Je  pense  qu'ils  ne  marchent  pas  à  qua- 
tre pattes;  —  qu'ils  se  donnent  la  peine  de 
monter.  » 

Les  étrangers  entrent,  et  l'on  se  salue.  Au 
premier  coup  d'oeil ,  une  ressemblance  frap- 
pante de  famille  se  fait  voir  entre  MM  de  Trois- 
Idées.  Mais  il  existe  une  différence  assez  pro- 
noncée entre  leurs  toilettes.  Tous  les  trois 
portent  des  robes  qui  cachent  leurs  véritables 
proportions.  ?L'un  a  la  tête  profondément  en- 
foncée dans  un  portefeuille^  qu'il  porte  comme 
chapeau  à  cornes;  l'autre  a  la  tête  garnie  d^viie 
perruqile   bien  poudrée  et   de  rien   autre;    le 
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troisième  a  des  prétentions  à  la  casquette.  Ce 
dernier  est  de  plus  en  blouse;  mais  j^aperçois 
quHl  porte,  dessous,'  des  bas  de  soie  et  du 
linge  un. 

—  »  Messieurs  -,  je  suis  cbarmé  de  tous  voir. 
Je  regrette  que  mon  cabinet  ne  soit  pas  plus 
digne  de  recevoir  de  pareils  hôtes.  Mais  comme 
vous  avez  l^air  d^étre  fort  liés,  j'espère  avoir 
assez  de  place  pour  vous  mettre  à  votre  aise.» 

Messieurs  ^de  Trois-Idées  se  balancent  comme 
des  danseurs  de  corde,  et  avec  une  grâce  in- 
finie. 

—  »M.  Cooper  (cVst  M.  Blouse  qui  parle), 
nous  ne  sommes  pas  gens  à  nous  gêner  en  quel- 
que position  que  ce  soit.  Yous  voyez  comme 
nous  nous  accommodons  l'un  à  l'autre  ;  nous  som- 
mes comme  des  fluides  qui  trouvent  toujours 
leur  niveau.  Le  but  de  notre  visite  est  noble, 
grand,  immense,  vraiment  idéal^  pour  tout  dire 
en  un  mot,  —  et  je  vous  demande  la  permis- 
sion de  m'expliquer  p'us  clairement.  y> 

" —  »  Le  plus  clairement  sera  le  mieux,  mon- 
sieur.)» 

Alors  M.  Blouse  arrange  trois  fauteuils  de 
manière  à  s'en  faire  une  tribune.  Il  y  monte, 
et  touchant  légèrement,  par  hasard^  du  doigt 
la  tête  de  M.  de  rHérédité,  on  croit  entendre 
une  sonnette.  L'orateur  avance  le  bras  à  la 
Cicèron,  et  commence: 

—  »M.  Cooper,  dit -il,  nous  sommes  Mes- 
sieurs de  Trois-Idées- Européennes.  Ij'étude 
des  grands  intérêts  humains  forme   noire  occu- 


iiJru|JC9    uevuu«s    a  iiin.uiuL    gciieiai.      i.i^uu5    iic 

sommes  pas  comme  vous  autres  Américains  o^i 
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ne  pensez  qa'^k  tous -mêmes;  maïs  après  avoir 
convenablement  soigné  nos  propres  affaires^  nous 
sommes  à  la  disposition  de  tout  le  monde.  Nous 
avons  approfondi  toutes  les  questions,  dévoilé 
tous  les  faits  ^  et  tiré  toutes  les  conséquences 
justes  et  profondes,  que  la  logique,  la  philoso- 
phie, la  grammaire^  la  géographie,  en  un  mot 
tes  sept  sciences  et  tous  les  arts^  y  compris 
celui  de  la  politique,  et  toutes  les  connaissan- 
ces humaines  puissent  obtenir  par  de  tels  mo- 
yens. Mais,  IVI.  Cooper>  quel  tableau  horrible 
de  votre  pays  malheureux  a  été  dévoilé  par  nos 
investigations  philanthropiques!  Là  on  voit  la 
population  en  possession  des  facultés  qui  ap- 
partiennent naturellement  à  Télite  :  les  consé- 
quences sont  effroyables;  la  corruption  y  mar- 
che debout;  Icgoïsme  y  régne;  un  chaos  social 
confond  les  classes;  le  chrétien  est  sauvage^  le 
sauvage  chrétien;  les  noirs  sont  blancs;  les  blancs 
mulâtres,  et  enfin  Peau  même  est  changée  en 
rum  » 

Ici  M.  Blouse  se  laisse  aller  à  Fémotion  quil 
éfTjuve  et  pleure.  M.  de  THérédité  se  couvre 
les  yeux,  et  fait  une  révérence  de  condoléance; 
M.  du  Portefeuille  disparaît  pour  un  moment 
par  la  porte:  j^apprends  plus  tard,  que  cette 
courte  absence  n'était  que  pour  expédier  des 
courriers  aux  différentes  cours ^  avec  les  nou^ 
velles  du  profond  effet  produit  par  ce  premier 
coup  parlementaire.     L'ordre  se  rétablit. 

»M.  Couper,  )>  continue  l^orateur  se  mettant 
la  main  sur  le  coeur,  comme  un  homnie  pro* 
fondement  convaincu  de  la  vérité  de  ses  paro^ 
les^  »nous  ne  sommes  pas  des  gens  volgairefr 
nous  afons  déjà  abandonné  Popmion  de  Hnité* 
riorita  naturelle  de  l'Amérique  à  notre  Ekuypge; 
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à  cet  égard  nous  Mmmes  plus  que  philosophes, 
—  nous  sommes  justes.  » 

—  y  Vous  ne  nous  croyez  pas  des  nègres?» 

—  )>Nous  faisons  plus  même-)  —  pour  évi- 
ter la  réserve  diplomatique ,  nous  déclarons  icii 
à  la  face  de  Punivers,  que  les  anciens  écrivains 
européens  avaient  tort;  qu^en  Amérique  les 
hommes  ont  véritablement  des  barbes^  les  pois- 
sons des  écailles,  les  singes  des  queues-,  et  les 
tigres  des  griffes.  Non,  en  tout  cas,  il  faut 
être  juste  ;  sHl  y  a  quelque  différence  entre  ces 
embellîssemens  et  ceux  qui  se  trouvent  dans 
notre  vieille  Europe,  ce  nest  que  la  difTérence 
naturelle  qui  existe  entre  les  productions  d'un 
hémisphère  neuf  et  ceux  d^un  autre  déjà  expé- 
rimenté. Non,  il  faut  être  juste!  ^Amérique  à 
cet  égard  na  que  la  jeunesse  pour  tort.  Le 
tems  soulagera  ses  griefs.» 

—  y  M.  Blouse,  la  libéralité  peu  attendue 
de  cette  concession  me  convainc  que  )'ai  à  faire 
à  des  hommes  éclairés.» 

—  »Non,  il  faut  être  juste,  —  les  singes 
américains  ont  vraiment  des  queues  !  Cette  im- 
partialité démontre  avec  quel  esprit  nous  avons 
poursuivi  toutes  les  autres  investigations.  Mais, 
M.  Cooper,  mon  très-cher,  très-estimé  et  trop 
aimé  ami,  nous  sommes  touchés  au  coeur  du 
danger  dSin  peuple  qui  ne  possède  qu^une  idée, 
idée  si  égoïste  qu^elle  confond  une  nation  en- 
tière avec  elle-même.  Nous  voyons  vos  périls 
moraux,  sociaux  et  pécuniaires;  résolus  a  ne 
pas  voua  abandonner  a  vos  propres  mouvemens 
sans  un  seul  effort  pour  vous  faire  voir  Tabinie 
où  TOUS  allez  tomber,  nous  avons  ordonné  à 
nos  différens  employés  en  Amésîque,  4ll  nous 
expédiée    de  suite  les  documens  né/^essàiresL  à 
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un  exposé  complet  da  triste  état  de  votre  chère 
et  déplorable  patrie.  A  présent  nous  pouvons 
parler  avec  autorité;  nous  venons  de  recevoir 
de  New- York  une  foule  de  ces  documens  par 
le  dernier  bateau  à  vapeur  arrivé  au  Havre.» 

—  »M.  Blouse •)  je  respire!  Comme  il  n'y  a 
point  de  bateau  à  vapeur  qui  navigue  sur  l'O- 
céan entre  l^Europe  et  TAmériquCi  il  est  pos- 
sible que  vous  vous  trompiez  à  Tégard  de  faits 
plus  importans  pour  mon  pays,  v 

—  »  Point  de  bateau  à  vapeur!»  s'écrîe  M. 
de  lHérédité,  à  qui  vient  une  idée. 

M.  Blouse  me  regarde  avec  une  commiséra- 
tion mêlée  de  douleur. 

—  »M.  Cooper,  votre  élan  patriotique  s'a- 
larme trop  facilement.  Je  n*ai  aucune  intention 
de  faire  la  moindre  allusion  inconvenante,  quoi- 
que les  entreprises  des  bateaux  à  vapeur  soient 
si  éminemment  républicaines.  En  réfléchissant 
un  instant,  vous  verrez  l^impossibilité  de  nier 
un  fait  reconnu  par  toute  l'Europe,  depuis  la 
Méditerranée  jûsqu*à  la  mer  Blanche» 

—  »  C'est  précisément  parce  que  la  fausseté 
évidente  de  ce  que  vous  appelez  un  fait  se 
trouve,  pour  ainsi  dire,  la  moitié  du  tems  dans 
vos  propres  ports ,  que  je  Suis  porté  à  espérer 
que  vous  pourriez  Avo'it  tort  à  l'égard  de  cho- 
ses moins  apparentes.» 

—  »M.  Cooper,  Voui  êtes  marin!» 

—  »  Assez  pour  reconnaître  la  différence  en- 
tre un  bateau  à  vapeur  et  un  bâtiment  à  voiles. 
M.  Blouse,  soyez  sûr  que  les  paquebots  entre 
TEurope  et  ^Amérique  ne  sont  pas  des  baterax 
à  vapeoc.  »  ^ 

—  mt^oint  d%  bateau  â  vapeur!» 

«^  »-M.'.^  THérédité,  ne  dérangez  pas  #os 
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idées  à  cause  d^une  dénégation  qui  vient  d^une 
exaltation  patriotique.  Mais  n'importe,  —  voici 
des  documens  ,  M.  Cooper,  qui  concernent  vo- 
tre pays ,  qu'ils  nous  soient  arrivés  do  quelque 
manière  que  ce  soit.  (Ici  MM.  de  Trois -Idées 
vident  leurs  poches  dSine  quantité  de  livres^ 
brochures  et  journaux.  Je  remarque  les  noms 
de  MM.  Buffbn,  Balbiv  Basil-Hall,  Saulnier, 
Joufïroit  la  Revue  britannique,  le  Quart erly  Re» 
vietv,  et  l'ouvrage  de  mistresse  Trollope,  parmi 
cent  autres.)  Là  se  trouvent  des  preuves  ir- 
récusables et  douloureuses  contre  votre  déplo- 
rable pays.  La  plus  grande  partie  de  ces  do- 
cumens  arrivent  même  des  Etats-Unis  de  PA- 
mériqué-du-Nord.  » 

—  »M.  Blouse,  il  nj  a  point  de  pays  qui 
8'appelle  les  Etats-Unis  de  l'Amérique-du  Nord.» 

—  «Vous  récusez  les  faits  pour  ainsi  dire 
consacrés  dans  les  idées  européennes!  et  vous 
croyez  possible  de  raisonner  de  cette  manière 
inouïe  !  » 

—  »Il  me  paraît  que  tout  le  mérite  de  no- 
tre discussion  va  rouler  sur  des  faits.  Vous 
produisez  de  graves  accusations  contre  ma  pa- 
trie, et  je  crois  important  de  prouver  que  vous 
êtes  mal  informé,  en  ce  qui  touche  une  cir- 
constance très -familière,  et  que  vous  ignorez 
même  son  nom  » 

—  »  Monsieur^  vous  attachez  une  importance 
toutà-fait  extraordinaire  aux  faits ,  et  vous  de- 
vriez être  trop  ami  d'une  liberté  sage  pour  li- 
miter la  logique  de  celte  façon  -  la.  De  plus , 
nous  ne  sommes  pas  gens  à  être  repoussés  de 
notre  position  par  le  dogmatisme.  Où,  est  no- 
tre dernier  ouvrage  européen  sur  co*1jpy&-là?  • 
—  Ah!  le 'voilà!  —  Vous  voyez,  monsieur)  ici 


il  n'y  a  point  d'errenr,     Cest  l'édition  do  iBSa. 

—  De   i833,  mon  cher!  Ecoulez  les  paroles  de 
routeur,  où  il  parle  de  votre  déplorable  pays: 

V  AÎDsi  donc  cette  conrédéraiion  se  trouve 
désignée  sous  les  quatre  noms  de  Conjédcratton 
Anglo-Américaine ,  qui  nons  parait  être  le  moins 
impropre,  parce  qu'il  ne  peut  convenir  à  au- 
con  autre  état  fédératif;  d'Mlals-Uitis  de  rJriié- 
rique-du-  ycrd;  à'Union  par  excellence,  ei  d'È- 
tais-Unis  (United -States)  proprement  dilsj  ce 
dernier  est  le  nom  ol'ftciel  et  s'emploie  dans  les 
transactions  politiques.  » 

—  sJe  me  trouve    obligé    de    nier    tous  ces 

Juatre  noms,  comme  je  viens  de  nier  l'existence 
es  bateaux  à  vapeur.  Il  est  vrai  que  nous  nous 
appelons  souvent  les  Etals-Unis  par  abréviation, 
mais  pas  comme  proprement  dits.  Quant  a  la 
Confédératiun  Anglo-Américaine  et  aus  Etats- 
Unis  de  l'Amérique- du-Kord,  ce  sont  des  ti- 
tres tout-à-Cait  inconnus  dans  le  pays.  Nous 
disons  l'Union  1  comme  on  dit  le  royaume  en 
Europe.» 

—  »Maîs,  M.  Cooper,  vous  oubliez  notre 
haute  autorité  !  v 

—  «C'est  grave.  Je  vois  la  nécessité  de  vous 
faire  face,  armé  d'une  autorité  au  moins  aussi 
valable,  ou  de  vous  céder  le  terrain  t 

Ln-dessus  je  mets  la  main  dans  la  poche  de 
mes  culottes,  et  j'en  retire  la  conslilulion  de 
ma  patrie,  dont  je  lis  la  première  clause  avec 
la  fermeté  d'un  homme  à  moitié  assuré  de  son 
fait:  »  Le  titre  de  cette  confédération  sera  les 
Etats-Unis  d'Amérique.» 

—  > Allons   donc.      C'est  inconcevable  celai 

—  Ah!  —  La  constitution  a  tort!  Plusieurs  ho- 
norables  Américains   nous   ont    assuré    que   de 
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pareilles    bêtises  fourmillent  dans  la  constitu- 
tion' » 

—  »  Point  de  bateau  à  vapeur!» 

—  »  Monsieur  paraît  s'occuper  beaucoup  de 
la  petite  mésintelligence  du  bateau.  » 

—  »Ny  pensez  pas;  les  idées  qui  viennent 
en  ligne  directe,  de  mâle  en  maie,  sont  sou- 
vent comme  cela.  —  C'est  clair;  oui,  la  cons- 
titution a  énormément  tort  ! 

—  »  Comme  vous  voudrez,  monsieur.» 

—  »  Etant  d'accord  sur  ces  faits  préliminai- 
res,.passons  à  ^essentiel.  Il  est  apparent,  par 
les  documens  intéressans  reçus  par  le  dernier 
bateau  à  vapeur  des  Etats-Unis  de  TAmérique- 
du  -  Nord ,  que  votre  république  dort  sur  un 
volcan,  et  que  vous  payez  en  contributions, 
par  tête,  36  francs  96  centimes,  tout  juste.» 

—  »  Les  volcans  sont  des  phénomènes  natu- 
rels;, et  quant  à  nos  contributions,  comme  elles 
viennent  de  nous-mêmes,  il  est  peu  probable 
que  nous  payions  plus  que  nous  n'avons  besoin, 
ou  que  nous  puissions  supporter.» 

—  »  Voilà  une  erreur  fatale!  La  tendance 
de  chaque  mouvement  populaire  est  aux  excès; 
et  en  laissant  à  la  population  ce  droit  de  se 
taxer.,  le  peuple  se  vole  le  dernier  sou.  Est- 
ce  possible,  cher  M.  Cooper,  que  vous  n'ayez 
pas  encore  lu  ce  que  nous  venons  de  faire  pu- 
blier sur  ce  développement  intéressant  d*un  es- 
prit financier  tout  à-fait  abandonné  à  lui-même!» 

—  »  Monsieur,  j'ai  donné  quelque  attention 
à  cette  position  ingénieuse.»  ' 

—  »  C'est  bien,  et  je  ne  doute  pas  qu'un 
homme  de  votre  intelligence  ne  le  comprenne 
aussi  bien  que  celui  qui  l'a  écrit.  Maifj^ai  l'hon- 
neur de  vous  proposer  de  pousser  Tjpk  études 
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sur  ce  sujet  encore  plus  loin.  Aujourd'hui,  et 
dans  les  sens  du  progrès ^  il  n'y  a  que  deux 
grands  systèmes  de  gouvernement^  l'un  qui  re- 
pose sur  la  fondation  étroite  et  chancelante 
d*une  population,  pour  ainsi  dire  entière,  et  l'au- 
tre qui  dépend  de  trois  idées  conséquentes  et 
bien  balancées.  Il  m'est  difficile  de  croire  que 
TOUS  ne  voyii  z  pas  la  différence  énorme  entre 
ces  deux  catégories.  » 

—  »£lle  me  parait  la  différence  qui  existe 
entre  celui  qui  se  tient  sur  ses  pieds,  et  celui 
qui  se  tient  sur  sa  tête.» 

—  »  Point  d'Amérique-du-Nord!» 

—  :»Mon  cher  M.  de  IHéréditéi  toutes  ces 
questions  se  sont  déjà  décidées  en  notre  fa- 
Teur;  passons  aux  faits.  Yoici,  M.  Cooper,  une 
oppression  vraiment  populaire.  Quelle  tyran- 
nie! quel  effet  horrible  de  la  suprématie  d'une 
nation  sur  elle-même!  Vous  enchaînez  les  rues 
le  dimanche,  et  cela  dans  un  pays  soi-disant 
libre!  Pauvres  rues,  que  vous  êtes  malheureu- 
ses! Que  n*ctes-vous  des  rues  européennes-)  si 
propres,  si  larges,  si  sèches,  si  trottoirisées , 
enfin  si  libres!  Pauvres  rues  américaines,  que 
vous  êtes  vraiment  opprimées!» 

Ici  M.  Blouse  pleure  de  nouveau;  les  larmes 
tombent  aussi  d'un  oeil  de  M.  du  Portefeuinc; 
ce  dernier  ne  faisant  jamais  v^ir  qu'à  moitié 
aucune  sympathie  humaine. 

—  3»  Essuyez  vos  larmesn  messieurs,  le  grief 
nVst  pas  fatal.  Nous  sommes  protestans,  et  le 
aervice  de  notre  culte  exige  le  silence;  certai- 
nes parties  de  l'année^  à  cause  du  climat,  00^= 
laisse  le^^enétres  des  églises  ouvertes;  et  pour 
empécfaW'Je  tintamarre  des  voituies,  on  passe 
une  cbailft  Ar travers  la  rue,   dans  les  endroits 
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où  le  brait   pourr^dt    gêner.      Mais  les  piétons 
circulent  à  volonté,  et  les  voitures  mêmes  s^ap- 

Èrochent  de  toutes  les  portes  sans  exception, 
^e  plus,  Tusage  est  plutôt  protestant  qu^amé- 
ricain,  et  se  trouve  même  dans  les  pays  les  plus 
favorisés  des  Trois^Idées.  Vous  enchaînez  aussi 
Tos  rues  très-souvent  avec  épées  et  baïonnettes, 
pour  que  les  courtisans  arrivent  facilement  faire 
leur  cour  aux  princes,  et  ce  que  nous  faisons 
est  pour  aider  les  pieux  à  adorer  Dieu  en  tran- 
quillité. Nos  chaînes  ne  mangent  pas-»  et  nous 
croyons  gagner  au  moins  sous  le  rapport  de 
l^économie.  » 

—  »I1  a  fallu  un  soulèvement  du  peuplé 
pour  faire  partir  vos  bateaux  à  vapeur  le  di- 
manche. Pauvres  bateaux  opprimés  !  pauvres 
rues  garrottées  !  y 

—  »]^.  Blouse  1  votre  aimable  tendresse  de 
coeur  en  faveur  des  choses  inanimées  vous  em- 
porte. Le  gouvernement  des  Etats-Unis  étant 
vraiment  une  représentation,  (je  demande  la 
parole,  interrotnpt  M.  du  Portefeuille  avec  cha- 
leur, j  les  lois  ne  sont  que  la  réilcxion  de  Vo* 
pinion  publique  n  et  un  soulèvement  du  peuple 
est  peu, nécessaire  pour  les  faire  changer.  C'est 
vrai  qu'il  y  a  eu  polémique  à  l'égard  de  l'em- 
ploi des  bateaux  à  vapeur  le  dimanche;  et  je 
me  rappelle  une  caricature  qui  représentait  de« 
prêtres  et  certains  zélés  retenant  par  des  eor- 
des  un  de  ces  bateaux,  et  le  peuple  poussant 
de  Tautre  côté.  Peut-être,  monsieur,  avez- 
Vous  pris  cette  petite  gravure  pour  un  fait 
bien  constaté*  Voulez -vous  avoir  la  complai- 
sance d'examiner  vos  docurnens;  il  est  possible 
que  vous  y  trouviez  cette  caricature  parmi  les 
autres.  »  'f 


— '  )>  Point  de  difliancfae  aaz  Etals -Ums  de 
r  Amérique- da-Nord  !  » 

La  parole  est  à  M.  da  Portefeuille. 

—  yMesaieurs,»  dit  ce  dernier ^  on  a  atta- 
qué nos  principes.  On  a  ronln  dire  que  nous 
ne  sommes  pas  des  idées  représentatives,  mais 
positives.  Je  vais  consacrer  toute  la  théorie 
de  nos  idées  dans  un  protocole  n^  7896,  et  en 
attendant  je  fais  ici,  devant  Dieu  et  derant  les 
hommes  ^  une  protestation  solennelle  contre  l'ac- 
cusation. Y 

—  »  Messieurs,  il  est  difficile  pour  un  homme 
de  soutenir  sa  thèse,  quand  chaque  fait  qu'il 
établit  devient  une  accusation  contre  ses  adver- 
saires. Je  suis  ici  sur  la  défensive  •»  et  si  l'ex- 
posé des  principes  et  de  la  pratique  de  mon 
pajs  blesse  quelque  système ,  assurément  la 
faute  n^en  est  pas  à  moi.» 

Ici  M.  du  Portefeuille  descend  de  la  tribune 
à  tr('is  fauteuils  <)  et  M.  Blouse  7  remonte.  Ce 
dernier  parle. 

—  y  Regardez  ce  tableau;  vous  y  verrez  à 
quel  point  de  dégradation  le  suffrage  universel 
a  réduit  le  sexe  même  chez  vous.» 

M.  Blouse  me  présente  une  gravure^  Je  vois 
une  femme  très -laides  un  miroir,  et  sur  une 
chaise  des  vétemens  qui  pour  le  moment  sont 
inutiles. 

—  »M.  Blouse,  ceci  se  resseï^  du  Palais- 
Royal.» 

—  »Du  tout,  —  elle  vient  du  génie  d'ob- 
servation d^inc  femme  délicate-)  spirituelle  1  et 
bien  imbue  des  Trois -Idées.  Elle  a  fait  der- 
nièrement un  voyage  dans  votre  pays,  et  voilà 
ce  qu'elle  en  a  rapporté!  Ce  n'est  pas  tout; 
elle  raoonte  que  vos  femmes  jpassent  leurs  soi- 
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rées  à  boire  du  thé  avec  de  beaux  jeunes  mia- 
'  sionnâiresi  pendant  que  leurs  bétes  de  maris 
lisent  les  journaux  dans  les  salons  de  lecture; 
et  quand  elles  se  sont  bien  enivrées  de  thé,  el- 
les vont  coudre  des  chemises  pour  les  pauvres, 
jusqu^à  minuit^  dans  les  sociétés Dorcas.  Quelle 
imtnoralité  que  cette  société  Dorcas!» 

—  »Et  tous  ces  faits  philosophiques  vien- 
nent de  cette  dame?» 

—  »II  y  en  a  mille  semblables.  On  l?a  ap- 
pelée, même  au  nez,  vieille  femme!» 

—  »  Peut-être  cet  outrage  est-il  cause  qu^elIe 
a  représenté  mes  belles  compatriotes  de  cette 
façon.  » 

9 

—  »yotre  soupçon  est  injuste.  Son  impar- 
tialité est  au  -  dessus  de  tout  reproche.  Voici 
ses  propres  paroles:  »Les  femmes  américaines 
sont  les  plus  belles  du  monde,  mais  les  moins 
intéressantes  » 

—  »  Comme  il  y  a  contradiction  frappante 
entre  la  gravure  et  les  paroles  de  cette  excel- 
lente et  conséquente  observatrice,  et  comme 
vous  m^avez  accordé  toute  la  dignité  d^un  homme 
à  Pégard  de  la  barbe  •>    il  me   semble  que  nous 

.  ferons  bien  d'abandonner  cette  partie  de  la  po- 
lémiqué au  contraste  patent  qu^il  y  a  entre  le 
livre  et  son  ornement.  » 

—  »  Quelle  horrible  infamie  qu  une  société 
de  chemises  à  la  Dorcas  !  » 

—  »Je  vous  en  prie,  M.  de  l'Hérédité,  ne 
m'interrompez  plus.v, 

—  »  Soyez  indulgent-)  M.  Blouse.  Quand  on 
parle  devant  les  voiites  vides,  il  y  a  toujours 
réponse  en  vertu  des  lois  acoustiques ,  et  une 
Idée  comme  vous  devrait  savoir  que  let  échos 
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perdent  toujoars  une  eei-taioe  partie  de  ce  que 
Pon  dit.» 

—  9  Qu^importe  ^  pour  on  mot  de  plus  ou 
de  moins.  Ils  lancent  encore  maintes  accusa- 
tions contre  TOtre  P'JSi  ces  braves  écrivains. 
Par  exemple,  telle  est  la  fausse  délicatesse  de 
yrot  dames,  qu^elles  refusent  de  se  tourner  le 
dos  dans  les  quadrilles:  ici  vous  voyez  le  fait 
solennellement  constaté  par.  un  Anglais  très- 
spirituel,  et  qui  n^est  que  trop  modéré  à  votre 
égard.  » 

—  «Je  demande  la  parole  pour  un  fait  per- 
sonnel, i»  s^écrie  le  violon  du  digne  M.  Alerme 
du  grand  Opéra. 

M.  Blouse  quitte  la  tribune  i  et  le  violon  y 
monte.  On  entend  quelques  accords,  et  le  der- 
nier parle  avec  barmonie. 

—  »  Messieurs-.  c*est  une  bêtise  infâme  que 
celle  de  M.  ^Anglais.  Ce  voyageur  ignore  les 
usages  des  salons.  La  mode  de  danser  dos-à-dos 
est  déjà  gothique,  étant  tombée  en  t^ésuétude 
six  semaines  avant  le  départ  de  ce  Vandale  pour 
l^Amérique.  »  ' 

Ici.  le  violon  joue  une  finale  tout- à -fait  de 
bon  goût,  et  quitte  le  fauteuil.  M.  Blouse  re- 
prena  sa  place. 

—  »  Voici,  M.  Cooper,  un  fait  mortel,»  con- 
tinue ce  dernier.  »  Deux  membres  du  congrès 
américain  se  sont  battus  au  pistolet  et  à  Tcpée, 
a  cheval ,  dans  la  salle  de  la  chambre.  On  dit 
même  que  des  batteries  étaient  attelées  par  les 
amis  respectifs  des  deux  combattans ,  et  que 
trois  pièces  de  canon  et  un  fourgon  venaient 
d'arriver  dans  l'antichambre ,  quand  l'orateur 
réussit  à  rétablir  l'ordre.» 

—  »Le  fait  est  un  peu  exagéré.   Il  est  vrai 
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qu^un  homme  qui  n'est  pas  membre  Au.  congres 
a  fait  une  attaque  avec  sa  canne  contre  un  autre 
qui  l'était,  à  peu  de  distance  du  Capitole  et  en 
plein  air.  Il  est  également  vrai  que  i^agresseur, 
se  trouvant  à  la  merci  de  son  adversaire  ou- 
tragé •)  a  tiré  un  coup  de  pistolet.  La  justice 
a  de  suite  pris  connaissance  de  PafFaire.  Tout 
ce  que  l'on  a  dit  de  deux  membres  du  congrès, 
'des  pistolets  i,  des  charges  de  cavalerie  •»  des 
pièces  de  canon  avec  fourgon^  tout  cela  n'est 
qu'une  de  ces  rumeurs  vagues  qui  accompagnent 
toujours  les  grands  combats.  )> 

—  »La  lutte  mortelle  de  deux  membres  du 
congres  est  un  fait  déjà  consacré  dans  tous  les 
esprits  européens!»  ^ 

—  »Que  voulez  vous,  monsieur?  |es  esprits 
européens  sont,  si  fins  quand  il  s^agit  de  nous! 
Vous  avez  enferidu  la  manière  extraordinaire 
dont  votre  collègue,  l'honorable  M.  de  l'Héré- 
dité t  dénature  vos  propres  paroles  sur  ce  su- 
jet-là.» 

—  »En  tout  caSn  il  y  avait  coup  de  pisto- 
let, et  contre  un  véritable  membre  du  congrès. 
C'est  beaucoup!  » 

—  »  Malheureusement  cela  n'est  que  trop 
vrai,  et  c'est  beaucoup.  Pourtant  de  pareils 
évènemens  arrivent  sous  l'influence  des  Trois- 
Idées-Européehnes.  En  Angleterre,  le  pays  le 
plus  idéalisé  selon  votre  système,  on  a  vu  tirer 
deux  fois  contre  le  roi  George  ITl.  — .M.  Per- 
cevais premier  ministre  du  même  paysn  fut  tué 
dans  le  couloir  de 'la  chambre.  -  -  Le  roi  Guil- 
laume lY  a  reçu  très-dernièrement  un  coup  de 
pierre  au  front.  —  M.  Calemard  de  Lafayette 
est  tombé  victime  d^un   assassinat,    en   sortant 
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de  la  Chambre^  sur  la  place  Louis  XY,  il  y  a 
trois  ans t> 

—  »  Donnez -vous  la  peine  de  respirer,  je 
TOUS  conjure-,  mon  cher  M.  Cooper;  oublions 
ce  malheureux  coup  de  pistolet.  Nous  possé- 
dons une  foule  de  faits  accablans  contre  votre 
triste  pays.  On  nous  assure  que  le  goût  vous 
manque  entièrement;  vous  avez  négligé,  avec 
un  esprit  vraiment  anarchique-)  de  faire  faire 
de  nobles  châteaux  et  de  oeaux  parcs  sur  les 
rives  enchantées  du  fleuve  Colombie  et  sur  cel- 
les du  charmant  lac  même  du  Bois.  Quels  si- 
tes délicieux  sont  victime  de  votre  bas  égpïsme  !  » 

—  »Le  tems  y  remédiera.» 

—  »  Vous  n'êtes  pas  des  gens  comme  il 
faut.» 

—  »  Cela  viendra  avec  les  châteaux.» 

—  »  Vous  ignorez  entièrement  les  conve- 
nances. » 

—  »Nous  les  apprendrons  plus  tard.» 

—  »Vous  êtes  pourris   avant  d'être  mûrs.» 

—  »  C'est  la  précocité   d'une  riche  nature.» 

—  »  Vos  ancêtres  n'étaient  que  des  galériens 
européens.  » 

—  »  C'est  dommage  qu'il  n'y  en  ait  plus  de 
pareils.» 

—  »  Vos  négocians  sont  des  escrocs.  » 

—  »  Que  voulez-vous!» 

—  »La  magnanimité,  la  vérité,  et  toutes  les 
hautes  qualités  vous  manquent. 

—  i^Ce  sont^  sans  doute,  des  monopoles 
idéals.» 

—  »Vous  êtes  éminemment  bas  et  vulgaires.» 

—  »  Prêtez-nous  de  votre  gros  bon  ton.*» 
— •  »  Si  ce  n'était  pour  les  vertus  éclatantes  de 

la  simplicité,  votre  pacte  social  tomberait  demain.» 


233 

—  »No8  yertas  nous  rendent  service.» 

—  »yous  êtes  une  propagande  éternelle.» 

—  »La  vérité  Test  toujours.» 

—  »Nos  employés-)  jusqu^à  ceux  qui  n'ont 
qiie  dix-huit  ans,  et  qui  sont  si  éminemment 
capables  d approfondir  la  question,  nous  man« 
dent  de  Washington  que  votre  Union  sera  dis* 
soute,  lundi  prochain  à  deux  heures  trois  quarts 
après  midi.» 

—  »£lle  durera  jusqu'à  lundi  en  huit.» 

—  »0n  dit  aussi  que  votre  gouvernement 
n'est  qu'un  compromis.  » 

—  »  Chaque  gouvernement  lest,  ou  quelque 
chose  de  pire.» 

—  »Vos  institutions  sont  idéales.» 

—  »  Voilà  quelque  chose  à  votre  goût.» 

—  »Tous  êtes  dévoues  aux  faits  communs,  v 

—  »  Voilà  qui  est  au  nôtre.» 

—  »  Vous  aimez  le  général  Lafayette.  » 

—  »Pour  cause.» 

—  3» Vous  êtes  jeunes.» 

—  »Tant  mieux.» 

—  »Vous  ne  deviendrez  jamais  vieux.» 

—  »Tant  pis.» 

—  »Vous  n'avez  qu'une  idée  au  lieu  d'en 
avoir  trois.» 

—  »Mai8,  cette  idée!» 

—  »Vou8  n'êtes  pas  des  gens  polis  comme 
nous  autres.» 

—  »Dieu  merci.» 

—  »0n  se  moque  de  vous  dans  la  bonne 
société.» 

—  »Ma  foi,  oui.» 

—  »0n  vous  trouve  des  francs-parleurs.» 

—  »Cela  fait  peur.» 

— •  ^ Vous  raisonnez  sans  phrases.» 
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•—  ^Cest  notre  façon.» 

—  »0n  ne  vous  aime  pas.» 

—  »J'en  suis  fâché.» 

—  »Yous  refusez  obstinément^  et  contre 
toutes  les  règles  en  pareils  caSi  de  faire  em- 
pereur raîmable  général  Jackson 9  celui*  qui 
TOUS  a  si  bien  servi ^  et-,  en. outre,  Yous  per- 
sistez •»  de  génération  en  génération,  dans  les 
mêmes  institutions. » 

—  »  C^est  notre  originalité  qui  fait  cela.  » 

—  »  Monsieur,  vous  êtes,...»  —  ici  M.  Blouse 
rassemble  toutes  ses  forces  pour  prononcer  le 
mot  —  »  république!» 

—  »Et  tout  moyen  de  la  discréditer  est  bon.» 
II   7  a   pause.     Les   collègues    de    Torateur 

s^empressent  de  le  féliciter,  et  lui  font  leurs 
complimens  les  larmes  aux  yeux. 

Je  reste  les  bras  croisés  cpmme  un  dép.uté 
sous  le  feu  des  huées. 

Alors  M.  Blouse  *  boit  avec  dignité  de  l^eaa 
sucrée,  et  il  chercbe  de  nouveau  parmi  ses 
documens.  11  continue  cependant  avec  moins 
de  chaleur. 

—  »  Après  mon  beau  discours^  cher  M,  Coo- 
per,  mon  discours  si  véritablement  pathétique 
et  philanthropique,  et  qui  devrait  étonner  un 
homme  comme  vous,  né  et  élevé  <ians  une  so- 
ciété si  rude,  la  justice  exige  que' je  produise 
les  pièces  justificatives  de  quelques-unea  d«  mes 
propositions  qui  ne  sont  p^eut^^étre  pas  encore 
assez  clairemrent  établies.  Faite&-moi;le  plaisir 
d'examiner  ce  document,  et  j'attends  de  TOtre 
candeur  que  vous  le  prononciez  vraôrnent.  dé- 
goûtant. » 

Je  regarde  ce  que  M.  Blous«  me  présente. 
C^est  une  épreuve  d'un  journal  qui  s'appelle  le 
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New- York  American,    et  qui  date  de  juin    i83a. 
Mes  regards  8*arrétent  sur  une  critique  àxxBravo, 
roman  d^ont  je  dois  porter  l'opprobre.     La  Re- 
vue  est    écrite    nécessairement    en    anglais  •»    et 
celui    qui   tient   la  plume  parle  comme  Améri- 
cain par  excellence;  voici  quelques  unes  de  ses 
paroles:    »Si  M.  Cooper  veut   éviter  le  mépris 
de  ses  semblables^  qu'il  n'écrive  plus  d'ouvrage 
comme  le  Bravo.  —  Si  ce  livre  a  du  succès-»  je 
rougirai  pour  ma  patrie,»     Je  me  sens   perdu; 
quelle  horreur  que  d'être  cause  de  la  disgrâce 
ae  douze  millions   d'àmes   innocentes,   de   qua- 
torze même,   y  compris   les  esclaves!    Mais  je 
ine  remets  un  peu^    et  je  prends  courage  pour 
examiner  de  nouveau  Tarticle.     Bientôt  je  sens 
le    raisonnement    académique,    je    trouve   aussi 
certains    idiomes    étrangers,    assez   mal   rendus 
'  dans  notre   langue;    plus    loin   de^  mots  anglais 
les  plus  communs-)  et  parfaitement  idiomatiaues,» 
marqués  comme  citations,  quoiqu'il  soit  difficile 
de  dire  à  quel  auteur  on  les  a  empruntés.  Tout 
se   ressent   d'une    traduction    assez   maladroite- 
ment préparée.     J'examine    le   paragraphe,    où 
se   trouve   ordinairement-  le   titre  de  l'ouvrage 
soumis    au    scalpel    du    critique,    le  nom  du  li- 
braire éditeur ^    etc.-,    etc.,   etc.     Ici  je  trouve 
ce    qui    suit:    y>Le   Bravo,   histoire    vénitienne, 
1   volume  in-8.,  par  J.  Fenimore- Cooper.    Bau- 
drjn  rue  Coq  Saint-Honoré,  Paris.»  Sans  doute 
ce    petit    coritre-teras    venait   de  l'ignorance  où 
l'on    était    qu'on    sût   imprimer   en    anglais   aux 
Etats  Unis  de  l'Amérique-du-Nord.     Je  rendis  le 
journal  à  M.  Blouse. 

—  »  Monsieur,  il  y  a  ici  une  petite   erreur; 
un  de  vos  argumens  sur  la  polémique  des  iinan- 

Nouv.  66.  il 
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ces  s^est   glissé  peut-être,    par  hasard  ,    parmi 
les  documens  nouvellement  arrivés.  )» 

Ici,  MM.  de  Trois-Idées  s^agilent  d^une  ma- 
nière à  faire  croire  au  violon  qu^ils  désirent 
danser;  cet  aimable  et  complaisant  instrument 
se  met  de  suite  à  jouer  un  air  sur  le  motif  de 
Bon  voyage,  mon  cher  Du  Mollet,  et  mes  hôtes 
disparaissent  avec  un  fracas  tout- à- fait  digne  de 
leur  haute  mission 
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Le  violon  se  tait:  le  présent  s^éloigne,  l'a- 
venir s'approche.  Peu  à  peu  le  sombre  nuage 
qui  a  si  long-tems  couvert  la  terre  des  Pow- 
hattan  et  des  Metacom,  se  dissipe.»  et  on  y  voit 
plus  clair.  L'âge  des  miracles  passe; -i^homme 
est  là  avec  ses  faiblesses,  ses  passions  et  même 
ses  vices;  mais  Thomme  est  là  avec  ses  meil- 
^leures  qualités  en  action.     Les  principes  se  ré- 

Î mandent  avec  la  force;  les  idées  retournent  de 
eur  long  pèlerinage  vers  Touest,  simples  et 
purifiées,  également  sans  exaltation  et  sans  bas- 
sesse. Alors  commence  le  règne  d^une  idée, 
et  cette  idée  est  pour  le  bonheur  de  tous.  On 
n^attend  plus  ce  qui  est  impossible;  on  ne  nie 
plus  que  le  soleil  brille  dans  le  ciel.  Alors  on 
commence  à  se  comprendre ,  les  deux  .hémis- 
phères s'embrassent,  le  monde  n'est  en  effet 
qu'une  patrie  générale.  On  s'éveille,  et  les  ré- 
Tes  finissent . 

J'étends  la  main  pour  m'emparer  des  docu- 
moAt  de  MM.  de  Trois-Idées,  comme  de  restes 
prééîeux.     Ils  ont  disparu,    11   n'en  reste   rien. 


237 


—  »  François  Emeryî» 

—  »  Monsieur.  » 

—  »  Apportez  mon  habit  et  mes  bottes.» 

—  »  Allons-nous  partir  pour  l'Amérique?» 

—  »  Bientôt ,  mon  ami,  » 

—  »  Est-ce  que  monsieur  compte  y  aller  par 
la  poste-,  ou  par  le  bateau  à  vapeur?» 

—  »Le$  relais  sont  trop  longs  pour  la  pre- 
mière,  —  quant  au  second,  il  n^y  en  a  pas.» 

—  »  Monsieur  vient  de  plaisanter?» 
. —  »  C'est  clair.» 

—  »  Ce   serait  assez  drôle  î  —  point  de  ba- 
teaux à  vapeur!» 

J.  FENIMORE-COOPER. 


11  « 


UNE  SEANCE 

DANS  UN  CABINET  DE  LECTURE. 


A  reviewer,  a  literarj  antbroj>opkagas. 

Btron. 

PRÉFACE. 

Les  aventures  de  lord  Feeling  dans  un  cabinet 
de  lecture  ont  été  trouvées  écrites  en  entier 
de  la  main  de  leur  héros  lui-même,  .sur  le  re- 
vers d'un  supplément  du  Sténographe  des  Cham- 
bres, qui  avait  servi  à  envelopper  un  gâteau 
de  Savoie.- 

On  a  cru  devoir  donner  aux  lecteurs  des 
Cent-et'Un  ce  petit  roman  historico -intime,  exac- 
tement et  scrupuleusement  tel  que  Tavait  conça 
et  exécuté  son  auteur. 
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CHAPITRE  I. 

Low  spirits. 

C^était  le  soir  de  Pune  des  plus  tristes  joar- 
nées  du  mois  de  noTembre. 

Sept  heures  sonnèrent  d'une  Toix  retentis- 
sante k  Miorloge  du  Timbre  royal,  comme  je 
traversais  le  bouievart  des  Capucines,  enveloppé 
magnifiquement  1  et  bien  mieux  que  par  mon 
manteau,  dans  les  plis  dnn  épais  brouillard «» 
qui  m'avait  glacé  jusqu'aa  plus  profond  de 
rame. 

—  Sept  heures  seulement  !  m'écriai-je  avec 
désespoir.  £t  que  devenir  de  sept  heurea  à 
minuiti  bon  Dieu? 

\ous  comprendrez  ce  cri  de  détresse,  mon 
cher  lecteur,  quand  vous  saurez  que  celui  qui 
le  poussait  errait  depuis  l^e  matin  dans.  Paris, 
comme  une  ame  en  peine,  effrojablement.  op» 
pressé  sous  le  poids  d'un  ciel  de  plomb  •>  et  li* 
vré.  par  son  irritabilité  nerveuse,  à  l'un  de  ces 
atroces  accès  de  spleen  qui  font  que  Ton  ta 
s'accouder  sur  le  parapet  du  Pont-Bojal,  en 
regardant  la  rivière  avidement,  ou  bien  que 
l'on  caresse  d'un  oeil  plein  de  convoitise  la 
double  détente  d'un  pistolet  chargé  a  balles. 

Concevez -TOUS  maintenant  qu'ainsi  dispesé* 
je  ne  devais  guère  songer  à  passer  ma  soirée 
au  spectacle  ou  en  visites ,  et  qu'un  avenir  de 
cinq  heures  au  moins  à  tuer  encore,  pouvait  à 
bon  droit  m'épouvanter  ? 

Or,  la  vibration  du  septième  coup  frftppér 
par  le  marteau  de  Ihorloge,  bourdonnait  encore 
dans  mon  oreille  ^    lorsque  je  me  trouvai  ru^ 
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NeaTe- Saint- Âugostîii)  à  la  porte  de  la  librairie 
du  Salon  littéraire  des  étrangers, 

J^étais  venu  la  machinalement,  par  instinct. 
Mes  pieds  m'avaient  conduit  à  cet  endroit  parce 
qu^ils  m^y  menaient  habituellement,  à  la  même 
heure,  lire  les  journaux  du  soir. 

Profitant  soudain  de  Pasile  inespéré  que 
m'ouvrait  la  Providence  ^  je  me  hâtai  de  mon- 
ter au  cabinet  de  lecture,  et  je  courus  m^y 
blottir  au  fond  dans  un  coin.  Là,  me  sentant 
près  du  poelc,  et  voyant  sa  porte  ouverte  ^  j'y 
enfonçai  profondément  mes  pieds,  appuyant  en 
même  tems  mon  front  contre  Tune  des  bouches 
de  chaleur. 

Je  ne  sais  combien  de  minutes  je  demeurai 
plongé  dans  cet  état  de  torpeur  stupide  ;  mais 
)e  fus  rappelé  à  moi  par  une  sorte  de  rumeur 
qui  s^était  élevée  dans  la  salie. 

Il  y  a  ici  quelque  chose  qui  brûle,  mur- 
murèrent en  même  tems  plusieurs  voix  qui  ve- 
naient de  la  grande  table  des  journaux. 

—  C'est  ce  gentleman,  dit  alors  gravement 
un  gros  monsieur  qui  lisait  le  Galignanis  mes* 
Songer  à  la  petite  table  ronde  prés  du  poêle. 

Et  se  levant  en  même  tems,  il  quitta  sa 
place  et  se  retira  vers  la  grande  table,  comme 
si  ayant  la  conscience  de  sa  combustibilité ,  il 
eût  craint  que  le  feu  ne  se  communiquât  à  sa 
personne. 

En  tout  cas.  Inobservation  du  gros  monsieur 
était  juste  et  fondée.  J'étais  ce  quelque  chose 
qui  brûlait.  Mais  nul  ne  venant  à  mon  secours, 
je  mo  sauvai  moi-même  de  Vincendie;  et\,  sor- 
tant du  poêle  1  j'allai  me  placer  à  la  petite  ttf- 
ble,  dont  la  fuite  de  mon  voisin  venait  de  me 
laisser  rentière  possession. 
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Le  profond  silence,  qu'a vaîf  seul  interrompu 
cet  événement,  recommença  bientôt  à  régner 
dans  toute  la  salle. 


CHAPITRE  II. 

Comparaisons  -  ricochets. 

Souvenez-vous,  mou  cher  lecteur,  quç  plus 
d'une  fois,  par  quelque  froide  nuit  d'hiver, 
quelque  joli  petit  chat  errant  par  les  escaliers 
et  sans  domicile  se  sera  glisse  dans  votre  ap- 
partement et  jusque  dans  votre  chambre  à  cou- 
cher, tandis  que  vous  y  étiez  encore  assis  moi- 
tié veillant,  moitié' endormi,  au  fond  de  votre 
bergère,  et  près  de  votre  cheminée.  Le  pau- 
vre animal  tout  transi  n'aura  songé  d'abord  qu'à 
s'approcher  du  feu,  et  si  vous  l'avez  laissé  faire, 
s'y  sera  étendu  sur  les  cendres ,  au  risque  de 
rôtir  ses  moustaches  et  sa  fourrure.  Mais  dés 
que  la  chaleur  aura  revivifié  ses  membres  en- 
gourdis, après  avoir  baillé  d'abord,  puis  allongé 
les  pattes-)  puis  tortillé  la  ciueue,  puis  fait  le 
gros  dos ,  la  jolie  béte ,  oublieuse  de  ses  souf- 
frances passées,  se  sera  mise  à  jouer  à  vos 
pieds,  avec. vos  pantouiles>  avec  votre  robe  de 
chambre,  avec  votre  tapis. 

Ce  fut  exactcunent  ce  qui  m'arriva  dans  le 
cabinet  de  lecture.  A  peine  le  feu  du  poêle 
eut-il  réchauffé  mon  corps  et  ranimé  mon  àme; 
à  peine  l'éblouissante  clarté  du  gaz  eut -elle 
dissipé ,  les  ténèbres  dont  ma  pensée  avait  été 
tout  le  jour  obscurcie,  —  mon  esprit  redevint 
soudainement  folâtre  et  joyeux,  et  se  prit  à 
jouer  insoucieusement  aussi  avec  les  objets  et 
les  figures  qui  m'entouraient. 
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Bien  que  f  eusse  sous  la  maîn  le  trésor  de 
tous  les  journaux  et  de  tous  les  livres  nouveaux 
de  Tunivers^  il  ne  me  vînt  pourtant  pas  à  l'idée 
d^en  toucher  un  seul  du  bout  du  doigt  et  d*en 
lire  une  ligne  seulemert- 

Non.  —  Voici  à  quoi  je  m^amusai. 

Je  fis  une  comparaison,  —  ou  plutôt  je  fis 
une  infinité  de  comparaisons;  —  je  fis  des  com- 
paraisons, comme  j'aurais  fait  des  ricochets  au 
bord  d^une  rivière  ou  d^un  étang.  Et  vraiment 
C^était  chose  pareille.  Car  je  prenais  une  com- 
paraison ,  je  la  jetais  sur  la  grande  table  des 
journaux  >  et  je  l'y  voyais  rebondir  comme  une 
pierre  sus  la  surface  de  Teau.  —  Cela  me  ré- 
jouissait fort. 

Il  faut,  mon  cher  lecteur,  que  je  vous  ra- 
conte quelques  unes  de  ces  comparaisons -rico- 
chets. La  première,  —  la  comparaison  mère, 
était  celle-ci. 

La  longue  table  verte  autour  de  laquelle 
tant  de  lecteurs  afîamés  étaient  assis  t  m'offrit 
soudain  Taspect  d'une  immense  table  d'hôte.  — 
C'était  bien  en  efï'et  une  véritable  table  d'hôte 
ouverte  à  toute  heure  ^  à  tous  les  appétits  po- 
litiques  et  littéraires. 

Un  ambigu  perpétuel  s'y  trouvait  servi.  C'é- 
taient à  la  fois  et  tout  ensemble  le  potage  ,  les 
hors-d'oeuvre,  le  rôti,,  les  entrées,  les  entre- . 
mets  et  le  dessert,  les  grands  et  petits  journaux 
du  matin  et  du  soir,  les  revues  mensuelles  et 
trimestrielles^  les  Atheneums  et  les  Magazines; 
le  pain  et  les  feuilles  quotidiennes,  des  mets 
sucrés  et  des  mets  de  résistance  ;  des  recueils 
de  toutes  les  langues ^  de  toutes  les  nations  et 
de  toutes  \e^  cuisines. 
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Pour  les  estomacs  insatiables  auxquels  ne 
suffisait  point  cette  abondante  alimentation  pé- 
riodique ou  semi-périodique,  un  bufïet  supplé- 
mentaire était  encore  ouvert  au  rez-de-chaussée, 
au  dessous  du  salon  de  lecture.  Là^  dans  une 
yaste    bibliothèque    un    avait    entassé    toute    la 

Î)rose  et  tous  les  vers  des  deux  mondes,  toutes 
es  histoires  et  tous  les  romans,  tous  les  chefs-  , 
d'oeuvre  et  toutes  les  oeuvres  complètes  du 
siècle;  et  à  cet  immense  garde-manger  intellec- 
tuel, chacun  pouvait  encore  aller  puiser  selon 
sa  f'a^m,  sa  soif  et  son  goût. 

Çuant  aux  convives  qui  prenaîent  îeur  part 
de  ce  banquet,  en  tout  tems  prépaie  dans  la 
salle  à  lire,  j'observai  qu'ils  y  apportaient  des 
habitudes  analogues  à  ceUes  que  l'on  peut  re- 
marquer chez  les  con&omraateurs  de  nos  repas 
Euatériels* 

Ainsiy  l'un  lisait  avec  modération  et  tempé- 
rance, goûtant  seulement  de  quelques  journaux 
d^un'sei  Scufiisaut,  et  s'abstenant  avec  prudence 
des  fei^les  aux  sauces  épieées,  ou  des  recueils 
de  pâte  ferme,  comme  dline  nourriture  indi* 
geste  et  malsaine. 

Cet  autre,  au  contraire^  avalait  journal  sur 
journal,  magazine  sur  magazine,,  sans  distinction, 
se  croyant  forcé  de  tout  lire,,  comme  ces  glou- 
tons qui  s.^magxnent  avoir  perdu  leur  argent 
si,  à  un  diner  à  tant  par  tête,  ils  n'ont  point 
mangé  de  tous  les  plats. 

Ceîuî-ct,  geurmand  égoïste>  accaparait  quel- 
que revue  nouvelle  et  succulente  que  l'on  ve- 
nait de  placer  sur  la  table  et  la  dévorait  tout 
entière,  sans  permettre  k  qui  que  ce  fut  d'en 
respirer  même  le  parfum. 

Celui-là  Ikait  malproprement,  jetant  du  tabae 
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on  élernusnt  sur  toutes  les  feuilles  qu'il  se  ser- 
vait. 

Je  taisais  Ces  rapprochemens  ingénieux  et 
beaucoup  d'autres  qui  ne  relaient  pas  moins, 
lorsau'un  grave  incident  me  détourna  de  cette 
înoffensiTe  et  divertissante  occupation. 


CHAPITRE   III. 
Un  reïiewer. 

Un  certain  personnage-,  d'une  assez  étrflnj>e 
et  méchante  mine*  était  venu  près  de  moi  s'as- 
seoir à.  la  petite  table. 

C'était  un  véritable  squelette  d'environ  cinq 
pieds,  portant  un  habit  noire  rapè,  une  vieille 
culotte  de  drap  de  soie,  des  l>aa  chinés,  puis 
des  bottes  à  revers  aflaisées  sur  la  cheville,  et 
qui,  n'eiit  été  l'absence  des  dentelles,  lui  eus- 
sent fait  des  espèces  de  brodequins  k  la  Louis 
XIV-  Son  étroite  ligure  jaune  était  ornée  d'une 
perruque   rousse   et    de  sourcils  rous  sous'  les- 

3uels  s'encaissaient  profondément  deiy  veux 
e  chat,  deux  yeux  ronds  ■,  deus  yeuK  verts  et 
brillans. 

Ce  petit  homme  tira  de  la  poche  de  sa  cu- 
lotte dénormes  lunettes  d'argent  qu'il  braqut 
sur  Son  nez  et  de  celle  de  son  habit  une  sorte 
de  manuscrit  formé  de  longs  et  nombreux  car- 
rés de  papier  couverts  de  lettres  et  de  cliiB'res 
qu'il  posa  derant  lui  sur  la  table. 

Pousse  par  une  invincible  et  bien  fat«le  cu- 
riosité, je  m'étais  penché  au-dessus  de  l'épaule 
de  mon  bizarre  voisin,  et  je  m'eU'orçaîs  de  dé- 
chiB'rer  quelques  lignes  de  son  grimoire,  lors- 
qu'il se  retourna  soudainement  vers  moi  et  me 
prit  BÎusi  en  ilagrante  indiscrétiou. 
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—  Monsieur,  me  dît  alors  à  voix  basse  Iq 
petit  homme,  me  regardant  fixement  sous  ses 
lunettes  avec  un  sourire  aussi  gracieux  que  le 
comportait  la  physionomie  sur  laquelle  il  s*éta- 
lait,  monsieur,  je  vois  que  vous  désirez  con-  ^ 
naître  le  travail  que  je  tiens  entre  les  mains. 
Je  vais  volontiers  vous  satisfaire.  C^est  le  plan 
détaillé  d*une  revue  industrielle  et  statistique 
que  je  fonde  en  ce  moment.  Je  suis  heureux 
que  vous  m'autorisiez  à  vous  en  exposer  les 
bases. 

A  ces  mots,  je  sentis  un  horrible  frisson  me 
parcourir  tout  le  corps.  Je  compris  que  j^étais 
tombé  dans  les  griHes  d'un  reifiewer  ^. 

—  Monsieur,  m'écriai-je  avec  Taccent  d'une 
profonde  conviction,  je  vous  proteste  que  je 
ne  m'intéresse  à  la  fondation  d'aucune  revue 
industrielle  et  statistique. 

—  E^  bien  !  monsieur,  poursuivit-il  sans  s^é* 
mouvoir  le  moins  du  monde  •>  quand  je  vous 
aurai  développé  lesprit  de  la  mienne,  vou- 
vous  y  intéresserez  assurément» 

Je  voulais  répliquer  L'impitoyable  reviewer 
ne  me  le  permit  pas.  Le  vautour  me  tenait  là 
sous  son  bec  et  ses  serres  dans  le  coin  le  plus 
solitaire  de  la  salle.  —  J'étais  à  sa  merci. 

Profitant  de  tous  ses  avantages-)  et  ne  per- 
dant pas  un  instant-»  après  avoir  rapproché  sa 
chaise  de  la  mienne,  il  entra  d'abord  en  ma- 
tière; et  commença  par  me  démontrer  l'indis- 
pensable ilécessité  dune  revue  industrielle  et 
statistique. 

Le  petit  homme  me  parlait  lentement  et  fort 
bas,  mais  de  tout  près.   Je  sentais  ses  mots  me 

*■  Faiseur  de  revues» 
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tomber  dans  Toreille  un  à  un,  comme  autant 
de  gouttes  d'une  eau  glacée.  C^était  là  un  de 
ces  supplices  qui  manquent  à  la  collection  de 
ceux  que  Dante  inflige  à  ses  damnés. 

La  monotonie  glaciale  de  cette  souffrance 
ne  tarda  pas  cependant  à  me  plonger  dans  une 
sorte  de  complète  léthargie. 

Je  n'entendis  plus  bientôt  qu'Hun  vague  et 
insaisissable  bourdonnement. 

Je  m^endormis. 

CHAPITRE  IV. 

Cauchemar. 

Je  m^endormîs,  mais  non  point  d^on  som- 
meil paisible.  A  peine  eus- je  tes  ji'ux  fermés 
qu'un  effroyable  cauchemar  ?int  prendra  pos- 
session de  moi. 

Voici  ce  qui  m'arrivait  en  rêve. 
'    Je  me  trouvais  seul  au  fond  d'un  cabinet  de 
lecture..      Le   reifieiver   entra  soudain    suivi   des 
quatre   clerks  ^    du  salon   littéraire   et  de  la  li- 
brairie. 

Dès  quils  furent  près  de  moi: 

—  Voici,  leur  dit-il  en  me  désignant  de  son 
manuscrit  qu^il  tenait  roulé  dans  sa  main>  voici 
ce  gentleman  qui  ne  peut  encore  digérer  coave* 
nablement  les  revues.  Pour  lui  fortifier  festo- 
mac^  vous  allez^  lui  faire  sabir  l^upératioB  q«e 
î'ai  prescrite. 

Alors,  sans  répondre  un  seul  mot^  les  quatre 
cterks  me  prirent  dans  leurs  bras  et  me  eau- 
cbèrent  le  dos  étendu  siu'  la  table» 

*■  Coiuiais,,  employés» 
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Moî,  je  recitai  mentalement  mes  prières,  et 
je  recommandai  mon  âme  à  Dieu. 

—  CVst  bien,  dit  le  re^'inver.  Maintenant, 
Jobn-,  apportez  toutes  les  revues  et  tous  les 
magazines  que  vous  avez  ici. 

Et  John  apporta  le  Quart erîy  reoieœ,  le  îVest- 
minster  re\>iciv ,  \Edimburgh  rtvieiv,  le  Blakwoods 
magazine,  et  cinquante  autres;  bref  tout  ce  qu'il 
y  en  avait  dans  la  salle,  et  l'on  m'entassa  tou- 
tes ces  revues  et  tous  ces  magazines  avec  leurs 
planchettes   sur  la  poitrine. 

Je  me  sentais  singulièrement  oppressé;  ce- 
pendant t  je  respirais  encore,  bien  qu^avec  une 
grande  dif'iiculté. 

—  Il  est  p'us  fort  que  je  ne  pensais-»  dit  le 
reviewer  avec  un  horrible  sourire.  John ,  ajou- 
tez VAnniiai  registei\  \Almanach  royal,  XAlmanach 
du  commerce,  VAlnianach  des  25,ooo  adresses  % 
puis  encore  quelques  dictionnaires. 

£t  John  ajouta  tout  ceîa. 
Je  commençais  à  sufl'oquer;   pourtant  je  te- 
nais boa. 

—  Oh  !  oh  !  cria  le  reoîecc^er,  mai»  c*est  un 
Hercule  que  nous  avons  là!  le  gaillard  a  des 
muscles  à  l'épreuve  de  tous  les  almanachs  et 
de  toutes  les  revues  du  moude.  Essayons  néan- 
moins encore.  John,  prenez  tous  ces  messieurs 
et  aHez^-moi  chercher  en  bas^  dans  la  biblîo^ 
thc'c^ue^'les  traités  statistiques  de  M.  Je  baron 
Charles  Dupin ,  Ja  Fàlliijpide  et  les  Epî/res  de 
M..  Viennet,  avec  les  Oeuvres  complètes  de 
MM»  Jouy  et  Arnault. 

Le  poids  de  cette  seule  menace  me  fut  plu6 
intolérable  que  celui  de  la  masse  énorme  qui 
m^écrasait  déjà. 

J'étouffais*.   Je  n"^;^  pus  tenir..    Fai&ajit  un  ef«^ 
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fort  désespéré  pour  me  sonlever^  je  renversai 
toute  la  pyramide  de  dictionnaires  et  de  maga- 
zines qui  se  dressait  sur  moi. 

Elfe  s'écroula  avec  un  fracas  épouvantable. 

Je  m^év  cillai. 

CHAPITRE  V. 

Fuite  et  premières  hostilités. 

En  m^é veillant  je  me  retrouvai  positivement 
assis  comme  je  Pétais  avant  de  m'endormir; 
mais  mon  voisin,  le  reviewer ,  était  étendu  par 
terre  à  mes  pieds  sous  sa  chaise. 

Je  compris  d^abord  que  dans  mon  rêve,  en 
mVfforçant  de  repousser  le  fardeau  qui  m^acca- 
blait,  j'avais  infailliblement  renversé  le  petit 
homme.  J'aurais  dû  profiter  peut-être  de  cette 
ëirconstance  inespérée  qui  le  mettait  à  ma  dis- 
èrétion,  pour  me  venger  en  ^écrasant  comme 
un  ver,  ou  tout  au  moins  pour  me  soustraire, 
par  la  fuite  •,  à  son  pouvoir.  Je  ne  sais  quel 
courage  et  quelle  générosité  nrinspirérent  alors 
si  magnanimement  et  si  maj  à  propos,  mais  je 
souffris  patiemment  que  mon  oppresseur  se  re- 
levât et  reprit  près  de  moi  sa  place. 

Le  misérable  reviewer  reconnut  d^une  façon 
bien  indigne  la  noblesse  de  mon  procédé  ;  car 
dès  qu'il  eut  rétabli  son  équilibre  sur  sa  chaise, 
et  celui  de  ses  lunettes  sur  son  nez,  sY  remet- 
tant à  me  torturer,  il  me  cloua  de  nouveau  sur 
la  table  1  et  m^  tenailla  de  son  manuscrit;  — 
il  continua  de  me  couler  dans  les  veines  Tex- 
position  de  sa  doctrine,  industrielle  et  statistique* 
Gela  durait  depuis  dix  longues  minutes. 
Ainsi  qu'une  pauvre  souris  sous  la  patte 
d^an  chat|  n^ayant  pas  encore  perdu  tout  espoir, 
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je  faisais  le  mort,  examinant  bien  pourtant  du 
coin  de  Poeil  si  je  n^apercevrais  point  à  ma 
proximité  quelque  trou  sauveur  où  je  pusse  me 
glisser  soudainement  et  me  dérober  à  la  gueule 
de  mon  ennemi. 

.Or,  comme  je  regardais  vers  l'extrémité  de 
la  grande  table  voisine  de  la  nôtre,  je  vis  l'un 
des  lecteurs  nombreux  et  pressés  qui  Tentou- 
raient  se  lever  et  partir  laissant  une  place  va- 
cante- « 

C'était  une  porte  de  salut  pour  moi.  Je  m'y 
précipitai. 

Me  levant  brusquement  moi-même,  en  un 
bond  je  m'élançai  sur  cette  cbaise  qui  demeu- 
rait libre,  et  saisissant  au  basard  le  premier 
journal  qui  se  présenta  (c'était  le  Morning-Chrù' 
nicle)^  sans  lever  les  yeux,  sans  reprendre  ba- 
leine, au  risque  d'en  mourir,  je  dévorai  ave# 
ra^e  les  cinq  colonnes  en  petit  texte  de  la  pre* 
œière  page. 

Api  es  un  excès  semblable,  après  une  lecture 


tant  donc  le  journal  devant  moi,  j'osai  jeter 
successivement  les  yeux  sur  mes  deux  .voisins 
de  droite  et  de  gaucbe.  Il  était  essentiel  d'ail- 
leurs que  j'exammasse  s*il  m'était  permis  d'es- 
pérer d*eux  défense  et  protection,  dans  le  cas 
où  je  me  trouverais  exposé  à  quelque  nouvelle 
attaque  de  mon  ennemi. 

Je  fus  très-satisfait  de  mon  voisin  de  gauche. 
C'était  un  personnage  taillé  en  force  ^  et ,  bien 
que  pourvu  de  longues  moustaches  noires,  un 
militaire  assurément.  Sa  large  main  qui  certes 
eût  manié  a?eo  une  grande  supériorité  la  poignée 
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d'an  tabre,  tenait  fort  gauchement  celle  de  la 
planchette  d'un  joainal  du  soir  (du  Messager) ^y 
dans  lequel  il  semblait  chercher  tout  aussi  mal- 
habileirier>t  les  nouvelles  de  la  guerre. 

'  —  C  est  bien,  me  dis  je  :  voici  mon  flanc 
gauche  assuré-  Ce  brave  oHirier  qui,  je. le 
vois  au  mal  qu^ils  lui  donnent-,  doit  cordiale- 
ment détester  les  journaux  et  tous  ceux  qui  les 
font,  —  cet  excellent  militaire  ne  me  laissera 
certainement  pas  égorger  sous  ses  yeux  par  un 
reviewer. 

Ayant  achevé  ce  consolant  raisonnement,  je 
me  tournai  vers  mon  Toisin  de  droite. 

Je  demeurai  pétrifié!  Oétait  le  reviewer  loi- 
même. 

Comment  était-il  venu  là?  Sans  doute  il' avait 
pris  la  place  d^un  lecteur  qui  était  parti  tandis 
||oe  j^eogioutissais    avec   tant   de  TOracité   mes 
MÂncT  colonnes  du  Morning-Chronide. 

Quoi  quS]  en  fut-,  la  stupeur  profonde  qui 
m*avait  saisi  fit  bientôt  place  à  une  violente 
Âidignation.  Exaspéré,  furieux,  ne  me  possé- 
dant plus,  je  pris  à  deux  mains  la  poignée  de 
la  planche  de  mon  Monting -  Cbronicle ,.  et  m'é- 
tant  Icvéi  je  me  préparais  À  en  assener  un 
«fT'royable  coup  sur  la  tête-  du  maudit  revie- 
çifcr. 

Un  pa&  léger  glissa  derrière  moi  sur  le  fa- 
pii;  j^entendis  le.  frôlement  d'une  robe  de  soie: 
}e  tressaillis,  et  me  retournai  soudain.  C^était 
une  jeune  femme  blonde,  qui  venait  de  passer 
tout  près  de  moit  marchant  vers  le  fond  de  la 
salle.  —  Et  j'avais  vu  son  deux  regard  se  fixer 
timide  et  suppliant  sur  le  mien. 

Oh!  cette  apparition,  ce  fut  comme  c^îe  de 
Pjunge  q[ui  vint  d'iea-kaut   détourner  le  glaive 
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d'Abraham  lorsqu'il  allait  frapper  Isaac.  Ma  co- 
lère se  sentit  tout-à-coup  désarmée.  Mon  bras, 
qui  s^était  levé  vengeur  et  implacable,  retom- 
bant inoffensif  et  miséricordieux,  replaça  paci* 
fiquement  le  Morning-Chronicle  sur  la  table. 

CHAPITRE  VI. 

La  guerre  s'engage, 

La  soirée  avançait.  Dix  heures  venaient  de 
sonner. 

Il  ne  restait  plus  dans  le  cabinet  de  lecture 
qu^un  petit  nombre  de  personnes.  C*étaient,  la 
plupart,  ces  lecteurs  insatiables  qui  boivent  une 
revue  jusqu'au  fond,  jusqu'aux  annonces,  jus- 
qu^à  la  lie;  qui  s'acharnent  à  un  journal  et  le 
rongent  jusqu'à  l'os,  montrant  les  dents  à  quî;^ 
conque  s'approche  d'eux.  C'étaient  aussi  ces 
gastronomes  qui,  s'éîant  trop  chargé  le  cerveau, 
ayant  trop  lu,  s'endorment  à  table,  et  qu'il  faut 
réveiller  quand  on  éteint  le  gaz,  quand  on 
ferme  la  salle,  en  les  avertissant  que  leur  di- 
gestion  s'achèvera  nneux  dans  leur  lit. 

La  jeune  femme  blonde  qui  venait  d'entrer 
était  aussi  toujours  là. 

Elle  avait  une  robe  ^e  satjn  noir,  un  grand 
cachemire  noir,  un  petit  chapeau  de  velours 
noir.  Tout  était  noir  dans  sa  toilette,  sauf  sa 
large  collerette  de  batiste  brodée,  dont  la  blan- 
cheur n'était  pas  moins  éblouissante  que.  celle 
du  cou  gracieux   autour  duquel    elle  retombait^ 

Mais  qui  donc  avait  amené,  bon  Dieu,  cet 
être  ravissant  dans  un  cabinet  de  lecture?  Qui 
donc  avait  ainsi  fourvoyé  cet  ange?  Oh!  ce  ne 
pouvait  être  qu'un  mari  anglais.    £t  c'était  bien 
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en  effet  cela.  Sans  plus  se  soucier  ni  s'occu- 
per d'elle,  ce  mari  s^était  confortablement  étendu 
sur  une  banquette  à  l'entrée  de  la  salle  et  lisait 
les  derniers  journaux  arrivés  de  Londres  dans 
la  soirée. 

La  pauvre  jolie  femme  semblait  attendre 
bien  impatiemment  qu'il  eût  fini.  Elle  ne  s'était 
même  pas* assise^  et  se  tenant  debout  les  bras 
croisés,  près  du  poélc,  elle  tournait  fréquem- 
ment la  tête  du  coté  de  son  imperturbable 
époux n  serrant  chaque  fois  imperceptiblement 
les  lèvres  et  levant  en  même  tems  les  yeux 
vers  le  plafond,  tandis  que  ses  gracieuses  épau- 
les se  haussaient  aussi  légèrement. 

D'ailleurs,  pour  passer  le  tems-)  elle  n'avait 
trouvé,  rien  de  mieux  à  faire  qtie  de  chauffer 
alternativement  ses  petits  pieds  à  la  porte  du 
^éle. 

Dès  que  j'eus  observé  tout  cela,  je  m^aper- 
cus  que  ]'avais  grand  froid  moi-même  et  qu'il 
était  essentiel  que  je  m'approchasse  du  poêle  ^ 
afin  de  .m'y  réchauffer  aussi 

Je  vçLC  levai  donc  soudain.  Mais  hélas!  le 
reoiewer ,  auquel  je  ne  songeais  plus-»  et  qui 
pourtant  n'avait  pas  un  instant  quitté  ma  droite, 
\e -i:ex>ieiver  se  iev|i  en  même  tems  que  moi  et 
m'interceptant  le  passage  : 

—  Monsieur  s  me  dit-il  d'un  ton  doucereux, 
vous  vous  retirez  peut-être.  Si  vous  le  trou- 
vez bon,  je  vous  accompagnerai  jusqu'à  votre 
porte,  et^  chemin  faisant,  j'achèverai  de  vous 
exposer  le  plan  de  l'ouvrage  dont  je  vous  ai 
parlé  déjà. 

—  Non^  monsieur,  répondis -je  fort  sèche- 
ment, je  ne  me  retire  point.     Quant  à  votre 
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ouvrage^  il  me  semble  qae  vous  m^en  avez  par- 
lez bien  suf'iîsamment. 

—  Pardonnez -moi,  monsieur •)  reprît  le  re- 
i^iewer,  vouz  allez  voîr  qu'il  me  reste  beaucoup 
de  choses  à  vous  dire.  Je  me  réjouis  donc  que 
TOUS  ne  partiez  pas  encore.  Nous  continuerons 
ici  plus  commodément  notre  entretien. 

J'avoue  qu^à  ce  moment  je  faillis  perdre  de 
nouveau  patience.  Je  fus  une  seconde  fois 
siugulièremcnt  tenté  de  recourir  à  la  force. 
Déjà  ma  main  s'étendait  pour  saisir  au  col- 
let le  rei>ie(vcr  ;  j^allais  le  terrasser  et  lui 
passer  ^ur  le  corps  en  m'élançant  vers  le 
poêle. — 

Mais  à  ce  même  moment,  en  levant  les  yetix 
au-dessus  de  la  tête  de  mon  ennemi,  je  rencon- 
trai de  nouveau  le  doux  et  souriant  regard  de-^ 
la  jeune  femme  blonde. 

Tendre  et  compatissante  créature!  Cette  fois, 
c'était  moi'  peut-être  autant  que  le  re\?iewer 
qu^elle  semblait  prendre  en  pitié.  Son  regard 
me  disait  :  —  Venez  vous  réchauffer  près  de 
moi-)  mais  épargnez  cet. homme. 

Oh  !  elle  ne  savait  pas  quelle  guerre  a.char- 
née  me  faisait  le  misérable  depuis  deux  longues 
heures!  Elle  ne  savait  pas  comme  il  m'avait 
odieusement  provoqué  toute  la  soirée  ! 

N'importe.    Ce  n'était  point  par  une  victoire 

?;uelie    condamnait  qu'il   m'était  permis  de  me 
rayer  un  chemin  jusqu'à  elle-    Oh!  non. 

Que  faire  pourtant? 

En  habile  tacticien,   au  lieu  de  forcer  l'ob- 
stacle,  je  résolus  de  le  tourner. 
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CHAPITRE   VTI. 

Le  sang  ra  couler. 

Bien  qu^une  issue  me  fut  encore  libre  vers 
là  porte,  je  ne  pouvais  songer  à  m^enfuir^  ce 
qui  d'ailleurs  ne  nn*eût  oHert  qu^une  médiocre 
ressource ,  puisque  le  revieœer  ra'ayait  menacé 
de  m^accompa^ner  jusqu'à  mon  domicile;    puis- 

Î[u^ainsi  ce  n'eût  été  que  changer  le  théâtre  de 
a  guerre,  et  le  transporter  dans  la  rue.  £t 
puisi  mon  ennemi  n'eût -il  point  dû  m*j  potir- 
suivre,  fallait-il  lâchement  abandonner  mon  man- 
teau qui  se  trouvait  sur  une  chaise  pr-cs  du 
poêle  ?  Livrant  au  ret^ieœer  ces  dépouilles  opi« 
mes,  fallait-il  partir  grelottant  et  glacé?  —  Fal- 
lait-il partir  surtout  sans  avoir  bravé  quelques 
dangers  pour  porter  un  peu  de  consolation  a 
nôtre  pauvre  jolie  femme  blonde,  que  son  in- 
digne mari  délaissait  ainsi  dans  un  cabinet  de 
lecture  ? 

Non,  cela  ne  se  pouvait  pas. 

11  s'agissait  donc  d'arriver  à  tout  prix  prés 
du  poêle. 

Le  chemin  le  p^us  court  m'était  fermé;  je 
pris  sans  hésiter  le  plus  long,  et  me  mettant 
immédiatement  en  route,  je  lis  à  marches  for- 
cées, presqu'en  courant,  le  tour  de  la  grande 
table. 

Pendant  tout  ce  trajet,  je  ne  tournai  pas  la 
tête  une  seule  fois;  car  je  ne  doutais  point 
que  mon  adversaire  ne  me  suivît,  craignant  que 
je  ne  cherchasse  à  m'échapper  par  la  porte. 
Or,  ayant  sur  lui  Tavance  de  plusieurs  pas,  je 
comptais  bien,  dés  que  je  serais  pi  es  de  la  pe- 
tite table,   m^élaiiccr  brusquement  dans  le  coin 
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^u  poêle  1  m*y  fortifier  ayec  des  chaises;  et  si 
j'étais  alors  pris  d'assauts  si  l'ennemi  forçait 
mon  retranchement,  — *me  précipiter  aux  pieds 
de  la  jeune  femme,  lui  embrasser  les  genoux 
et  réclamer  son  alliance  et  son.  intervention. 

Les  hommes  du  métier  me  rendront  là-des- 
sus justice;  ces  dispositions  militaires  étaient 
<éxcellerites  •)  et  leur  exécutioq^  ne  le  fut  pas 
moins;  mais  la  fatale  sagacité  de  mon  ennemi 
Tint  en  déjouer  complètement  r«fïet. 

Comme,  arrivant  tout  essoufflé,  je  doublais 
la  pointe  de  la  grande  table-;  comme  je  débou- 
chais sur  le  tapis  qui  mène  au  pocle,  le  rei^ia- 
(ver,^  qui  n'avait  pas  jusque  là  bougé  •>  s'avança 
à  ma  rencontre   entre  les  deux   tables  •>   et   me 

f présentant  son  manuscrit,  me  barra  de  nouveau 
e  passage. 

CHAPITRE  VIII. 

Un  armistice. 

Les  choses  avaient  été  poussées  à  un  point 
tel  qu'un  engagement  décisif  semblait  devenu 
inévitable. 

Le  resfiewer  m'ayant  mis  insolemment  son 
manuscrit  sur  la  gorge,  j'avais  saisi  de  mon 
côté,  le  Constitutionnel,  qui  se  trouvait  au  bord 
de  la  grande  table,  et  je  m'apprêtais  à  en  frap- 
per le  provocateup  à  bout  portant.* 

Le  doux  regard  de  la  jeun^  femme  blonde, 
ue  le  mien  avait  été  consulter  encore,   ne  me 
éfendait  même  plus  la  vengeance.    C'est  qu'elle 
sentait  enfin  quel   châtiment   méritait  cet  horri- 
ble rei^iewer,   qui  me  séparait  d'elle  depuis  tant 
et  de  si  longs  mometis  1 
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Ce  regard  qui  me  lierait  ma  victime^  témoi- 
gnait pourtant  encore  quelque  commisération 
pour  ^elle.  Ce  regard  était  plein  d'une  vive  et 
tendre  anxiété.  Ce  regard  me  disait:  —  Eh 
bien,  oui!  frappez  ce  malheureux-,  puisqu^l 
s'obstine  à  vous  retenir  loin  de  moi  !  •  Mais  ^ 
mon  Dieu,  combien  je  vais  soufirir  durant  ce 
combat! 

Je  compris  trop  bien  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  chrétien  ^t  de  touchant  dans  ces  craintes, 
.pour  ne  point  essayer  encore  d'en  détruire  la':'' 
cause  et  l'effet.  Avant  de  commencer  les  hos- 
tilités, je  voulus  donc  faire  une  nouvelle  et 
dernière  tentative  pacifique. 

De  ma  main  gauche-)  je  tirai  mon  mouchoir 
de  ma  poche  et  }e  Tagitai  en  l'air  >  tandis  que 
ma  main  droite  abaissa  le  Constitutionnel* 

Le  re\?iewgr  voyant  que  je  demandais  à  par- 
lementer^ abaissa  également  son  manuscrit. 

—  Monsieur  1  lui  dis-je  alors  avec  une  dou- 
ceur mêlée  de  dignité,  je  ne  refuse  nullement 
de  me  soumettre  à  vos  développemens  statisti- 
ques. Mais  le  froid  m'a  saisi  tout  à  l'heure 
pendant  que  je  vous  écoutais.  Souffrez  donc 
seulement  que  j'aille  me  chauffer  quelques  mo- 

'  mens  prés  au  poêle  et  que  je  m|*enveloppe  de 
mon  manteau.  Je  serai  tout  à  vous  ensuite,  et 
je  pourrai  du  moins  vous  entendre  à  mon  aise 
et  confortablement. 

—  Monsieur,  rien  n'est  plus  juste  et  plus 
raisonnable  que  votre  proposition,  répondit  le 
rei^ietver  presque  ému. 

Et  il  sembla  même  d'abord  tellement  satis- 
fait de  la  modération  de  ma  requête  qu'il  fut 
sur  le  point  de  me  livrer  passage  sans  condi- 
tions.    Mais  je  ne  sais  quelle  défiance  soudaine 
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lui  survenant  •)  il  exigea  que  nous  arrêtassions 
ensemble,  préalablement •)  les  clauses  d'un  ar- 
mistice. 

^  Nous  étant  donc  à  l'^instant  retirés  à  la  pe- 
tite table <)   après  quelques  discussions  qui-»   par 

^  leur  impO|*tance  et  leur  intérêt  t  ne  sauraient 
être  convenablement  comparées  qu^à  celles  de 
la  défunte  conférence  de  Londres,  nous  con- 
vînmes  des  articles   suivans,   qui  furent  écrits 

,    au  crayon  sur  Tune   des    pages    blanches   d^un 

f  recueil  de  poésies  nouvelles  qui  nous  tomba 
sous  la  main. 

ARTICLE   ler. 

Il  y  aura  une  suspension  d^armes  de  dis  mi- 
nutes eatre  les  parties  belligérantes. 

ARTICLE    II. 

Pendant  ces  dix  minutes,  la  partie  belligé- 
rante qui  déclare  avoir  froid,  pourra  se  revêtir 
de  son  manteau  et  se  chauffer  au  poêle  à  son 
loisir,  sans  être  en  aucune  façon  inquiétée  par 
l'autre  partie  belligérante,  qui  devra  se  tenir, 
avec  son  manuscrit,  éloignée  du  poêle  à  une 
distance  de  douze  pas  au  moins. 

ARTICLE    III.    ET    DERNIER. 

Les  dix  minutes  écoulées,  ou,  pour  plus  de 
précision,  dès  que  onze  heures  sonneront  à  la 
pendule,  la  trêve  étant  expirée,  les  hostilités 
seront  reprises;  c^est-à-dire  que  la  partie  belli- 

§érante  qui  combat  avec  un  manuscrit  aura  le 
roit  d'attaquer  et  de  poursuivre  Tautre  partie 
belligérante  en   quelque  lieu  quil  lui  plaise  de 
se  défendre  ou  de  se  réfugier. 
Suivent  la  date  et  les  signatures. 
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CHAPITRE  IX. 

Dix  minutes. 

Quelques  casuistes  profonds  en  matière  de 
tactique    ayant   prétendu   que,   dans   mes  négo- 
ciations avec  le  reviewer,  )e  m'^étais  laisse  gros* 
fièrement  duper  par  ses  ruses  diplomatiques,  et 
qu^au  lieu   d^un    armistice,    c^était   tout  simple- 
ment  une   honorable    capitulation    qu'il   m^avait  ^ 
fait  souscrire^    j'ai   cru   devoir   donner   dans   le  T 
chapitre  précédent  le  texte  entier  de  cette  pièce 
importante.      Ce    ne   sera    donc    nullement   ma 
faute   si  Thistoire   ne    Papprécie  pas   conscien- 
cieusement  un   jour  et  n'en  sait  point  fixer  le     ^ 
véritable  caractère.  ^ 

Que  l'histoire,  au  surplus,  en  décide  a  sa 
guise.  —  Je  dois  d'ailleurs  le  confesser,  il  n*es»t  * 
point  de  conditions  si  dures  et  si  onéreuses 
qu^elles  'eussent  été-)  que  je  n'eusse  infaillible- 
ment alors  consenties  pour  obtenir  ces  dix  mi- 
nutes de  liberté  qu'il  me  fut,  grâce  à  mon  traité, 
permis  d'aller  passer  près  du  poêle. 

Mais  que  l'on  ne  me  demande  point  eompte 
de  ces  dix  précieuses  minutes  qui  furent  si 
pleines,  si  longues  —  et  si  courtes-  à.  la  fois,  si 
rapides. 

Si  vous  savez  combien,  en  dix  minutes  de 
tête  à  tête  entre  une  douce  jeune  femme  blonde 
et  un  doux  jeune  homme  sentimental,  peut  faire 
de  chemin  vers  un  coeur,  un  regard  qui  s'en- 
fonce, ardent  et  acéré,  dans  un  regard  humide 
et  compatissant!  —  Si  vous  savez  combien  en 
dix  minutes  on  a  de  chances  pour  se  rencontrer 
et  se  presser  des  mains  qui  s'étendent,  'qui  se 
croisent   frur  le  marbre   étroit  et  brûlant  d'un 
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I  poéle!  -r-  ai  vous  savez  que,  non  pas  en  dix 
minutes,  mais  en  moins  d^une  seconde^  se  dé- 
gage cette  étincelle  électrique  qui  met  à  la  fois 
le  feu  à  deux  âmes  et  les  enflamme  ensemble 
du  même'  souffle!  —  Si  vous  le  savez,  c*est 
bien.  Je  n*ai  i*ien  à  vous  dire.  —  Mais  si  vous 
ignorez  tout  cela^  —  eh  bien  alors,  ce  ne  sera 
pas  moi  qui  vous  rapprendrai. 

CHAPITRE  X. 

^  Catastrophe  et  conclusion. 

I'  '  II  y  avait  cinq  minutes  que  onze  heur«t 
\  étaient  sonnées^  a  la  pendule  du  cabinet  de^lec* 
Çx  ture.  w 
X,  La  jeûne  femme  blonde*  était  partie  avec 
%  fon  mari  qui,  s^arrachant  aux  délices  des  jour» 
naux,  était  enfin  venu  la  chercher.  —  Elle  était 
'  -    partie.  Nos  regards  s^étaient  dit  adieu!  —  Non 

pas  nos  coeurs  an  moins!  —  — 
''*  On  avait  réveillé  les  endormis-,    et  successif 

▼ement  éteint  toué  les  becs  de  gaz.    On  allait 
fermer  le  cabinet  de  lecture. 

Au  milieu  de  ^la  solitude  et  de  Tobscurité 
de  la  salle^i  moi-»  j'étais  demeuré  accoudé  sur 
le  marbre  du  poéle^  la  tête  dans  mes  mains. 

Quelqu^un  s^étant  approché  de  moi,  me  tira 

légèrement  par  le  collet  de  mon  manteau.     Je 

frémis   et  levai  les  yeux.  —  C'était  le  reviewer 

qui  se  tenait  debout  à  mon  coté,  armé  de  son 

;    .manuscrit. 

Je  compris.  —  Je  n*avais  point  à  me  plain- 
dre.    Il  s^etait  montré  généreux.    Il  m'avait  ac* 
cordé   cinq  minutes  de  plus  que  la  convention* 
Je  n'opposai  nulle  résistance;   —  jei,  le  suivit 
Nouv.  66.  12 
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Îlotôt  en  captif  qa^en  -homme  qui  cherche  i  se 
éfendrei 

Noos  detcendimet  ensemble,  et  dans  Pese%: 
lier  même  il  arait  déjà  repris  possession  de  mot, 
et  recommencé  ab  o^o  1  exposition  de  ses  doc- 
trines industrielles. 

Nous  étions  sortis  de  la  maison  «  nous  nous 
trouvions  dans  la  me  et  il  y  pleavait  très-fort'; 
mais  cela  ne  tourmentait  guère  le  rMetver.  Il 
ne  lâchait  point  prise  pour  si  peu,  et  nonob* 
stant  1  averse  •»  bien  que  je  marchasse  rapide- 
ment, il  se  maintenait  à  mpn  pas  et. me  serrait 
de  près  avec  ses  déTeloppemens. 

'Moi,  j^en  BTais  pris  mon  parti  et  je  recevais  1 
arec  une   égale  résignation  la  pluie  àm  ciel  et^ 
la  statistique  du  reviewen  Comme  nous  arrivions:^' 
cependant  au  .  carrefour  Gaillon ,  tout  -k-*  coup  .^ 
mon    homme   parut    singulièrement   s^échaufler 
sur  une  question  de  trottoirs  et  de  repavage 

Su^il  venait  d^entamer.  Alors,  dans  la  chaleur 
u  discours^  et  sans  doute  uniquement  pour 
compléter  par  un  geste  énergique  Pexpression 
de  sa  pensée,  le  revietver  me  mit  brusquement 
sous  le  nez  sa  main,  toujours  armée  de  son 
manuscrit.  Saisi  de  terreur,  j*avançai  moi-même 
instinctivement  la  mienne,  de  même  que  si 
j^eiisse  voulu  parer  une  botte. 

O  bien  heureuse  fatalité!  Je  frappai  d'un 
coup  de  tierce  si  vigoureux  le  manuscrit  statis- 
tique, qu^il  en  tomba  dans  le  ruisseau^  .qui  des- 
cendait en  ce  moment  de  la  rue  Neuve -Saint- 
Augustin,  large-»  mugissant  et  profond* 

Le  reviewer  poussa  nn  cri  perçant,  et  se  jeta 
^aoudain  à  la  nage,  essayant  de  rattraper  les 
feuilles    précieuses    que    ^impitoyable   torrent 
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s^empressait  d^entraîner  rers  Pégoût  de  la  me 
d'Hanovre. 

Qa^ad?int-il  cependant  alors  du  rôi^iewer  et 
de  son  oeuvre?  —  Oh!  vraiment,  je  ne  sais. 

J*étais  victorieux  par  hasarda  et  grâce  à  ma 
bonne  étoile.  Je  m'arrachai  généreusement  an 
spectacle  de  la  détresse  de  mon  ennemi  vaincu, 
et  de  crainte  aussi  peut-être  qu'il  ne  parvint  à 
rallier  les  feuillets  en  fuite  de  son  manuscrit 
et  ne  ^es  ramenât  désespéré  contre  moi,  je  m'é* 
lançai  dans  un  cabriolet  de  place  qui  passait, 
et  me  reconduisit  chez  moi>  sinon  sain  et  sauf^ 
au  moins  trop  heureux  de  ne  rapporter  de  tous 
me$  longs  combats  de  la  soirée  qu'une  douce 
et  profonde  blessure  — -  au  coeur. 

A  FONTANET. 


*. 


12 


*  UNE 


T^^-i* 


AGENCÉ  DRAMATIQUE. 


Tout  marche;  tout  suit  le  progrès  du  siècle. 
Quand  je  donnai  au  théâtre  mon  premier  ou- 
Trage  (c^etait  eo  1826) ,  l'agent  dramatique  au- 
quel m'adressa  l'aimable  et  spirituel  Emmanuel 
Dupaty,  demeurait  au  troisième,  dans  un  étroit 
et  sombre  appairtement.  Depuis  cette  époque, 
il  a  descendu  deux  étages;  la  modeste  table  de 
noyer,  surchargée  de- vieux  cartons,  s^est  mé- 
tamorphosée en  riche,  et  élégant  bureau  d^aca- 
jou;  deux  commis  toujours  occupés  groupent 
les  chiffres  aussi  bien  que  le  ferait  M.  Thiers; 
.et  dans  un  arrière-petit  cabinet  résonne  Fagréa- 
ble  bruit  des  écus  ;  vous  vous  croiriez  chez 
Un  ag^nt  de  change  ou  chez  un  banquier.  Tout 
«Qoonce  ^afin    une  notable  amélioration.    Mal- 
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heureusement  les  recettes  âes  auteurs  n^ont 
pas  suivi  la  même  progression.  Depuis  que 
les  agens  dramatiques  sont  mieux  logés,  les 
théâtres  font  de  moins  brillanteà  affaires;  et 
depuis  qu'on  ii'a  plus  à  monter  qu'un-  étage^»  on 
redescend  l'escalier  bien  plus  légèrement:  il  y 
a  compensation. 

Qu^on  ne  voie  pas  dans  ces  paroles  Tinten* 
tion  d&  dénigrer   le   présent  au  profit  du  temS 
qui  n'est  plus    Je  n'appartiens  pas  à  ces  louàn« 
geurs  intrépides   du  passé  y  pour  qui  le  mépris     • 
du  présent   est    une   consolation  ou    une    ven- 
geance.    Sans    être   insensible   à    ce  que    nous 
avons  perdu,    je   ne  1q  suis  pas  non  plus  à  ce 
qui  nous  reste,  et  à  ce  que  nous  avons  gagné. 
Cette  décadence  dans  la  prospérité   matérielle^    . 
des   théâtres   tient  k  des   causes  qu'il  serait  tfi^^. 
cile    d'énumérer   si   c*était   ici    la   place.     Qu'il' 
nous  suffise  d'indiquer  en  première  ligne,  com- 
me l'une  de  ces  causes,  l'hostilité  de  la  presse 
périodique  contre  le  théâtre,   hostilité  perma- 
nente   depuis  deux  ans,    et  qui   ne    serait   pas 
plus  grande,   si  une  révolution  sacerdotale  s'é* 
tait  opérée   en   t^rance  pendant  les  trois  jour- 
nées de  juillet. 

Je  reviens  aux  agens  dramatiques  v  et  je 
commencerai  par  la  définition  du  mot-  Les 
agens  dramatiques  sont  les  fondés  de  pouvoir 
i\QS  auteurs;  cp  sont  eux  qui  perçoivent  pour 
les  écrivains  dramatiques  le  droit  pécuniaire- ré- 
sultant de  la  représentation  de  leurs  ouvrages* 
Ce  droit  est  ou  proportionnel  à  la  recette^  ou 
fixe,  suivant  la  nature  des  tlîéàtres,    et  les  di- 
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rert  traités  qui  lient  les  adminiftratioot  théâ- 
trales et  l'association  des  anteors. 

La  question  des  salaires,  cette  question  si 
proFondfe,  si  rirace^  qui  agite  et  agitera  long- 
tems  encore  la  soeiétéi  trouble  aussi  quelque- 
fois le  monde  dramatique,  et  occasionne  de 
graves  débats  entre  les  directeurs  de-  théâtres 
et  ^association  des  auteurs,  représentée  par 
une  commission  qui  apporte  le  plus  grand  zélé 
dans  rexercice  de  ses  difficiles  fonctions.  Cette 
commission  ne  se  borne  pas  à  défendre  les  in- 
térêts des  auteurs  vivans,  elle  étend  sa  sollici- 
tude sur  les  héritiers  des  auteurs  morts  et  sur 
la  vieillesse  malheureuse  de  quelques  écrivains 
tombés  dans  l'indigence  ^  après  avoir  enrichi 
plusieurs  théâtres,  à  une  époque  où  la  rétri- 
;^'Mtion  des  ouvrages  dramatiques  n'était  eu 
'rapport  ni  avec  les  convenances  ni  avec  le- 
quité. 

A  Tesception  de  deux  ou   trois  théâtres  du 
boulevart,  exclusivement  voués  au  méUnlramOt 
le  mode  de  rétribution  proportionnelle  à  la  re- 
cette est  en   usage  dans  les  théâtres  de  Paris. 
Ce  mode,    le  plus  équitable  et  le  plus  ration- 
nel, devrait  être  adopté  partout^   puisqu'il    fait 
participer  les  autours  aux   bénéfices  qu^ils  pro- 
curent,' de   même    qu^il   les  associe  aux  pertes 
que  peuvent  faire   éprouver   aux    théâtres,    ou 
les  mauvaises  chances  des  pièces  nouvelles    «ou 
l'influence   de    circonstances   fâcheuses  et  défa- 
vorables.   Lorsque    POpcra- Comique,   relégué 
dans  le  lointain  qqartier  Ventadour,   se   débat- 
tait   contre    les    funestes   conséquences    de    ce 
pernicieux   isolement   et   contre  Pénormité   de 
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ses  charges,  les  recettes •»  pendant  oes  derniers 
joars  d^agoniCf  descendaient  quelquefois  à  une 
exiguïté  véritablement  monstrueuse.  On  cite 
un  de  nos  plus  spirituels  auteurs  dramatiques 
qui,  venant  toucher  le  montant  de  ses  repré- 
sentations du  mois,  fut  stupéfié  de  voir  une 
somme  de  40  centimes  figurjiîr  a  son  compte, 
pour  la  représentation  d^un  de  ses  ouvrages  à 
la  salle  Ventadour:  la  recette  avait  été  de  six 
francs  cinquante!  Espérons  qt&Mn  pareil  chiffre 
n'attristera  plus  le  budget  des  poètes  et  com- 
positeurs qui  consacrent  leurs  talens  au  théâ- 
tre de  l^OpéraComique,  maintenant  que,  trans- 
planté sur  un  soi  plus  propice,  et  ravivé  par 
la  prodigieuse  réapparition  de  Martin  >  ce  théà-. 
tré  peut  voir  renaître  ses  beaux  jours.  Cet 
avenir  ne  peut  lui  manquer  avec  l^appui  de 
nos  brillans  compositeurs  français,  et  celui, 
des  illustres  maîtres  étrangers,  tels  que  Pacr 
et  Chérubin!)  naturalisés  parmi  nous  par  leurs 
succès. 

Les  agens  dramatiques  ne  perçoivent  pas 
seulement  pour  Paris  les  droits  des  auteurs. 
Une  vaste  correspondance  les  met  en  rapport 
avec  les  directeurs  des  théâtres  de  province^ 
et  c*est  surtout  cette  partie  de  leurs  attribu- 
tions qui  rend  leur  ministère  utile  et  précieux 
aux  écrivains  qui  ont  placé  en  eux  leur  con« 
fiance. 

Avant  que  la  France  eut  subi  ces  traités  de 
i8i5,  qui,  non  contens  de  lui  arracher  ses 
conquêtes*  lui  ont  enlevé  jusqu^à  ses  limites 
naturelles t  on  touchait  des  droits  de  Bruxel- 
les et  de  Coblentz.    Une  pièce  applaudie  à  Pa- 
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rit  rapportait  de  largent  dans  le  département 
de  Rome  ou  du  Trasimène.  M.  Scribe,  le  plus 
fécond  de  nos  auteurs  et  le  mieux  rente,  doit 
gémir,  non  pas  seulement  par  patriotisme ^ 
quand >   jetant  les  yeux  $ur  une  carte  de  i^em- 

Înre  français,  ii  voit  que  nous  avons  perdu 
es  départemens  de  i'Fscaut,  du  Rhin,  du 
Rhin -et- Moselle,  de  la  Frise,-. du  Simpion,  du 
Pô,  les  Rouches  du  Wésrr,  les  Roucnes  de  la 
Meuse,  les  Rouches  de  l'YsseK  les  Rouches  de 
FEIbe,  VEras  occidentale )  TÉms  orientale,  et 
le  Zujderzée! 

Du  reste,  maintenant  encore,  la  représen- 
tation de  nos  ouvrages  dramatiques  n'est  pas 
restreinte  aux  limites  dans  lesqueilea  la  France 
eft  renfermée.  Comme  au  tems  de  nos  coa- 
^^étes^  nos  pièces  sont  applaudies  dahs  des 
capitales  étrangères;  et  si  le  résultat  financier 
n'est  plus  le  même,  notre  amour- propre  natio- 
nal n'a  rien  perdu-  Un  théâtre  français  est 
établi  à  Saint-Pétersbourg  et  k.  Rerlin.  Nos 
comédies-»  nos  vaudevilles  y  sont  autant  gou* 
tés  qu^à  Paris.     Si  la  Relgique  n^est  plus  u*aii- 

Î;aise  de  par  les  traités  et  les  protocoles  ^  elle 
*est  toujours  dVsprit  et  de  pensée.  Le  théà« 
tre  royal  de  Rruxclles^  où  se  trouvent  réunis 
en  ce  moment  Chollet,  mademoiselle  Prévost^ 
et  l'habi'e  comédien  Çarrignj,  fait  connaître 
aux  Relges  nos  grands  opéras  et  nos  comédies, 
et  leur  fait  oublier  ta  conférence  de  Lon- 
dres. Le  théâtre  du  Parc  s^enrichit  des  jo- 
yeux ouvrages  du  théâtre  des  Panoramas,  et 
des  drames  historiques  du  Vaudeville;  la  Hol- 
lande même,  si  opiniâtre  et  si  rétive,  baisse 
pavillon   devant   nos  refrains  et   nos  couplets; 
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et  pendant  que  nos  braves  artilleurs  se  canon* 
nairnt  avec  Chassé  devant  Anvers^  ]a  char* 
mar.te  Jenny  Vertpré  faisait  les  délices  de  La 
Haye,  et  déridait  le  front  soucieux  des  patrio» 
tes  néerlandais.  >     • 

Mais  revenons  à  la  France. 

Demandez  à  M.  Jules  Michel  ou  à  M.  Gu- 
yot  (ainsi  se  nomment  les  deux  agens  dramati- 
ques qui  se  partagent  en  deux  parts  à  peu  près 
égales  les  deux  à  trois  cents  auteurs  qui  ali- 
mentent les  théâtres  de  la  capitale)  ••  deman- 
dez-leur quel  est  le  genre  le  plus  aimé  en  pro- 
vince, et  par  conséquent  le  plus  joué;  ils  vous 
répondront  sans  hésiter:  Popéra- comique.  Ce 
genre  est  donc  véritablement  national  ^  en  dé- 
pit de  toutes,  les  epigrammes  et  de  tous  les 
sarcasmes  dont  cette  épithète  est  devenue  l^ob- 
jet<)  appliquée  au  genre  dont  nous  parlons. 
C^est  bien  un  argument  de  quelque  valeur  que 
cette  unanimité  du  goût  français  dans  nos«'qua- 
tre- vingt -six  dcpartemens.  La  Dame  blanche, 
la  Fiancée,  Jeannot  et  Colin,  Jean  de  Paris,  etc., 
font  la  base  du  répqftoire  des  théâtres  de  pro- 
vince; et  pour  peu  que  ces  oovrages  soient 
exécutés  d'une  manière  passable,  ils  ravissent 
les  amateurs  lyonnais  ou  toulousains.  Un  opé- 
ra-comique nouveau  représente  avec  succès  à 
Paris,  est  sur  le-champ  confié  aux  ténors i*  aux 
basses- tailles •)  aux  premières  et  aux  secondes 
chanteuses  de  toutes  les  préfectures-»  sous-pré- 
fectures t  et  chefs-lieux  de  canton  du  royaume. 
C'est  la  manne  attendue  du  ciel,  et  qui  tombe 
dans  le  désert.  Les  opéras  rossinisés  de  M^ 
Castil-Blaze  partagent  la  même  faveur;  et  il 
est  peu  de  soirs  où,    dans  quelque  coin  de  la 
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France,  on  ne  rerse  des  larmes  sor  les  inFor- 
tones  de  Ninetta,  ou  la  mort  de  Desdémona. 
On  ne  saurait  croire  le  tort  immense  que  la 
clôture  prolongée  du  théâtre  de  i*Opéra  -  Co- 
mique a  fait  aux  théâtres  de  province.  La 
plupart» des  directeurs^  privés  du  secours  des 
opéras  nouveaux  après  lesquels  ils  soupirent  si 
ardemment^  ont  fait  faillite;  et  la  fermeture 
du  théâtre  Yentadour  a  été  pour  eux  la  plus 
grande  des  calamités,  après,  toutefois,  la  pro- 
tection des  conseils  municipaux,  dont  ï*oh  con- 
naît le  zèle  éclairé  pour  les  arts,  et  la  muniû- 
oence  pour  ceux  qui  les  cultivent. 

Après  Topéra-comique ,  le  genre  le  plus  en 
faveur,  le  plus  en  vogue  en  province,  c^est  le 
Taude ville.    Quand  Doileau  lit  ce*  vers: 

Le  Français  né  malin  créa  le  vaudeville  > 

c^est^-dire  la  chanson  hadîne  et  moqueuse <i  le 
couplet  frondeur  et  satjrîque,  il  ne  se  dou- 
tait pas  de  l^extension  que  prendrait  plus  tard 
ce  mot^  et  que  la  prcmiôi'c  atteinte  portée  en 
France  aux  imités  d^Aristote  le  serait  dans  un 
vaudeville  *.  Voyez  la  destinée  des  grands 
hommes!  On  ignore  le  lieu  de  la  naissance 
d^Homère;  on  sait  ou  naquit  Olivier  Bassclin, 
foulon  de  Yaudeviro;  et,  grâce  à  ses  joyeuses 
chansons,  un  bourg  obscur  de  Basse -Norman- 
die a  eu  la  gloire  de  donner  son  nom  à  un 
genre  de  littérature  qui,  dans  l'histoire  de  no- 

*  Julien^  ou  yïngt ' cùii/  ans  cTentr^actey  jolie  pièce 
dont  Ton  n^a  pas  oublié  le  succès  brillant  au*thêâ* 
tre  de  la  rue  de  Chartres. 
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tre  thcàtre,  n*occapera  pas  une  place  sans  inv 
portance.  D'abords  simple  expression  de  la 
gaieté  française  ^  épîgrammc  mordante  et  bouf» 
Tonnei  pamphlet  rimé  qui  courait  en  chantant, 
le  vaudeville  a  grandi  d'âge  en  âge^  change  de 
caractère  de  siècle  en  siècle,  et,  dans  Sfs  nom- 
breuses transformations,  a  toujours  conservé 
Tesprit  des  tems  et  la  physionomie  des  diver- 
ses époc[ue8.  Des  parodies  un  peu  grossières , 
des  esquisses  un  peu  informes  de  Fuselier,  Le- 
sage  et  Dorneval ,  trio  fécond  sur  qui  reposait 
la  fortune  du  théâtre  Italien  et  du  théâtre  de 
la  Foire,  aux  agréables  comédies,  aux  spiri- 
tuels tableaux  de  Barré-.  Radet  et  Desfontai- 
nes •,  il  y  a  un  pas  de  géant,  il  y  a  toute  une 
révolution  de  l'art  Et  quel  nouveau  change- 
ment, quelle  nouvelle  métamorphose,  si  de 
ces  trois  gloires  chantantes  de  la  fin  du  siècle 
dernier,  vous  passez  aux  oeuvres  contempo- 
raines de  MM.  Scribe,  Bayard  et  Mélesviile, 
ou  de  MM.  Théaulon,  Brazier  et  Dumersan! 
cari  .de  tout  tems,  le  vaudeville  a  enregistré 
dans  ses  fastes  d'heureuses  associations  de  trois 
renommées»    « 

Le  vaudeville  semble  arrivé  de  nos  jours  à 
Papogée  du  progrès.  £c(aireur  aventureux  de 
la  littérature  dramatique,  il  aborde  tous  les^ 
genres  a\^ec  audace;  s^élance  dans  toutes  les 
voies;  poursuite  malgré  le  feu  roulant  de  la 
critique,  la  hardiesse  de  ses  excursions,  et  ré- 
sume à  lui  tout  seul 'le  pèle -mêle  de  notre 
théâtre,  et  le  mouvement  anarchîque  de  notre 
àociété  où  se  croisent i  s'agitent,  et  tourbillon- 
nent tant  de  croyances  et  de  systèmes.  Le  vau- 
deville ft^est  fait  histoire,   roman,   drame ,    c^ 
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nédie   de    moeors,    tragédie,  chronique.     Ici, 
exclusivement  Tooé   à  la  peintare  des  moeurs 
de    salon  1    il   tache   de   continuer  la  comédie , 
ahandojinée  des  théâtres  qui  devraient  lui  ser- 
vir d'asile;  il  se  fait  fashionahle,    dandy,  ban* 
quier,  duc  et  pair;  il  habite  la  Chaussée- d'An* 
tin;    il  est  riche  à.  millions;    il  a    voiture;   il 
fouille  les   derniers    replis  du    coeur   féminin^ 
et  examine    à  la  loupe   les   passions  humaines 
dans   le   coeur   bouillant  d*un    agent  de  change 
ou  d'un  avoué.     Là,    il  porte  dague   et  pour- 
point;    cest   un   féal   et   amé  seigneur  suivi  de 
pages  et.de   varlets;   il  habite  le   vieux  Paris, 
le  vieux  Louvre;  il  est   blasonnéi  cuirassé;   il 
marche  appuyé   sur    un   astrologue- parfumeur- 
empoisonneur;    il    dit   VwC'Dieu^    jure  .par   sa 
bonne  lame^   ne  se  rase  jamais  •.    et  donne  tous 
les  soirs,   de  sept  à  onze,   savante  leçon  d^his- 
toire  et  d'antiquités  aux  professeurs  de  la  Sor- 
bonne.     Ici,   c'est  le  peuple  d^aujourd^hui  avec 
sa  physionomie  franche  et  animée;    cest  la  co- 
médie  populaire,    avec   son   allure   vive   et    jo- 
yeuse;  c^est  la  bêtise  humaine,   étudiée ^    mise 
à   nu    dans    ce   qu^elle   a  de   plus   original,     de 
plus  grotesque  1     et  poussée  jusqu^à   un    degré 
de  comique   que    n'avait   point   deviné  Molière. 
Sous  toutes  ces  faces  si   diveises,    sous  toutes 
ces  physionomies  si  mobiles,  le  vaudeville  piait 
et   réussit    en   province   aussi  bien  que  dans  la 
capitale.   Une  page  d^histoire  dramatisée,  comme 
un  Duel  sous  Richelieu;    une   comédie  gracieuse 
et  fine,    comme   le -Chaperon;   un  tableau  vrai, 
comme  f  Homme  qui  bat  sa  femme ,   sont  goûtés 
à  Lyon  comme   à  Paris,    à  Bordeaux  comme  à 
Lyon;  et  le  thé  de  madame  Gibou  est  devenu 
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aassi  célèbre  que  le  poignard  de  ManliaS}    ott 
la  coope  de  Rodogune* 

Après  le  Taadeville  rient  le  drame  et  la 
comédie;  non  pas  la  comédie  en  vers,  car  on 
n*en  fait  plus  à  Paris  ^  et  cest  à  peine  si  de 
Ipin  en  loin  figure  sur  une  afBche  de  province 
quelque  grande  comédie  d^Alexandre  Duval  oi^ 
d^Étienne;  mais  la  comédie  en  prose ,  la  co. 
médie  de  genre  où  excellait  Picard^  où  brilla 
WafAard,  continue  de  fleurir  sur  les  scènes 
départementales.  De  spirituelles  esquisses  ^ 
comme  le  Mari  et  V Amant,  de  M*  YiaN  Uê- 
trois  Chapeaux,  de  M.  de  Longpré^  les  Deux 
Anglais,  de  M.  Mervillei  font  leur  tour  de 
France  aux  ap[>1audissemens  du, public.  D^an- 
ciens  ouvrages  •,  tels  que  les  Etourdis,  d^An* 
drieux,  le  Roman  dune  heure,  d*HofFmann,  les 
Héritiers,  de  Duval,  jouissent  en  province  d^un 
succès  intarissable  et  toujours  nouveau.  La- 
forte  et  ingénieuse  leçon  du  Jeune  Mari  a  été 
ju^ée  partout •)  pomme  à  Paris,  saisissante  d^ 
vérité,  de  naturel  et  de  comique.  Et  .pour- 
tant  la  province  ne  confirme  pas  toujours  les 
succès  et  les  gloires  de  ia  capitale*  Tel  drame 
à  émotions  fortes,  à  grandes  catastrophes,  à 
combinaisons  multipliées ■>  a^rès  avoir  bruyam- 
nienl  franchi  les  barrières,  précédé  de  toutes 
les  fanfares  de  la  renommée,  et  de  l'éclat  d^une 
vogue  triomphale,  obtenue  dans  le  centre  du 
goût,  est  accueilli  en  province  comme  un  dé* 
puté  ministériel,  et  vient  succomber  lourde* 
ment  sous  les  clefs  forées  de  Rouen  ou  de 
Marseille;  tandis  que  tel  ouvrage,  fondé  sur 
l'observation  des  moeurs  et  l^étude  du  coeur 
humain,  la  Mère  et  la  Fille,  par  exemple,  après 
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s'arotr  obtena  à  Paris  qti*an  saceis  d^estimen 
aéra  la  pièce  en  vogue  dans  plus  d'un  chef- Heu 
de  département.  Nouvel  exemple  de  la  diver- 
sité du  jugement  des  hommes ,  et  de  l'instabi- 
lité des  choses  humaines. 

La  tragédie  ne  fait  en  province  que  de  ra- 
res apparitions^  et  à  de  longs  intervalles.  Ce 
sont  des  artistes  de  passage  qui  voyagent  avec 
ta  toge  et  le  poignard;  des  élèves  du  conser- 
Tatoire  qui  viennent  essayer  sur  le  public  d^El- 
beuf  ou  de  Limoges  la  sûreté  de  leur  mémoire 
et  rénergie  de  leurs  poumons;  des  acteurs  du 
Théâtre  -  Français  qui  ^  pour  n'en  pas  perdre 
^habitude,  jouent  Tancien  rcpftitoire  en  pro- 
vince. C'est  Orrste,  Hamlet/ ^cron,  Sylla, 
Régulus,  liOuis  XI,  qui  arrivent  par  la  dili> 
gence  et  repartent  psr  le  '  bateau  à  vapeur. 
C'est  Hermione  et  Marie*  Stuart  en  chaise  de 
poste.  Mais  qu'il  se  trouve  par  hasard  dans  la 
ville  un  polichinelle  ou  un  éléphant,  .Oreste 
Criera  dans  la  solitude,  et  Marie  Stuart  fera 
dans  le  désert  ses  adieux  à  la  nature:  c'est 
comme  à  Paris. 

On  voit  que  les  théâtres  de  province,  à  peu 
de  chose  près,  et  sauf  les  dift'érences  qu'éta- 
blit le  talent  des  acteurs,  sont  l'image  des  théâ- 
tres de  la  capitale.  L*opéra-cumi(|ue  y  pros- 
f^ère,  quand  il  existe;  le  vaudeville  y  obtient 
a  vogue;  la  comédie  de  genre  y  plaît;  et  le 
drame  moderne  y  chancelé,  quand  il  n*a  pas 
pour  appui  le  talent  de  Bocage  ou  de  Frede- 
rick, ces  deux  atlas  de  drame  à  la  mode. 

•  Mais  vous  trouvez  peut  être  que  je  suis  bien 
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loin  de  mon  titre,  et  des.  agences  dramatiques) 
je  me  hâte  de  vous  y  ramener. 

Suivez -moi  dans  cette  rue  brillante  et  po- 
puleuse, qui  unit  le  Palais-Royal  à  la  Bourse, 
ces  deux  grands  centres  parisiens;  rue  tou- 
jours animée ,  où  se  pressent  la  citadine  et  le 
landaw,  la  calèche  du  pair  de  France  et  le 
cabriolet  de  l'agent  de  cnange.  Tâchez  de  ne 
pas  Yoas  perdre  à  travers  le  dédale  des  équi- 
pages en  station  et  des  flâneurs  collés  aux  vi- 
tres des  marchandes  de  modes  ;  tachez  d^é- 
chapper  aux  marchands  de  papier  Weynen , 
de  cannes  en  tubes  métalliques  i,  de  canifs  à 
trente -huit  lames,  e%  aux  crieurs  de  VEspion 
des  Jeux  et  de  la  Gazette  de  Vénus,  Entrez  avec 
*moi  dans  cette  maison  d^assez  belle  apparence; 
franchissez  cette  porte  cochère  où  tous  ne 
pourrez  vous  défendre  de  jeter  en  passant  un 
regard  de  côté,  car  un  miroitier  y  étale  les 
produits  de  son  industrie;  et  que  nous  ayons 
reçu  de  la  nature  la  grâce  dWdonis,  ou  la 
tournure  de  Mayeux,  celte  création  des  tems 
modernes .  un  sentiment  instinctif  nous  por- 
tera toujours  à  saluer  notre  chère  personne 
d'un  regard  de  coniplaisanoe.  La  glace  nous 
attire  comme  un  aimant;  et  l'homme  le  moins 
infatué  de  sa  lîgure  ne  parssera  jamais  de- 
vant un  miroir  ^  sans  ctre  tenté  de  jeter  un 
coup  d*oeil  furtif  sur  la  reproduction  de  son 
image. 

Montez  un  étage:  vous  voilà  au  milieu  de 
la  comptabilité  dramatique.  C'^st  là  que  les 
applaudi&semens  s'escomptent  en  numéraire,  l^es- 


irit  en  billets  de  binque, 
■  ,q  francs. 


-T    TOgUS 

ans  son 
poitrine 
ublimei 


C'est  là  que  l'auteur  du  drame  en  vogue 
Tient  de  sa  main  d'Iiomme  mettre  dans  son 
gousset  d'homme,  ou  serrer  contre  ss  poitrine 
d'homme,  le  vil  métal,  fruit  de  ses  aublimei 
labeurs. 

C'est  lit  que  se  traduisent  en  écus, 

et  la  Femme  à  deu:t.  mans  ;  les  lïeujù  Gtnârea^ 
le  Tyran  peu  délicat;  les  lazzis  de  Bouffé, 
les  sentences  de  M.  Marly;  les  duos  de  llo- 
berl- le -Diable,  et  les  coups  de  l'usil  du  Cir- 
que-Olympique; la  fougue  heureuse  de  Fré- 
dériclt,  et  les  accens  de  Mailin;  les  beaux  élans 
de  madame  Dorval,  et  les  espiègleries  de  la 
spirituelle   Dcjazct;    les    bouffonneries  dOdry, 

.    .        ■    , _._     ,^    Taglioni    la    Sylphide. 

>nt  en  l'runcs  et  cenliniGS 
Vernel;  M.  Victor  Ilu- 
nisdemoiselle  I>csprcnux 
[.igier  II  I.conline  Foy; 
mademoiselle  NubleC  la  tragédienne  et  made- 
moiselle Noblel  la  danseuse^  Adolphe  Nourrit 
et  madame  Albeit;  madame  Casimir  et  made- 
moiselles  Georges;  Arnal  et  madame  Cinlî- 
Damoreau.     C'est    là 


et   les    bat. 
C'est  là  que  I 

mademoiselle 
cance    et    M. 

me  Vai 


réduit   I 


linsols    I 


d-ititércts 


livcrs  diamaliq 


et  pelils, 

tant  dagilations  et  d'fntrigucs,    tant   d'hommes 
et  de  choses,  depuis  le  grand  Opét 
Funambules    esclusiremeiit,     depuis 
de   M.  Comte  jusqu'à    ta    scène   où 
bini,   depuis    l'auteur    de    Louis  \l ,    i 
médient ,    jusqu'à    t'homme    de    lettre 


:  théâtre 
chante  Bu- 
et  des  Cb- 
viut 
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lire  un  joar  à  l*an  des  comités  de  lecture  de 
Paris  an  ouvrage .  commençant  par  ces  mots: 
Le  théâtre  représente  une  chambre  où  il  y  a  des 
punaises.  ^ 

m 

C^est  iâ  que  tous  les  mois^  du  8  au  lo^ 
-presque  tous  les  auteurs  de  la  capitale  •»  vau* 
devillistes  et  dramaturges,  poètes  tragiques  et 
comiques,  compositeurs,  faiseurs  de  lihretli , 
viennent  se  donner  le  plaisir  d*évs^luer  à  un  dé- 
nier près,  leur  esprit  et  leur  imagination,  et 
d^emporter  le  résultat,  plus  ou  moins  pesant) 
de  leurs  facultés  pensantes  et  créatrices* 

A  cette  foule  de  notabilités  dramatiques  et 
A" industriels  littéraireé,    se   mêlent    aussi   quel- 


ques honnêtes  capitalistes  qui  auront  aide  de 
leur  caisse  un  auteur  gêné  dans'  ses  affaires , 
et  se  rembourseront  mensuellement  sur  les  pro- 
duits de  sa  verve  laborieuse;  ou  quelques  spér 
cùlateurs  aventureux,  pour  qui  tout  est  matière 
d^agiot,  un  vaudeville  comme  la  rente  de  Na- 
plesi  un  dranie  comme  ^emprunt  romain,  et 
qui  auront  acquis  par  marche  aléatoire  ^    une' 

f portion  dans  les  revenus  de  tel  auteur  n  dant 
es  produits  de  tel  ouvrsge. 

Voyez,  par  exemple,  ce  grès  monsieur,  a 
la  fignre  épanouie,  à  Tair  franc  et  ouvert,  qui 
vient  de  terminer  %es  comptes  •»  de  donner  sa 
si<;nature,  et  qui  sort  un  sac  d'argent  à  la  main. 
Vous  croyez  sans  cloute  que  r^cst  quelque  gai 
successeur  de  Panard  et  de  Dcsaugîers,  le  sou* 
tien  de  quelque  théâtre  chantante  le  géant  du 
couplet  de  facture.  Détrompez-vous:  ce  gros 
monsieur,  c^est  AI.  Barba. 
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«  —  ■»  Barba!  me  dires- vo«a  en  fabant  im 
tMMid;  M.  Barba,  aotenr!  Poav  qei  me  prenes- 
rwu  ?  le  saia  qoe  M.  Barba  est  Téditeur  de  la 
Giisinière^  bourgeoise ,  dfr  romans  de  Pigaalt- 
Ijebrun,  da  Cuisinier  royal,  des  mélodrames  de 
M.  Pixérécoart,  et  de  douze   à  quinze   cents 

Ç'êcee  de   théâtre.      Biais  M.   Barba,    auteur! 
ous  roulez  rire! 

—  'En  effet,  M.  Barba  n*est  pas  auteur;  ce 
qui  ne  l'empêche  pas  de  Tenir  tous  les  mois 
toucher  une  somme  assez  ronde  chez  Tagent 
dramatique;  et  roid  comment: 

Un  raude ville n  un  mélodrame  a-t-il  réussi 
sur  Tun  de  nos  théâtres  ^  M.  Barba  offre  da 
manuscrit  trois,  quatre,  cinq  cents  francs,  se- 
lon le  succès. 

—  Jusque  là,  me  direz-rous,  rien  de  mieoT. 
K  fait  son  métier  de  libraire.  Seulement  il  of« 
fre  peu. 

—  Oui,  mais  un  instant.  Voici  renir  le  spé- 
culateur* M*  Barba,  tous  dis -je,  offre  trois, 
quatre  ou  cinq  cents  frans  du  manuscrit,  somme 
que  TOUS  trouvez  fort  modique;  mais  il  l'offre 
à  condition  que  vous  lui  céderez  le  tiers  de  vos 
droits  d^ auteur .  en  province.  Comprenez  •  votfs 
maintenant  ? 

~  Mille  fois  trop!  voa<  écriez -vous.  Mais 
C*e8t  une  horreur!  c*est  un  marché  de  dupe! 

—  Attendes^!  car  il  faut  voir  la  question 
sous  toutes  ses  faces.  S'il  y  a  avantage  pour 
le  libraire,  et  avantage  énorme.,  peut  élre  aussi 
ny  a-t-il  pas  dommage  complet,  pour  IHiomme 
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de  lettres  5  et  voici  comment.  Yons  comprtr 
nez  que  M.  Barba  ^  acquéreur  d^une  pièce  nou* 
Telle  aux  conditions  que  je  viens  de  vous  dé* 
crire<)  se  hâte  d^en  adresser  des  exemplaires 
aux  directeurs  de  tous  les  théâtres  de  France^ 
avec  une  recommandation  de  sa  propre  main! 
Et  vous  sentez  ce  que  ce  doit  être  qn^une  re« 
commandation  de  M.  Barba!  Aussi  un  mois 
après,  le  nouveau  chef-d^oeuvre  est-il  à  Pétude 
ail  Nord  et  au  Midi;  on  le  répète  à  Marseille 
et  à  Cambrai;  on  le  joue  partout.  M.  Barb^ 
apporte  clans  ses  intérêts  dramatiques  toute  son 
activité  de  commerçant;  il  expédie  les  succès ^^ 
jratic  de  port ^  par  toute  la  France;  il  fait  vo-' 
yagcr  par  le  roulage  accéléré  la  tirade  et  le 
couplet t  le  marivaudage  et  le  gros  comique^ 
le  rire  et  les  sanglots;  il  ne  néglige  pas  la  plus 
petite  bourgade,  pourvu  qu'elle  ait  un  théâtre» 
La  France  ne  sait  vraiment  pas  tout  ce  qu^elle 
a  d'obligations  à  M.  Barba  ^  ce  grand  pourvoir 
jreur  de  ^e%  plaisirs.  Il  résulte  de  cette  solli- 
citude de  Tinfatigable  éditeur,  que  si  les  droits 
de  Tauteut*  sont   diminués,    ils   sont    plus    fré- 

auens;  que  s'il  touche  moins  dans  chaque  ville, 
touche  dans  presque  toutes:  cela  se  com« 
pensé.  Je  ne  parle  pas  de  lavantage  d'être  re* 
présenté  dans  tous  nos  départemens^  d'être' 
adulé <«  prôné,  encensé,  dans  les  circulaires  de 
M.  Barba,  et  au  bas  de  ses  factures:  au  tems 
où    nous    sommes    on    tient   si  peu  à  la  gloire  ! 

Su'il  nie.  su  (Use  de  vous  avoir  prouvé  qu'entre 
.  Barba    et   les  auteurs   qui   t^'aitent  avec  lui) 
les  profits  se  balancent. 

—  Oui:  mais  )e  vois  aussi  qu'au  bout  de 
six  mois,  M  Barba,  rentré  d»ns  ses  déboursés, 
s'est  créé  un  revenu  durable  et  certain;  que  lia 
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—  Laissez-moi  donc  Iranqoillel  Voyez  donc 
■eulemeat  cet  air  de  jubilation!  royez  la  roton- 
dite  de  ce  sac  d'écus;  voyez  ce  sourire  qui  an- 
nonce l'abondance  de  la  récolte  et  la  douce 
prévision  de  l'avenir  I  Je  vous  dis  que  M.  Barba 
mourra  millionnaire,  et  dans  l'impcnitence  finale. 

—  Dieu  TOUS  entende!  dirait-il,  s'il  connaù- 
sait  le  voeu  que  vous  formez. 

Quel  intéressant  tableau  statistique  ferait  M. 
Charles  Dupin  avec  les  chitl'res  de  MM.  Jutes 
Michel  et  Guyot!  On  a  déjà  remarqué  que  la 
'    di'pcnsée    annuellement    p.-ir   la  popula- 
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nombre  des  ihéâlres;  d'où  il  faut 
qu'un  ihéiilre  nouveau  ne  peut  se  soutenir  que 
par  les  pertes  d'un  ihéàire  plus  ancien.  Il  se- 
rait curieux  de  constater  aussi  la  réparlilion  de 
U  somme  annuelle  des  recettes  entre  les  dilTé- 
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rens  genres  de  littérature  dramatique  $¥^^  nais  a| 
est  iautile  de  dire  que  la  plus  forte  partie  d^ 
ces  recettes  est  absorbée  aojonrd^hairpar  leFf 
théâtres  qui  jouent  le  vaudeville  et  par  FAc^» 
demie  royale  de  musique  ^  arrivée  de  nos  jouit 
à  un  degré  de  prospérité  sans  exemple. 

Quant  à  la  tragédie,  la  haute  comédia,  }$ 
drame  de  passion  large  et  d^analyse  putséania 
du  coeur,  le  théâtre  enfin  dans  sa  noble  et 
grande  acception  ;  hélas  !  ce  bel  art  se  meurt» 
Le  romantisme  actuel  n*a  été  encore  qb'une  réac* 
tion  du  laid  contre  le  beau;  et  il  faut  le  dire^ 
la  réaction  a  été  complète,  cruelle^  impitoyable. 
Que  de  prétendus  novateurs  «  esprits  forts  et 
originaux  5  à  ce  qu^on  pens'e,  ne  se  croient  tels 
et  ne  passent  pour  tels  que  parce  qu'ils  accep* 
tent  sans  choix  et  sans  triage  n  et  mettent  en 
oeuvre  des  pensées  que  d'autres,  esprits  faibles 
et  impuissans,  à  ce  qu^ils  prétendent,  rejette* 
raient  comme  usées,  comme  rabattues,  comme 
indignes  d^eux- mêmes  et  du  public!  La  har- 
diesse de  tout  exprimer  n^est  pas  le  génie  créa- 
teur; savoir  choisir,  voilà  le  secret  du  talent: 
mais  Paudace  de  tout  dire  fait  toujours  suppo- 
ser une  grande  imagination  chez  Phomme  qui 
a  la  pauvreté  de  tout  penser. 

Qu*arrive-t-il  ?  De  même  que  Je  progrès  po- 
litique succombe  sous  les  entraves  oppressives 
du  pouvoir  et  sous  les  imprudens  excès  ide  la 
licence;  de  môme  le  progrès  littéraire  expire 
sous  les  préjugés  de  la  vieille  école  et  les  sa- 
turnales de  la  nouvelle.  Les  émeutes  dans  l'art 
font  le  même  tort  quû  les  émeutes  en  politique: 
elles  arrêtent  et  tuent  le  progrés.  C'est  le  dra- 
peau rouge  qui  d'une  solennité  patriotique  fait 
naître  une  bagarre  de  carrefour,  puis  un  coup 
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